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PREMIERE  PARTIE 

UN   DRAME  DE  FAMILLE 


CHAPITRE  PREMIER 

Au  Bord  de  la  Tombe 

Il  était  huit  heures  du  soir,  c'était  vers  la  fin  du  mois  de  septembre  ;  le  gaz 
s'allumait,  depuis  un  instant  déjà,  tout  le  long  des  rues  de  Paris,  pendant  qu'un 
reste  de  clarté  semblait  ne  se  retirer  qu'à  regret  devant  l'éclairage  nocturne. 

La  journée  avait  été  belle,  la  soirée  transparente,  et,  devant  la  grille  du 
Luxembourg,  du  côté  del'Odéon,  une  jeune  femme  passaitrapidement. 

Sa  démarche  faisait  deviner  une  grande  agitation,  plutôt  même  de  l'inquiétude; 
sans  oser  se  retourner,  elle  allait,  d'un  trottoir  à  l'autre,  regardant  de  ci,  de  là, 
jetant  un  coup  d'œil  aux  gens  et  aux  choses,  comme  si  elle  avait  peur  d'être 
suivie.  Enfin,  elle  arriva  à  la  station  des  omnibus  qui  conduisent  de  l'Odéon  à 
Batignolles-Clichy. 

Après  avoir  constaté  que  nul  ne  s'était  attaché  à  ses  pas,  elle  se  jeta  vivement     j 
dans  la  voiture  qui  allait  partir.  ,      i 

La  jeune  femme  venait  de  s'asseoir  ;  le  conducteur  avait  sonné  autant  de  coups 
qu'il  emmenait  de  voyageurs,  puis  il  demanda,  de  la  voix   que   tout  le   monde     ) 
connaît  :  j 

Faites  passer  vos  places,  je  vous  prie. 


Rcprofluftiov  formellentonl  inK'fffite 
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j  l-a  fommo  poiia  viveinonl  la  iiiaiii  à  sa  poche;  mais,  en  la  retirant,  elle  devint 

I     Ion  le  rouge  :  sa  poche  ôlail  vide  ! 

j  l'n  voisin,  t«^moin  de  son  eniharrjis,  paya  |»onr  elle,  en  ajoulaiil  : 

j  —  Vous  donnerez  les  treille  ccnliines  aux  pauvres,  à    mon    intention  ;  je  vous 

I      renu  reie  d'avance,  Madame. 

j  La  voyageuse  s'inclina,  rougit  un  peu  plus,  pcnd.nil  rpi'nlh;  disait  tout  l»as  : 

>         ' —  Je  vous  remercie,  Monsieur. 

(  (^>nelques  instants  après,  elle  demaiulail  à  son  voimu  : 

j  —  Scriez-vous  assez  hon,  Monsieur,  pour  me  dire  où  conduit  la  voilure  dans 

I     laquelle  nous  sommes  '/ 

I         —  A  Clichy.  lui  fiil-il  r«''pondu  aussilAl. 

j         —  Pardon*  Moii.sieur,  ajoula-l-elle  encore,  de  mettre  voire  comfdaisance  à 
lanl  d'épreuves,   mais  je  ne  vais  pas  à  Clichy. 

—  Demandez  une  correspondances  et,  au   premier  l>urrau,  dites  où  vous  vou- 
lez vous  rendre  ;  après  cela,  vous  n'aurez  plus  qu'.'i  prendre  une  voilure  sem- 

i     hlahle  à  celle-ci  pour  y  aller. 

1  —  Merci  !  rèpondit-clle. 

i         El,  une  fois  arrivée   au   l'alais-Ftoyal,   sa  correspondance   en   main,  elle  prit 

j      l'omnihus  des  Filles-du-Galvaire,  qui  la  mena  jusqu'au  square  du  Temple. 

i  Une  fois  là,  elle  descendit  ;  la  nuit  était  tout  à  fait  venue. 

(         Elle  se  mit  à  faire  quelques  pas  le  long  des  maisons. 

j  Sa  robe  noire  IVAla  les  genoux  d'une  vieille  femme  qui  était  accroupie  tout  contre 
la  devanture  d'un  marchand  de  vins  ;  celle  femme  tenait,  sur  ses  bras,  un  paquet 
i  de  lacets  de  bottines  et  une  grosse  pelote,  sur  laquelle  était  fiché  tout  un  assorti- 
;  ment  de  ces  épingles  à  tète  de  verre  colorié,  dont  les  femmes  du  peuple  se 
t      «servent  pour  attacher  leurs  châles. 

j  Cette  vieille  femme  était  hideusement  sale;  ses  rares  cheveux  gris  s'échap- 
;  paient,  mal  peignés,  d'un  bonnet  qui  avait  dû  avoir  des  allures  coquettes  autrefois. 
(  (Juelipies  nœuds  de  rubans  et  de  velours,  dont  il  était  impossible  de  retrou- 
5  ver  la  couleur  primitive  sous  la  couche  de  poussière  et  de  crasse  qui  les 
j  recouvrait,  étaient  à  demi  cachés  dans  des  loutTes  de  tulle  fané.  Cette  vieille 
femme  avait  un  jupon  d'indienne  sorcTide  ;  un  corsage,  dont  l'étoffe  devait  être 
(  de  satin  et  auquel  des  ornements  de  jais  et  de  passementerie  restaient  encore 
N  altachés,  en  certains  endroits  de  la  basque,  de  même  qu'au  bout  des  manches, 
(  disait  que  sa  destination  primitive  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  qui  lui  était 
i     assignée  à  cette  heure. 

j         Au  moment   où  la  jeune  femme  passa  près  d'elle,  la  hideuse    créature  disait 
(     d'une  voix  suppliante  : 

(         —  Achetez-moi  quelque  chose,   ma  belle  dame  :  des  épingles,  des  lacels.  on 
I     en  a  toujours  besoin.  Par  charité,  achetez-moi  quelque  chose  ! 
î         —  Marianne  ?  murmura  la  jeune  femme.    Et  l'intonation   dont    elle  se  servit     t 
!      pour  prononcer  ce  nom  renfermait  une  question. 

;         —  Oui,  répondit  la  vieille  à  la  pelote  ;  et.   ramassant  sa    marchandise    sous 
\     son  bras,  elle  se  mit  en   marche    vivement,   comme   si    elle  avait   été    pressée     ( 
d'arriver.  j 

;  La  jeune  femme  la  suivit  en  restant  de  quelques  pas  seulement  en  arrière  ;  elles  i 
')  entrèrent  toutes  les  deux  dans  la  rue  Phelippeau  et,  après  avoir,  un  moment  ( 
I  encore,  fourni  une  course  rapide,  elles  tournèrent  brusquement  a  gauche  pour  j 
^.    prendre  la  rue  des  Cravilliers.  .  ^ 

^  "j  .  ^  '^ 
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Achetez-moi  quelque  cliose,  ma  belle  dame  (page  4). 


Lorsqu'elles  furent  arrivées  vers  le  milieu  de  cette  voie  étroite,  bordée  de 
maisons  hautes  et  sombres,  la  vieille  frappa  deux  coups  à  la  vitre  enfumée  d'une 
fenêtre  borgne,  qui  regardait  curieusement  dans  la  rue  entre  les  barreaux  de 
fer  qui  la  grillaient,  en  l'obstruant,  comme  une  fenêtre  de  prison. 

La  porte  s'ouvrit  et  l'on  entendit  aussitôt  un  bruit  de  verres  qui  se  choquaient 
les  uns  contre  les  autres,  entremêlé  à  des  éclats  de  rire  poussés  par  des  voix 
rauques. 

Instinctivement,  ia  Jeune  femme  reculade  quelques  pas  et,  avant  de  pénétrer 
dans  l'allée  noire  qui  s'ouvrait  devant  elle,  elle  ramena,  d'un  geste  charmant, 
plein  de  crainte  et  de  pudeur  effarouchée,  les. plis  de  son  châle  sur  sa  poitrine  ; 
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elle  s'en  enveloppa  pluséLroileraenl,  pour  éviler,  môme  à  ses  vôtenienls,  le  contact 
(i(»s  choses  cl  (les  fçon"*  qu'elle  pouvait  rencontrer  en  pareil  lien  ;  puis  ello  s'avança, 
entre  lys  ilciix  niiirs  liinnides  qui  runnjiienl  l(^  couloir  «"^Iroit  et  diCIlcile. 

Le  mouvement  de  ri^pulsion  auquel  elle  avait  un  moment  obéi  n'avait  point 
érliHppi^  ft  la  ruHrclinufle  d'i'^pinprieR  et,  pour  l/\  {trier  de  ne  pas  s*ari(Mer  h  son 
premier  seniinuMil  de  di^f^oùi,  «'lie  Ht  un  j^esl»'  suppliant,  auquel  elle  joi|^nit  ces 
quelques  mots  de  |»rièpe,  pi>ur  achever  de  K^f^^^-r  celle  qui  la  suivait  : 

—  Oh!  Madame,  puisque  vous  tHesIft,  le  pins  diCficile  est  fait,  continuez  à  monter. 

—  Marche/.,  monirez-nïoi  le  chemin,  je  vous  suis,  ri^f>ondit  la  voyaj^euse  de 
l'omnilius;  et  les  deux  femmes  disparurent  bientôt,  laissant,  après  elles,  la  porte 
de  la  rue  cntr'ouverto. 

La  vieille  f^niidait  sa  compajçne  au  mileu  du  dédale  obscur. 

—  Là,  disail-elle,  encore  un  pas;  puis  il  y  a  cinq  marches  à  gravir;  après 
les  cin(}  marches  tournez  à  droite  et  prenez  la  corde  qui  sert  de  rampe,  elle  est 
sons  votre  main  ;  eherchez-la,  elle  est  retenue  par  un  gros  clou...  Vous  y  êtes? 
c'est  très-bien;  mainlenant  comptez  jusqu'à  vinj^t,  en  montant  il  y  a  vingt  degrés 
branlants;  serrez  lerme  la  rampe  pour  ne  pas  tomber;  c'est  fini,  nous  voilà  dans 
le  couloir  ;  faites  quelques  pas  seulement,  nous  sommes  arrivées. 

Altendez-moi  quelqiies  instants  avant  d'entrer,  je  vais  prévenir  le  pauvre  ganon; 
le  saisissement  pourrait  lui  luire  du  mal  ;  je  vous  demande  pardon  de  vous  laisser 
là,  il  y  fait  bien  noir;  mais  pour  le  moment  vous  ne  risquez  rien,  on  est  occupé, 
en  bas,  à  rire  et  à  boire  ;  personne  ne  se  dérangera  pour  venir  jusqu'ici. 

—  Allez!  mais  allez  donc,  répondit  la  jeune  femme  d'une  voix  impatiente  et 
autoritaire  ;  allez,  vous  dis-je,  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  pressée  et  que  je 
vous  attends? 

Une  porte  qui  laissa  filtrer  une  lueur  vacillante  s'enlr'ouvrit,  et  la  vieille  femme 
entra,  dans  ce  qu'on  appelle  pompeusement  une  chambre  meublée,  au  quartier 
du  Temple. 

C'était  un  petit  cabinet  malpropre  dont  les  carreaux,  brisés  par  place  et  dis- 
joints, faisaient  un  sol  rugueux  et  difficile  aux  pieds  ;  les  murs  avaient  été 
recouverts  autrefois  d'une  peinture  quelconque  dont  ks  teintes  premières  avaient 
totalement  disparu  sous  l'action  de  la  fumée,  de  la  poussière;  au  bord  des  fené- 
\  très,  la  pluie  avait  suinté  entre  les  boiseries  mal  jointes  et  l'eau,  en  s'infiltrant 
dans  le  plâtre,  y  avait  fait  des  sillons  dans  lesquels  la  poussière  s'était  amon- 
celée. Celte  pièce  n'avait  pas  de  cheminée  ;  elle  était  immonde  ! 

Dans  un  angle,  surune  chaise  dont  rélolfe   disparaissait    sous  un  amoncelle- 
ment de  taches,  une  chandelle,   fichée  dans  le  goulot  d'une  bouteille,  brûlait  en 
répandant  une  odeur  acre  el  nauséabonde. 
«         Sur  un  petit  réchaud  de  terre,  bouillait  un  salmigondis  de  légumes  et  de  viandes 

rances,  dont  les  émanations  prenaient  à  la  gorge. 
'  Dans  un  antre  coin,  au  pied   du   lit,   un  amas  de  vêlements  sans  forme,  sans 

couleur  el  sans  nom  avait  glissé,  en  partie,  du  siège  d'un  vieux  l'auleuil  jusqu'à 
;  terre  ;  un  chat  s'était  approprié,  en  guise  de  coussin,  ce  qui  restait  encore  sur  le 
')  fauleuil,  pendant  qu'un  affreux  barbet,  boueux,  crasseux,  rogneux  et  mal  venu, 
/  avait  élu  domicile  sur  la  partie  des  loques  qui  recouvraient  les  carreaux  de  la 
;     chambre. 

)         Sur  le  lit,  qui  était  à  l'unisson  des  autres  meubles  de  ce  cabinet,  un  homme 
j     de  trente-huit  à  quarante  ans,  mais  auquel  on  en  eût  facilement  donné  beaucoup 
^.    plus,  reposait  une  tête  pâle,  décharnée,  sur  un  misérable  oreiller. 

MX 
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Ses  longs  cheveux  gris  se  mêlaient  à  sa  barbe  inculte  ;  ses  yeux  caves,  aux 
regards  fiévreux  et  fixes,  regardaint  dans  le  vide  ces  choses  inconnues  que  le 
délire  amène  au  devant  de  l'esprit  de  ceux  qui  sont  à  la  merci  de  ses  cruelles 
étreintes. 

Des  mains  fines  et  amaigries  s'allongeaient  aux  deux  côtés  de  la  triste  cou- 
chette et  ramenaient  sur  sa  poitrine  décharnée,  de  temps  à  autre,  dans  une  cris- 
pation nerveuse,  le  drap  blanc  et  réellement  fin  qui  garnissait  le  lit  sur  lequel 
le  moribond  était  étendu. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il  d'une  voix  pleine  d'anxiété  à  la  vieille  femme  qui 
entrait,  eh  bien  ?  que  se  passe-t-il  ? 

—  D'abord  il  ne  faut  pas  s'émolionner,  lui  dit-elle  d'une  voix  tellement  douce 
et  dont  les  intonations  étaient  si  musicales  qu'on  était  étonné  que  cette  voix  pût 
appartenir  à  cette  créature  ;  il  ne  faut  pas  vous  tourmenter  comme  vous  le  faites; 
puisque  vous  lui  avez  écrit,  elle  viendra. 

-1  Ce  n'est  pas  sûr;  par  moment,  j'ai  même  peur  qu'elle  ne  veuille  plus  se 
déranger  pour  moi. 

—  Vous  avez  pourtant  dit  qu'elle  avait  l'âme  généreuse  et  qu'elle  n'avait 
jamais  refusé  de  faire  une  bonne  action  depuis  qu'elle  était  au  monde  ?  reprit  la 
vieille. 

—  On  se  lasse  de  tout,  répondit  l'homme. 

—  Elle  viendra  !  allons,  calmez-vous,  soyez  un  peu  tranquille  ;  pour  l'amour 
de  vous-même,  ne  vous  agitez  pas  ;  quand  je  vous  dis  qu'elle  viendra,  c'est  que 
j'en  suis  presque  sûre,  reprenait  la  vieille. 

Alors,  le  moribond,  avec  un  calme  dont  on  ne  l'aurait  pas  cru  capable  l'instant 
d'avant,  regarda  pendant  quelques  secondes  la  vieille  femme  qui  lui  parlait  et 
aussitôt  il  s'écria  : 

—  Elle  n'a  pas  besoin  de  venir;  elle  est  venue,  elle  est  là  !  Et,  de  son  doigt 
décharné,  il  désignait  le  corridor  sombre  dans  lequel  la  jeune  femme  attendait. 
Dites-lui  donc  qu'elle  entre  bien  vite,  qu'elle  ne  perde  pas  une  minute  ;  mes  heures 
sont  comptées,  ne  le  voyez-vous  pas  ?  la  vieille  ! 

—  Me  voilà,  Gaëtan,  dit  aussitôt  la  jeune  femme  en  ouvrant  de  sa  main  fine- 
ment gantée  la  porte  qui  la  séparait  du  malade  ;  me  voilà,  que  puis-je  faire  pour 
vous  ?  Que  voulez-vous  encore  de  moi  ? 

—  Je  voulais  vous  voir;  je  voulais  vous  parler,  répondit  vivement  le  malheu- 
reux en  joignant  ses  deux  mains,  qu'il  tendit  vers  la  nouvelle  venue  comme  pour 
ajouter  un  geste  suppliant  à  sa  prière,  afin  de  la  rendre  plus  éloquente;  oui,  je 
voulais  vous  voir,  répéta-t-il. 

La  jeune  femme  releva  son  voile  pour  se  laisser  mieux  regarder,  pendant 
qu'elle  disait  : 

—  Parlez,  je  vous  écoute. 

—  Dis  donc,  la  Fauvette,  fit  le  malade  d'une  voix  brusque,  cherche,  dans  ce 
taudis,  de  quoi  faire  asseoir  Madame. 

Quoi,  la  Fauvette  ?  cette  vieille  femme,  décrépite,  sale,  repoussante  au  delà  de 
toute  expression  ? 

Oui,  cette  horrible  créature  s'appelait  la  Fauvette  !  Autrefois,  elle  avait  été  jeune, 
et,  comme  beaucoup  d'autres  jolies  filles  de  son  espèce,  tout  le  temps  qu'avait  duré 
sa  beauté,  son  printemps,  elle  avait  eu  du  luxe,  du  bien-être;  on  avait  même 
fait  des  folies  pour  elle. 

Mais  tout  s'était  évanoui  quand  l'âge  était  arrivé  ;  dès  que  le  premier  cheveu 


/^«i  H  l/AHI  Mllll.   Il    I,  \MmI  II 

î 

'  hinnc  avail  lail  son  apiiarilioii,  aiissilol  (|iie  le  IcMiips,  de  snu  doigl  sans  (litié, 
avait  cnnisr  lii  |.ii'mirrr  ridr  sur  ^on  Irniil  d'oiseau  sans  ceivt'lli'.  elle  avait  tout 
|)erdu... 

—  Clierclii' (l;iiis  ee  laiidis  de  i|ii(ii  lanf  asse<oi- Madame,  a\ail  dit  daclaii  a  la 
vieille. 

Celle-ci  lui  répoiulail,  de  sa  voix  restée  charmante  et  en  se  dirigeant  lentement 
viTS  le  fauteuil  sur  le(|U(d  le  eliat  ronionnait  : 

—  Il  va  falloir  déranj^er  les  IxMes  ! 

—  Non,  ne  trouMcz  le  repos  de  personne  pmir  moi,  s'em[»rcssa  de  dire  la 
lUMivelle  venue  ;  je  vais  me  mellre  ici. 

Kl,  en  elTel,  elle  s'assit  sjr  les  pieds  du  lit  de  sangle  dans  lequel  l'Iiomme 
était  étendu. 

—  Je  vous  écoule,  (iactan  ;  parlez,  ajouta-l-elie. 

—  .\li  !  laissez-moi,  Hélène,  laissez-moi  vous  regarder;  j'ai  soif  de  vous 
voir;  tout  à  l'Iieui-e  je  vais  vous  dir(^  les  choses  qu'il  faut  que  vous  sachiez. 

—  Kegardez-moi  bien,  lui  dit  Hélène  li'islemenl  et  amèrement. 
i  —  Mon  Dieu  !  comme  on  y  voit  mal,  reprit  riiomme  ;  la  Fauvette,  approche  la 
;  lumière,  éclaire-moi  ;  il  faut  que  je  regarde  Mme  Hélène  ;  je  nie  meurs  du  désir  de 
)  lavoir. 

\  La  vieille  femme  s'approcha  docilemeid,  prenant  la   chandelle  d'une    main  et 

;  l'élevant  pour  que  sa  llamme  fumante  fût  à  la  hauteur  du  visage  de  la  visiteuse, 

j  C'était  une  adorable  tète,  (;elle  que  l'homme  tenait  à  regarder,  celle  que  la  Fau- 

;  velle  éclairait;  ce  visage  avait  deux  grands  yeux  pleins   d'une  énergique  expres- 

(  sien,  dont  la  volonté  élaiL  tempérée  par  l'ombre  épaisse  que  de  longs  cils  proje- 

'  taienl  sur  le  haut  des  joues  ;  le  front  élait  blanc,  uni  comme  un  beau  marbre  et 

I  légèrement  bombé  vers  les  tempes,  au-dessus  de  l'arcade  sourcilière  ;  le  nez  était 

)  d'une  purelé  de  lignes  remarquable,  les  narines  en  élaionL  lines,i'Osées,  le  souffle 

;  les  agitait  doucement,  comme  la  feuille  délicate  d'une  llcur  rare  et  précieuse  ;  la 

bouche  était  mignonne,  mais  il  y  avait,  dans  son  expression,  de  la  tristesse,  du 
chagrin,  de  la  douleur,  parfois  même  quelque  chose  qui  ressemblait  à  une  pro- 
j  fonde  amertume  ;  une  pâleur  maladive  était  répandue  sur  ses  traits  et  mettait  en 
(  relief  un  commencement  de  maigreur  qui  dessinait  légèrement  les  pommettes, 
)  dans  le  haut  du  visage,  pendant  que  des  veines  bleues  sillonnaient  les  tempes  et 
j     montraie[it  leurs  réseaux  sous  la  peau  fine. 

)  —  Vous  êtes  toujours  bien  belle,  Hélène,  dit  alors  Oaëtan  d'une  voix  pro- 
fonde ;  mais  vous  avez  pâli  et  il  s'est  creusé,  aux  deux  côtés  de  vos  lèvres,  ce 
pli  que  le  chagrin  seul  y  apporte. 

—  Croyez-vous  que  je  sois  heureuse  ?  lui  demanda  la  jeune  femme  ;  et  ces  mois 
sortirent  de  ses  lèvres,  semblables  à  des  cris  de  désespoir,  à  d'amers  ♦it  cruels 
reproches. 

—  Hélène  !  par  pitié,  ue  m'accablez  pas  ;  soyez  généreuse,  ne  voyez-vous  pas 
dans  quel  état  je  suis  et  à  quelle  horrible  position  je  suis  réduit? 

—  Ah  !  reprit  la  jeune  femme,  vous  n'avez  pas  cru,  je  pense,  qu'en  venant 
vous  trouver  jusqu'ici,  je  pousserais  tout  à  la  fois  la  charité  et  l'oubli  des  in- 
jures jusqu'à  vous  mentir  pour  vous  cacher  les  ignominies  dont  mon  existence 
est  abreuvée,  l'immensité  de  ce  que  je  souffre? 

—  Hélène,  par  pitié  !  s'écria  encore  une  fois  le  malade,  en  joignant  ses  deux 
mains  devant  la  jeune  femme.  Hélène,  par  pitié... 

—  Pitié  !  en  avez- vous  eu  pour  moi,   vous,  de  la  piiié  ?  Laissez  donc  î  ce  n'est  ^ 


ux 
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La  jeune  femme  releva  son  voile  pour  se  laisser  mieux  regarder  (page  7). 


qu'un  mot  vide  de  sens  quand  il  va  de  vous  à  moi.  De  la   pitié!  pour   qui   donc 
en  aurait-on,  puisque  vous  n'en  avez  pas  eu  pour  Hélène,  vous,  Gai'tan  ' 

—  Hélène,  est-ce  bien  vous  que  j'entends? 

—  Oui,  c'est  moi,  c'est  bien  moi  ;  du  moins,  fit-elle  d'une  voix  basse  et  triste, 
c'est  tout  ce  qui  reste  de  l'Héièue  d'autrefois.  Voyons,  Gaëtan,  qu'avez-vous  à 
me  faire  entendre  ;  que  puis-je  laire  pour  vous?  considérez  qu'à  être  face  à  face, 
ainsi  que  nous  sommes  tous  les  deux,  nous  souffrons  également;  hâtez  donc  lu 
fin  de  notre  entretien,  pour  mettre  un  terme  à  nos  doubles  soufTrances. 

—  Vous  vous  trompez  étrangement,   Hélène,   s'empressa  de  dire  le  malade  ; 
^^  je  ne  souffre  pas  de  vous  voir  à  côté  de  moi ,  au  contraire. 
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Par  un  hruNcjiu'  mimvt'iiuMil  la  juiiiie  IViniiH;  se  leva  et  se  trouva,  toute  droite, 
devant  Ih  plaeo  qu'elle  uecupuit  loul  ^  Tlieurc  el  qu'elle  venait  de  quitter  spon- 
tanùmnit. 

—  Vous  mp  d(^tesleEdone  bien?  deronildn  Tiaf^tan  avec  des  larmes  plein  la  voix. 
Iléli'^ne  arrôta  sur  lui  son  grand  œil  cl'<ir. 

—  Si  yoiis  saviez  coinhii'u  je  suis  fi1nlht;tiiuii\  ;  si  vous  pouviez  vous  (loult-r  de 
tout  te  que  je  sonfl'ie  ;  oli  !  je  suis  Itieu  persuaili'î,  Hi'ilène.  que  vt)us  seriez  l)oiiiie 
aulaiit  (|ue  vous  l^iiez  autrefois» -que  Vous  auriez  pitié  de  mea  douleurs  et  que 
vous  \WK\  tendriez  In  main.  * 

—  Vous  o«<e/  me  demander  de  vous  tendre  la  main  !  reprit  la  jeune  femme 
avec  im  gesie  d'indignaiioii. 

—  Oui,  dildaCiaii.  Si  vous  pouviez  voir  ce  (pii  se  passe  dans  mon  âme,  vous 
me  la  donnerieÉ,  cette  maifi  que  je  vous  demande  ;  voils  me  la  donneriez  en 
signe  (l'oulili  el  de  pardon. 

—  Oublier,  moi  !  esl-ee  possible  ?  s'écria  Hélène  en  joignant  convulsivement 
ses  ^t\\\  mains;  ef»l-ce  que  je  le  puis,  est-ce  que  cela  m'est  permis  ?  N*ai-je  pas, 
cbaque  jour,  à  toute  lieiire,  à  Ions  les  Instants  de  ma  malheureuse  exislence,  sus- 
pendue au-des^im  de  mon  front  r»^[»ée  de  Damoclès  que  vous  y  avez  allachée 
vous-mùme  ?  Ne  suis-je  pas  eonlinuellemenl  à  la  merci  de  cet  homnje  auquel 
vous  m'aveî  vendue  ?  Ne  suis  je  pas,  pour  toujours,  l'esclave  de  ce  misérable 
dont  vous  m'avez  imposé  le  nom  ?  Ma  vie  n'esl-elle  pas,  grâce  à  vous,  une  fièvre 
ardente  que  rien  ne  peut  ni  calmer  ni  entraver  ?  Ne  suis-je  pas  en  proie  à  un 
délire  perpétuel  ?  puisque  tout  ce  qui  se  passe,  à  mon  propos,  autour  de  moi  et 
en  moi,  est  hors  nature. 

Ah  îvouséies  fou,  (inMan  ;  vous,  l'ancre  du  mal  !  restez  donc  ce  que  vous 
avez  toujours  élé;  .Mt^pliislophélès,  continuez  à  pousser  vers  l'enfer  de  ce  monde 
ceux  qui  ont  eu  la  faiblesse  de  vous  écouler.  Ah  !  vou-^  me  failes  piiié,  vraiment; 
oui,  le  sentiment  que  j'éprouve  pour  vous,  c'est  une  pitié  pleine  de  dégoût  et  de 
répulsiim  ;  une  piliù  qui  n'a  d'égale  que  la  misère  que  vous  m'avez  faite;  mais 
ma  misère  est  immense,  incommensurable;  aussi,  je  vous  bals  royalement  ! 

—  Hélène,  dit  alors  l'homme  en  se  soulevant  péniblement  pour  s'approcher  de 
la  jeune  femme,  vers  laquelle  il  allongeait  ses  bras  décliarnés,  Hélène,  écoutez- 
moi,  je  me  meurs  !  Le  jour  de  demain  n'éclairera  plus  qu'un  cadavre  dans  le  lit 
que  j'occupe  maintenant. 

Hélène  se  mit  à  pleurer,  et  les  sanglots  qui  déchiraient  sa  poitrine  imprimaient 
de  brusques  secou-^ses  à  ses  épaules. 

—  Je  vais  mourir,  reprenait  G  lëian  ;  je  le  sens,  tout  est  fini  pour  moi  ;  c'est 
en  raison  de  ma  fin  prochaine  que  je  voulais  vous  voir  encore,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  et  obtenir  de  vous  mon  pai\lou.  J'ai  peur  de  la  mort,  ajoutaii-il  tout  bas 
pendant  que  ses  dents  s'entre-choquaieut,  les  unes  contre  les  autres,  avec  un 
bruit  sinistre. 

—  Ah  !  tu  as  donc  enfin  peur  de  quelque  chose  ?  reprit  Hélène. 
Gaétan  reprenait,  d'une  voix  de  plus  eu  plus  lente  et  faible  : 

—  Oui,  j'ai  peur  !  je  l'avoue  hautement;  oui,  je  soufi're,  el  la  chose  n'est  que 
trop  facile  à  voir  :  néanmoins,  je  ne  le  demande  plus  ni  pitié  ni  pardon. 

Toi-mème,  lu  as  éié  trop  malheureuse  pour  pouvoir  pardonner  ;  le  cœur  s'aigrit 
à  la  soullVance.  Pour  te  prouver  l'éleudue  de  mes  regrets,  il  faudrait  que  je  pusse 
dire  :  J'ai  brisé  ton  exislence,  je  t'ai  jetée  aux  mains  du  bourreau  ;  mais  il  me 
reste  le  droit  et  le  pouvoir  de  te  retirer  de  ses  mains,  et  je  le  fais  ! 
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Hélas  !  je  ne  puis  rien  de  semblable.  A  défaut  de  celle  réparation  que  je  ne  puis 
accomplir,  il  est,  néanmoins,  une  chose  que  je  puis  faire  ;  oui,  il  en  est  une  dont 
je  suis  le  maître;  ne  pouvant  te  faire  libre,  je  puis  au  moins  te  donner  de  quoi  le 
venger;  je  puis-te  nieffpe dans  les  mains  de  quoi  museler  le  monstre  auquel  je  t'ai 
livrée.  /       / 

—  Combien  me  vendrez-vons  ce  dernii^r  cadeau  ?  demanda  Hélène  en  relevant 
le  front  et  en  regardant  bien  en  f^ice  l'homme  qui  se  mourait. 

—  Lorsqu'on  touche  à  sa  dernière  heure,  comme  moi  maintenant,  reprit  Gaé- 
tan, on  ne  vend  plus  rien,  Hélène,  on  donne  le  peu  qne  l'on  possède  encore. 

—  Alors,  si  ce  que  vous  m'olFrez  est  un  cadeau,  c'est  beaucoup  trop  cher  pour 
moi,  reprit  Hélène;  je  suis  en  droit  de  refuser  votre  dernière  largesse  ;  pour 
moi,  ce  serait  le  coup  de  grâce. 

—  Je  me  meurs,  Hélène,  ne  le  voyez-vous  pas?  Je  vous  en  prie,  par  pitié 
pour  vous-même,  ne  vous  défiez  plus  de  moi,  les  moribonds  ne  sont  pas  à 
redouter. 

—  Ne  pas  me  défier  de  vous  !  vous  savez  bien  que  c'est  impossible. 

—  Je  vous  en  prie,  Hélène  1 

—  Puisque  vous  êtes  sans  pitié,  pourquoi  donc  êtes-vous  venue  à  mon  appel  ? 

—  Parce  que,  loin  de  vous,  ma  haine  s'élait  assoupie;  mais  votre  vue  l'a 
réveillée  et  maintena«nt  elle  est,  en  moi,  debout,  autoritaire  et  terrible;  je  ne  suis 
plus  du  tout  ce  que  j'étais  autrefois  ;  mais,  par  exemple,  je  suis  de  nature  à  lutier 
avec  vous  ;  je  suis  une  femme  dont  on  a  si  bien  broyé  le  cœur  que  plus  rien  n'y 
reste  d'indulgent  ni  de  bon  ;  si  vous  avez  quelque  chose  à  dire,  adressez-vous 
à  celle-là,  je  vous  le  répète:  l'aulre  n'existe  plus,  on  l'a  tuée  et  vous  n'avez  pas 
été,  vous,  Gaétan,  étranger  à  son  martyre. 

—  Eh  bien  !  oui  !  reprit  l'homme  en  soulevant  sa  lête  amaigrie,  oui,  je  m'a- 
dresserai cà  la  femme  sans  pitié,  sans  pardon,  sans  cœur,  et  je  lui  dirai  : 

—  Je  vous  propose  une  affaire  ;  oui,  si  vous  voulez  vous  venger  (et  je  n'en 
doute  pas),  je  vous  vends  voire  vengeance.^ 

—  Combien  ?  demanda  vivement  la  jeune  femme. 

—  Vous  allez  peut-être  en  trouver  le  prix  Irop  élevé,  reprit  Gaétan,  avant 
d'oser  dire  à  quel  taux  il  estimait  la  chose  qu'il  voulait  vendre  à  la  jeune  femme. 

—  Il  n'y  a  que  vos  cadeaux  qui  sont  tr.ip  ehers  pour  moi  ;  dès  l'instant  que 
je  paie  je  ne  marchande  pas,  avec  vous  surtout,  Gaëian,  et  vous  devriez  le  savoir. 

Deux  larmes  jaillirent  des  yeux  caves  de  cet  homme  à  l'agonie. 

—  Parlez  donc,  reprit  Hélène,  vous  v^yez  bien  que  j'attends  vos  olTres. 

—  Oui,  dit  alors  Gaétan,  oui,  Hélène,  je  vous  vends  votre  vengeance. 

—  D'abord  en  quoi  consisle-t-elle  ?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Tenez,  s'empressa  de  dire  le  malade,  pendant  que  sa  main  qui  s'était  glissée 
sous  son  oreiller  en  ramenait  une  petite  cassette  en  laque,  couverte  d'incrus- 
tations d'or  et  d'ivoire,  un  vrai  bijou.  Tenez,  ouvrez,  dit-il  à  la  jeune  femme,  en 
même  temps  qu'il  lui  remettait  une  petite  clé  qu'il  venait  de  délâcher  d'un  ruban 
qu'il  portait  à  son  cou  ;  prenez  et  ouvrez,  Hélène. 

—  Ma  cassette  !  s'écria-l-elle,  ma  cassetle  !  tout  s'explique,  c'est  vous  qui  me 
l'aviez  volée,  avec  les  lettres  qu'elle  contenait;  c'est  vous  qui  avez  tué  mon  bien- 
aimé  !  mon  Emmanuel  adoré  ! 

--  Oui,  c'est  bien  voire  cassette  ;  mais  quoiqu'elle  soit  aujourd'hui  entre  mes 
mains,  ce  n'est  f)as  moi  qui  l'ai  prise. 

Qui  est-ce?  grand  Dieu  !  mais  parlez  donc,  reprit  Hélène. 


(^         iJ  I/AnULTKIlK  KT  LA  Mol  M 


—  Vous  allez  bionliM  le  savoir,  comiiKMice/  par  ouvrir  cctli;  lioîltî. 
llék^ne  ouvrit,  en  IrrinMaiil,  le  pclil  mculdr  (lu'ello  avail  entre  les  mains,  elle 

déplia  (|uelqucs-uns  des  papiers  qui  s'y  trouvaient;  elle  les  parcourut  vivement, 
\     puis  elle  referma  le  tout  d'un  ^'eslc  Itrusque  ;  sa  main  venait  de  s'arrôter  comme 
)      si  elle  avait  trouvé,  sous  les  feuillets  jaunis,  un  reptile  venimeux. 
;  Elle  disait  d'une  voix  lialctanle  : 

—  hneoredes  ignominies,  partout  des  crimes  !  Oh  !  c'en  en  est  trop  !... 

)  Quelques  instants  après,   elle  relevait  la  tète  qu'elle    avait  un  instant  courbée 

sous  le  pt)ids  de  l'if^nominie  des  autres  et,  prenant  la  cassette  de  ses  deux  mains, 

)      elle  la  serrait  contre  elle,  tcmoifrnanl  ainsi  de  la  peur  qu'elle  avait  de  se  la  voir 
reprendre;  puis,  s'adressant  à  (iarian,  elle  lui  demanda: 

\         —  Que  voulez-vous,    en  échange  de  tout  cela  ? 

Elle  arrêtait  ses  yeux,  aux  regards  ardents,  sur  le  visage  du  nioriijuiid,  avec 
une  impatience  qui  n'échappa  point  à  l'homme  auquel  elle  s'adressait. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  reprenait-il  ;  dans  quelques  instants,  je  serai  mort  et  je 
veux,  pour   que  tout  ceci   vous   appartienne,   (jue  vous  restiez  auprès  de  mon 

(     cadavre  jusqu'à  l'heure  de  mon  ensevelissement. 

;  —  Je  resterai  auprès  de  vous,  répondit-elle.  Je  le  jure  par  le  souvenir  d'Em- 

manuel !... 

La  vieille  Fauvette  n'avait  pas  perdu  son  temps  à  écouter  ce  qui  se  disait  ;  elle 
avait  retiré  de  dessous  la  chaise  sur  laquelle  était  la  chandelle  qui  éclairait  le 
)  misérable  réduit  une  assiette  égueulée,  qui  était  trop  propre  pour  que  le  chat  et 
;  le  barbet  fussent  entièrement  étrangers  à  cet  état  de  netteté;  puis  elle  s'était 
j  empressée  de  la  remplir  de  cette  chose  sans  nom  qui  cuisait,  empestant  l'air. 
)  Alors,  sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde  de  la  scène  qui  se  passait,  à  quel- 
\  ques  pas  d'elle,  entre  Hélène  et  Gaétan,  elle  s'était  appliquée  à  prendre  son 
;  repas  du  soir;  elle  s'était  assise  sur  ses  talons,  pendant  que  le  bruit  de  l'assiette 
qu'elle  avait  remuée  avait  attiré  les  bètes  à  ses  côtés;  de  temps  à  autre,  avec  la 
j  cuiller  en  bois  dont  elle  se  servait,  la  vieille  femme  posait  par  terre  un  morceau 
qu'elle  prenait  dans  son  assiette,  et  aussitôt  le  chien  et  le  chat  se  ledispu'aient, 
grognant,  hurlant,  se  mordant,  pour  redevenir  les  meilleurs  amis  du  monde 
l'instant  d'après. 

Quand  les  trois  convives  eurent  vidé  la  casserole,  la  Fauvette  tira  un  coin  du 
paquet  de  guenilles  sur  lesquelles,  tout  à  l'heure,  les  bêtes  dormaient;  puis  elle 
s'étendit  à  côié  d'elles,  espérant  se  reposer  à  son  tour. 

Mais  elle  avait  compté  sans  la  volonté  de  l'homme  qu'on  lui  avait  confié,  de 
l'homme  qu'elle  devait  garder  jusqu'à  sa  mort. 

—  La  Fauvette  !  deraanda-t-il,  j'ai  soif,  donne-moi  à  boire. 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  encore  de  l'eau,  répondit-elle  en  soulevant  une 
cruche  qu'elle  avait  été  chercher  dans  un  angle  du  cabinet  et  dont  elle  approcha 
le  goulot  d'une  tasse  en  mauvais  état. 

—  J'ai  pourtant  bien  soif,  j'ai  grand  besoin  de  boire,  la  Fauvette;  tâche  de 
trouver  quelque  chose. 

—  Voilà  !  dit  la  vieille  en  venant  jusqu'auprès  du  lit,  sa  lasse  à  la  main  ; 
vous  avez  vraiment  de  la  chance;  il  reste  encore  un  peu  d'eau  pour  une  autre  fois. 

Gaétan  but  avidement;  puis,  s'adressant  à  la  jeune  femme,  pendant  que  la 
Fauvette  retournait  à  ses  loques  : 

—  Maintenant,  Hélène,  voulez-vous  m'écouter?  Pouvez-vous  aussi  me  répondre 
sans  colère  ? 


j^^  '  X^ 
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—  Oiii^  je  le  veux,  dit-elle  ;  seulement,  je  me  demande  si  je  le  pourrai. 

—  Essayez,  Hélène,  je  vous  en  prie  ;  il  le  faut  pour  que  je  puisse  vous  dire 
tout  ce  qu'il  est  nécessaire  que  vous  sachiez. 

—  Je  vous  écoute,  dit-elle  encore  d'une  voix  résignée. 

—  A  quelle  heure  avez-vous  reçu  ma  lettre  aujourd'hui,  Hélène  ? 

—  Entre  sept  heures  et  sept  heures  et  demie. 

—  Ah  1  Et  vous  êtes  venue  tout  de  suite  ? 

—  Tout  de  suite. 

—  A  quel  endroit  ma  lettre  vous  a-t-elle  été  remise  ? 

—  Chez  moi,  répondit-elle. 

—  Chez  vous  ?  comment  et  par  qui  ? 

—  Par  ma  femme  de  chambre,  tout  simplement. 
|< —  Où  est-elle,  cette  lettre  ?  L'avez-vous  encore  ?  Faites-la-moi  voir. 
*  —  La  voilà,  reprit-elle  pendant  qu'elle  tendait  à  Gaétan  la  lettre  qu'il  lui  avait 
écrite. 

nia  prit  des  mains  d'Hélène,  la  parcourut  du  regard  et  se  mit  à  la  lire  à  demi- 
voix. 

—  C'est  bien  cela,  dit-il. 

«  Hélène,  que  rien  ne  vous  empêche  de  venir  à  ma  prière  ;  je  me  meurs  seul 
et  misérable,  abandonné  de  tous.  Il  faut  que  vous  veniez  ;  il  est  urgent  que  je 
vous  voie  ;  j'ai  en  ma  possession  des  papiers  qui,  en  tombant  en  d'autres  mains 
que  les  vôtres,  seraient  la  cause  de  grands  malheurs. 

»  Venez  donc,  Hélène,  pour  que  je  puisse  vous  voir,  ne  fût-ce  qu'un  instant; 
je  vous  le  demande  au  nom  des  années  écoulées  ;  au  nom  de  ce  que  vous  avez  le 
plus  aimé  en  ce  monde,  ne  me  laissez  pas  mourir  sans  être  venue  pour  me 
consoler. 

»  A  côté  du  square  du  Temple,  où  passe  l'omnibus,  un  peu  avant  l'angle  de 
la  rue  Phelippeau,  une  femme  vous  offrira  des  lacets  de  bottines  ;  dites  :  Marianne, 
et  si,  à  ce  nom,  elle  se  lève,  suivez-la  elle  vous  conduira   jusqu'auprès  de  moi.  » 

—  C'est  bien  ma  lettre,  reprit  Gaëtan  ;  mais  il  s'est  passé  quelque  chose  entre 
le  moment  où  je  l'ai  donnée  et  celui  où  vous  l'avez  reçue. 

La  Fauvette,  reprit-il,  comment  a-t-il  pu  se  faire  que  cette  lettre,  que  tu  devais 
remettre  à  Madame  sans  intermédiaire  d'aucune  sorte,  lui  ait  été  donnée  par  sa 
femme  de  chambre?  Cette  lettre  a  été  lue  avant  d'être  aux  mains  de  celle  qui 
devait  la  recevoir  ;  tu  es  une  malheureuse  !  tu  vaux  encore  moins  que  ta  fille, 
si  loutefos  c'est  possible.  Voyons,  approche,  qu'as-tu  dit  à  la  femme  de  chambre 
de  Madame,  pour  qu'elle  se  chargeât  d'une  commission  que  tu  devais  faire  sans 
l'aide  de  personne  ? 

—  Oh  1  rien,  presque  rien,  je  vous  assure,  répondit  la  Fauvette  en  tremblant, 
pendant  qu'elle  soulevait  sa  tête  jusqu'à  la  hauteur  des  pieds  du  lit,  pour  répondre 
à  Thomme  qui  l'interrogeait  ;  je  la  connais,  cette  fille,  depuis  longtemps  ;  ce 
qu'elle  a  fait,  c'était  tout  simplement  pour  m'obliger. 

—  Tu  connais  la  femme  de  chambre  de  Madame  ?  demanda  Gaëtan  à 
l'horrible  vieille. 

—  Mais  oui,  certainement,  elle  a  été  longtemps  en  service  chez  la  Perle  ;  c'est 
une  très-bonne  fille  ;  seulement  elle  est  excessivement  intéressée  ;  connaissant 
son  endroit  sensible,  je  lui  ai  affirmé  qu'elle  aurait  plus  de  profits  à  servir  la 
personne  qui  m'envoyait  qu'elle  n'en  n'avait  eu   pendant  tout  le  temps  qu'elle  J*) 
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avail  ('lé  canK'Tisle  chez  m.i  lille  ;  el,  pourtant.  Dieu  sait  que  les  fîratiflcations  no 
lui  oui  point  n)an']ué. 

—  C'est  bien,  lit  Cnclanl  rocoiichfvloi  ;  je   sais  tout  (!0  que  je  voulais  savoir. 

Héh'^nc,  repril-il  plus  has,  armez-vous  de  couniKe  cl  do  nSisianre;  dans  quel- 
ques instants  votre  mari  saura  où  vous  êtes;  la  INrk  l'aura  sans  doute  fait  pré- 
venir de  te  qui  se  p.isse;  eai'lu'/  liien  volrti  ra^selle;  il  sait  ce  (pi'elle  eotiiirnt,  et 
vous,  ma  pauvre  amie  !  vous  savez  ce  doul  il  est  eupable  pour  t>'en  emparer  une 
fois  encore. 

—  Dft  moment  où  la  Perle  est  pour  quoi  que  ce  soit  dans  tout  ce  qui  se 
passe,  je  dois  me  mélior;  j'ai  été  vendue  par  celui  qui  voulait  l'aelieter  et,  depuis, 
pas  une  douleur  ne  m'est  arrivée  sans  qu'elle  y  a.t  conlrd)ué.  Ah  !  la  Perle  est 
encore  par  là;  c'est  bien,  h.  nous  deux!  mainlenant  ;  à  la  (in,  je  suis  lasse  de 
soulTiir.  A  nous  deux  !... 

Gaétan,  dit  alors  la  jeune  femme,  faites  sortir  la  Fauvette,  sous  un  prétexte 
quelconqiie  ;  mais  vue,  vite!  dé()ècliez-vous,  aliii  que  je  sois  seule  quelques 
instants  avec-  vous,  avant  que  mon  mari  ait  pu  arriver  jusqu'ici  ;  dépêchez-vous, 
Gaëlan,  dépêchez-vous  1 

—  La  Fativetie,  dit  alors  le  nialheurcux,  en  s'adrcssant  à  la  vieille.  Madame 
a  soif  et  l'odeur  de  celle  chandelle  lui  fait  mal  au  cœur;  cours  chercher  de  la 
boupfie  ;  en  mèmt».  temps  apporte,  pour  elle,  de  quoi  boire;  je  ne  puis  décemment 
lui  ollVir  le  peu  d'eau  qui  reste  dans  la  cruche. 

—  0  1  ne  peut  donc  pas  reposer  une  minute  dans  cette  lurnc,  murmura  la 
vieille  femme  qui  se  levait,  à  regret,  de  dessus  le  paqu?t  de  loques  où  elle  était 
couchée. et  qui  semblait  chercher  un  moyeu  de  ne  pns  sortir  de  lachambre,  comme 
si  elle  avait  eu  pour  mis>ion  de  surveiller  ce  qui  s'y  faisait,  ce  qui  s'y  disait. 

—  Tu  dormiras  tout  ton  content  plus  tard,  je  t'en  donnerai  le  loisir  avant  peu  ; 
mais  pars  tout  de  suite,  je  le  veux  ! 

—  C'est  aisé  à  vous  de  dire  :  de  la  boupfie...  et  de  l'argent  ?  Et  la  vieille  tendait 
sa  main  à  Gaétan,  attendant  de  la  monnaie,  prête  à  lui  obéir  comme  si  elle  avait 
été  sa  servante. 

—  Hélène,  dit  le  malheureux  à  la  jeune  femme,  vous  allez  être  obligée  de 
payer  encore  le  dernier  verre  d'eau  sucrée  que  je  boirai  ;  je  n'ai  plus  dargcnl 
pour  en  donnera  celte  femme,  et,  si  vous  ne  lui  donnez  pas  ce  qu'elle  attend,  elle 
ne  sortira  pas  d'ici. 

—  Ah!  mon  Dieu,  soupira  Hélène  en  se  souvenant  qu'elle,  non  plus,  n'avait 
pas  d'argent,  puisque  dans  sa  précipitation  elle  avait  oublié  sou  porte-monnaie 
chez  elle  et  qu'elle  en  avait  été  réduite  à  accepter  qu'un  étranger  payât  sa  place 
en  omnibus. 

La  Fauvette,  ne  voyant  rien  tomber  dans  sa  main,  qu'elle  tenait  toujours 
ouverte,  demanda,  d'une  voix  (ju'elle  essayait  en  vain  de  faire  rude  et  désa- 
gréable : 

—  Puis-je  aller  me  recoucher,  à  la  fin?  Jamais  on  n'a  vu  personne  d'aussi 
exigeant  que  vous. 

—  Voilà,  dit  Hélène,  en  donnant  une  de  ses  boucles  d'oreille  qu'elle  venait 
de  détacher  vivement  ;  j'ai  trop  soif  pour  rester  plus  longtemps  sans  boire;  ce 
qu'il  y  Hura  de  monnaie,  après  vos  achats  payés,  ce  sera  pour  votre  peine. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  alors  la  vieille,  si  on  voudra  prendre  ça  !  et  elle  retour- 
nai! dans  tous  les  sens  le  bijou  qu'on  venait  de  lui  abaudontier  ;  les  gens  sont  mé- 
fiants, par  ici  ;  je  suis  pauvre  cl  je  crains  qu'on  ne  m'accuse  d'avoir  volé  celer. 
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—  Maudite  créature!  partiras-tu  pour  aller  chercher  ce  qu'on  te  demande? 
s'écria  Gaëlan. 

A  ces  mots,  la  vieille  femme  s'empressa  de  quitter  le  cabinet  dans  lequel  elle 
semblait  vouloir  rester  à  tout  prix. 

Quand  le  bruit  de  ses  pas  se  fut  perdu  sur  les  dernières  marches  de  l'escalier, 
Hélène  ouvrit  vivement  la  cassette  que  Gaétan  lui  avait  vendue  au  prix  que  nous 
connaissons,  et,  détachant  les  boutons  de  son  corsage,  elle  glissa  tous  les  papiers 
qu'elle  contenait  sous  la  fine  bntiste  qui  recouvrait  sa  poitrine  délicate. 

Elle  avait  remis  prestement  les  boutons  de  son  corsage  et  fermé  la  cassette  ;  elle 
en  avait  glissé  précipitamment  la  clé  sous  l'oreiller  de  Gaëlan,  puis  elle  s'était 
assise  de  nouveau  au  pied  du  lit. 

—  U  serait  prudent  pour  vous  d'aller  mettre  ces  papiers  en  lieu  sûr,  dit 
Gaétan. 

—  Non,  je  reste,  lui  dit  Hélène  ;  il  fait  nuit  au  dehors  ;  qui  vous  dit,  et  à  moi 
aussi,  que  je  ne  suis  pas  attendue  dans  la  rue  ?  qu'on  ne  me  guette  pas  pour  me 
surprendre  ?  Qui  oserait  affirmer  que  je  pourrais  sortir  sans  être  suivie,  peut-être 
même  dépouillée  ?  Non,  non,   Gaëîan,  je  ne  partirai  d'ici  qu'avec  le  grand  jour. 

La  certitude  que  j'ai  maintenant  de  pouvoir  venger  Emmanuel  en  me  vengeant 
moi-même  me  rend  prudente  ;  aussi  je  ne  vous  quitte  pas  ;  cette  nuit,  vous  me 
protégerez,  GHëtan. 

—  Alors,  écoutez-moi.  Prêtez-moi  toute  votre  attention  ;  je  sens  mes  forces  qui 
s'en  vont  trop  vite,  héias  !  il  faut  que  je  profite  du  peu  qui  m'en  reste,  reprit  le 
mourant. 

—  Parlez,  lui  dit  Mme  Hélène,  parlez,  je  vous  écoute. 

—  Vous  souvenez-vous,  Hélène,  qu'à  l'époque  oii  votre  fiancé,  Emmanuel  de 
Champreux,  choisissait  la  corbeille  de  mariage  qu'il  vous  destinait,  vous  me 
reprochiez  parfois,  quoique  toujours  affectueusement,  ma  tristesse  et  les  longues 
absences  que  je  faisais? 

—  Je  me  souviens  parfaitement  de  tout  cela,  répondit  la  jeune  femme. 

—  Vous  rappelez-vous  aussi  qu'au  milieu  des  parures  qui  vous  furent  données 
par  Emmanuel  un  écrin  disparut;  il  était  d'un  grand  prix,  et  cela  fit  quelque 
émoi  dans  ta  maison. 

Seul,  M  de  Champreux  ne  voulut  jamais  qu'on  s'attachât  à  le  rechercher  ;  il 
défendit  qu'on  fit  qioi  que  ce  soit  pour  retrouver  ce  bijou  perdu.  Je  ne  sais  s'il 
se  doutait  de  ce  qu'aurait  pu  faire  découvrir  une  plus  ample  information;  mais, 
s'il  l'avait  su,  il  n'aurait  certainement  pas  agi  d'autre  sorte. 

Cet  écrin,  c'était  moi  qui  l'avais  dérobé  ! 

La  femrne  que  j'aimais  m'avait  téuioigné  le  désir,  quelques  jours  auparavant, 
d'avoir  une  parure  tout  à  fait  semblable;  je  n'avais  pas  1  argent  nécessaire  pour 
l'acheter,  et,  pour  la  voir  me  sourire,  pour  avoir  la  satisfaction  de  lui  donner  ce 
qu'elle  désirait,  je  me  sentais  capable  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  du 
monde.  Jugez,  Hélène,  jugez  si  je  pouvais  reculer  devant  la  soustraction  de  bijoux 
qui,  en  définitive,  vous  apparltuaienl! 

—  Hélas  !  soupira  la  jeune  femme,  qui  ne  se  rappelait  que  trop  toutes  ces 
choses. 

—  Vous  savpz,  poursuivit  le  malheureux,  de  quelle  vie  calme  et  monotone 
nous  vivions,  vous  et  moi,  dans  cette  petite  ville  située  à  quelques  lieues 
seulement  de  Paris,  et  dans  laquelle  nous  habitions  la  maison  paternelle? 
Pour  vous,  Hélène,   le  calme  de  celte  existence  teine,  c'était  le  bonheur.  Vou 
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aviez  I  amour  (i'KiiimamicI,  vous  alliez  (Irvoiiir  sa  feininc  ;    votre   révc   rayonnant 
Hn'\l  là  lout  entier  :  aussi  étiez-vous  complètement  licureusc. 

Pour  moi,  il  n'(M)  était   pas    de   même;   mon   ('(pur,   mon   Ame,    mon    existence 

«étaient  à  l*aris. 

Je  savais  ma  mailrcsse   loin    de  moi  ;  mon   esprit  me  la  montrait .    dans  son 

1      lo^^is  rempli  de  luxe,  sans  eesse   entourée  d'hommes  jeunes,    riches,   séduisants, 

eherchaulloul  au  moins  à  la  séduire,  ce  qui  n'élail  jias  diflicile  !  et  moi,  pendant 

ce    temps,   j'étais   obligé,    en   raison  de  ce    que  ma   fortune  était  relativement 

restreinte,  d'habiter  loin  d'elle  et  de  laisser  la  place  à  de  plus  fortunés  que  moi. 

C'était  horrible,  j'avais  donné  à  cette  femme,  k  cette  lille  folle   de  son  corps 

et  des  écus des  autres,  tous  mes  jeunes   rêves  et   tontes  mes  ardeurs  juvéniles; 

en  un  mot,  elle  était  mon  premier  amour. 

Ouand  après  ètro  allé  dix  fois  me  présenter  (;hez  elle  pour  la  voir,  pour  lui 
dire,  je  ne  savais  trop  quoi  î...  —  sait-on  jamais  ce  qu'on  veut  dire  aux  femmes 
que  l'on  aime''  — lorsque,  par  hasard,  j'étais  reçu,  je  respirais  et  il  me  srinlilait 
que  je  venais  de  signer  une  trêve  avec  le  malheur. 

Je  sentais  bien  que  la  Perle  ne  (enail  à  moi  (|ue  cnnimc  on  lient  à  un  jouel  ; 
c'était  ma  jeunesse,  l'ardeur  de  mon  amour  qui  lui  plaisaient  ;  elle  aimait,  en  moi, 
plutôt  la  chose  qui  lui  appartenait  que  l'homme  que  je  pouvais  être;  ce  à  quoi 
elle  tenait,  c'était  à  l'esclave  qui,  sur  un  signe  d'elle,  eût  entrepris  les  plus 
grandes  choses,  absolument  comme  il  aurait  commis  les  plus  indignes  actions. 
!  La  Perle  voyait  beaucoup    de   monde  ;    on    rencontrait  chez  elle  des  hommes 

î      appartenant  un  peu  k  toutes  les  conditions  de  la  société. 

!         Parmi  la   foule  de    ses  adorateurs  il  y  avait   un    homme    pour    lequel,    sans 
)     savoir  pourquoi  ni  comment,  je  ressentais  une  haine  profonde  ;  cet  homme,  c'était 

Henri  de  Bleulz. 
)         Aux  heures  d'intimité,  quand  j'étais   seul  avec   cette  femme  dont  j'étais  fou, 
'      il  entrait,  poussant  la  porte   lui-même  sans   frapper,  comme   s'il  avait  été  chez 
;      lui  ;  parfois  il   tutoyait  cette  fille,  avec  un  sans-gène    qui   me  révoltait  et  m'in- 
!      dignait. 

;  Laiterie,  de  son  côté,  me  semblait  avoir  pour  cet  homme  un  sentiment  étrange, 

'\      fait  moitié  d'afl'eclion.  moitié  de   déférence.  Tout  cela  avait   éveillé  mon  ardente 
j     jalousie;  pourtant,  j'avais  honte  de  laisser  voir  le  sentiment  qui  me  dominait. 
;  In  soir,  c'était  quelques  jours  après    que  j'avais  porté  à  ma  maîtresse  l'écrin 

i     que  je  vous  avais  dérobé,  je  la  serrai  étroitement  contre  ma  poitrine  et  je  lui  dis  : 
I  —  Veux-tu  venir  avec  moi?  quitte  Paris  pour  quelques  temps,  tu  me  rendras 

i      heui'eux!...  Oh!  viens,  viens!  je  t'en  conjure  ! 

—  Y  penses-tu  ?  cher  adoré,  me  dit-elle,  y  penses-lu  ?  Je  t'aime  trop,  mon 
pauvre  enfant,  ajouta-t-elle  quelques  secondes  après,  pour  accepter  un  pareil 
bonheur  de  ton  inexpérience  de  la  vie  ;  songe  donc  que  tu  serais  perdu  à  tout 
jamais  si  on  savait,  dans  une  petite  ville  comme  celle  que  lu  habites,  que  tu  as 
avec  toi  une  femme  de  ma  sorte. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  m'écriai-je. 

j         —  Je  t'aime  trop  pour  te  suivre,  reprit-elle  en  prenant  ma  tète  enlre  ses  deux 
j      mains  et  en  appuyant  ses  lèvres  à  mes  yeux  :  je  t'aime   trop  pour  vouloir  t'ètre     j 
i     jamais  nuisible;  je  ne  parle  pas  souvent  raison,  mais  quand  cela  m'arrive  une     ) 
;      fois  par  hasard,  je  t'en  prie,  range-toi  à  mon  avis. 

i  Et,  pour  me  faire  écouter  les  choses  sensées  qu'elle  voulait  me  dire,  elle  m'em-     j 

-î^    brassait  et  me  caressait  à  me  rendre  fou.  ^ 
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Tout  à  coup  la  porte  de  la  chambre  dans  laquelle  nous  étions  s'ouvrit  sans 
qu'on  eût  frappé,  et  cet  homme  que  je  haïssais  de  toute  mon  âme  entra  avec  un 
calme  insolent  ;  il  se  jeta  dans  un  fauteuil  en  disant  à  la  Perle  : 

—  La  discussion  me  paraît  agitée  ;  qu'y  a-t-il  de  nouveau,  ma  fille  ? 

—  Rien,  fit-elle,  presque  rien  ;  du  moins  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  répété. 
C'est  Gaëian  qui  me  propose  d'accomplir,  à  nous  deux,  une  immense  folie  à  la- 
quelle je  ne  veux  rien  entendre,  par  intérêt  pour  lui, 

—  Tu  as  tort,  reprit  M.  de  Bleulz,  grand  tort,  et  M.  de  Tremples  a  raison. 

—  Pourquoi  vous  prononcez-vous  sans  savoir  de  quoi  il  s'agit?  répliqua-t-elle. 

—  Au  contraire,  je  le  sais  fort  bien,  reprit  de  Bleutz  ;  ne  m'as-tu  pas  dit  qu'il 
s'agissait  d'une  folie  ? 

—  Et  vous  affirmez,  comme  cela,  tout  de  suite  que  j'ai  tort,  sans  savoir  de 
quel  genre  est  la  folie  que  je  ne  veux  pas  accomplir  ? 

—  En  fait  de  folies,  les  plus  grandes  sont  toujours  les  meilleures  ;  les  plus 
extravagantes  sont  aussi  les  seules  qu'il  soit,  à  mon  avis,  raisonnable  d'entre- 
prendre. Voilà  ce  que  je  pense,  fit  de  Bleutz  en  croisant  ses  jambes  l'une  sur 
l'autre,  pendant  qu'il  sortait  de  sa  poche  un  porte-cigare  qu'il  m'offrait  tout 
ouvert. 

—  Vous  partagez  entièrement  mon  opinion,  n'est-ce  pas  ?  continuait-il  en  me 
regardant.  Ne  trouvez-vous  pas  aussi  que  ces  pauvres  filles  folles  sont  parfois, 
quand  elles  s'y  mettent,  d'une  sagesse  à  désespérer  les  plus  raisonnables  ? 

J'étais  interdit  d'abord  de  l'intempestive  arrivée  de  de  Bleutz,  ensuite  de  la 
part  qu'il  prenait  à  notre  conversation  sans  y  avoir  été  invité,  pas  plus  par  moi 
que  parla  Perle. 

Cependant,  comme  je  ne  répondais  pas  et  que  la  jeune  fille  paraissait  profon- 
dément absorbée  dans  la  contemplation  du  bout  de  sa  pantoufle  brodée  d'or,  de 
Bleulz  toucha  doucement  du  doigt  l'épaule  de  la  Perle  et  lui  demanda  : 

—  Au  fait,  de,  quoi  s'agit-il  ?  Je  ne  serais  pas  fâché  d'être  un  peu  au  courant 
de  la  chose. 

—  Gaétan,  que  ses  affaires  appellent  à  Sentis  et  qui  y  sera  forcément  retenu 
quelques  jours,  veut  que  j'aille  là-bas  avec  lui,  répondit  tranquillement  la  Perle. 

—  Eh  bien  ?  fit  de  Bleutz. 

—  Moi,  je  ne  veux  pas  le  suivre. 

—  Et  pourquoi  ?  je  te  prie. 

—  Vous  me  le  demandez  !  s'écrie  vivement  la  jeune  fille  en  relevant  la  tête; 
ne  savez-vous  pas  que  la  province  est  une  maison  de  verre  au  travers  des  murs 
de  laquelle  tout  se  voit,  tout  se  sait,  tout  s'entend  ?  Je  parie  tout  ce  que  vous 
vendiez  que  cinq  minutes  après  que  j'aurai  posé  le  talon  de  ma  bottine  sur  la 
terre  de  Senlis,  tout  le  monde  sera  en  émoi  ;  depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus 
petit,  chacun  répétera,  sur  un  ton  différent,  mais  qui  ne  sera  jamais  charitable, 
que  Gaëlan  est  arrivé  avec  une  femme  qui  n'est  pas  la  sienne  et  qui  n'est  pas  de 
sa  famille  du  tout. 

—  Eh  bien  ?  reprit  de  Bleutz,  crois-tu  que  tu  n'es  pas  assez  jolie  fille  pour 
que  beaucoup  de  personnages,  même  à  Senlis,  portent  envie  à  M.  de  Tremples, 
si  tu  lui  faisais  la  gracieuseté  de  l'accompagner  là-bas  ? 

—  Ce  n'est  pas  de  tout  cela. dont  il  s'agit,  reprit  cette  fille  ;  il  faut  un  peu 
regarder  le  côlé  sérieux  de  la  question  ;  ne  savez-vous  pas  que  Gaétan  n'est  pas 
de  notre  monde,  oh  !  mais  pas  du  tout  !  et  qu'il  est  destiné  à  épouser  quelque 
riche  héritière  de  son  pays  ? 
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Va  tlo  i^ron  fioupirs  gonllaioiil  la  poitrine  do  la  jeune,  femme,  [)en(lanl  rpi'elle 
dtHoiirnail   la    lèlc   pour   nie    eaclier    les    l;irmes    (jui    ronlaiciil    de    ses    heaux 

!     yeux. 

j  Jo  ne  lui  répondis  rpTrii  l'alliranl  à  moi  et  en  la  couvrant  de  baisers. 

)  Henri  de  HIcnl/  ^l'avail  prèle  qn'nne  atleiition  dtMiii-narqnoise  à  la  conversation 

qne  nous  avions  eue,  la  Perl(^  el  moi  :  mais  pn'S(jne  ans<it(*)t  i!  reprit,  en 
s'adressant  à  la  jeune  fille  : 

—  Ma  foi  !  je  ne  me  serais  jamais  douté  que  c'était  aussi  srrieux  qm;  erhi  ; 
mais  puisqne  ci;  bel  amour  est  un  fait  accompli  el  que,  par  conséquent,  il  a  force 
de  loi,  laissons-hii,  an  soleil,  la  place  qu'il  a  conquise  et  tout  ira  bien  ;  néan- 
moins:, si  je  puis  me  permettre  de  te  donner  un  conseil,  la  Perle,  c'est  de  t'ar- 
ranpjer  pour  soulTrir  le  moins  possible  ;  lutter  contre  ses  sentiments,  c'est  toujours 
maladroit  ;  leur  laisser  le  i^ouvernail  de  la  barque  qui  nous  mène  de  concert  avec 
eux,  je  crois  que  c'est  le  meilleur  parti  que  l'on  puisse  prendre. 

La  l*erle  soupira. 

—  Puisque  je  suis  tombé  comme  une  bombe  au  milieu  de  votre  conversation 
)  amoureuse,  mes  pauvres  enfants,  que  je  vous  sois  au  moins  bon  à  quelque  chose; 
I  c'est  la  moindre  des  choses  que  l'on  s'applique  à  être  utile  aux  ^en9>  quand  on 
)     n'a  pas  su  leur  être  agréable. 

j         —  Vous  me  faite.>  toujours    plaisir   quand   vous  venez,  dit    la  jeune  femme 
(     d'une  allure  polie  mais  peu  convaincue. 

)         De  Bleitz  leva  doucement  les  épaules  pendant  (ju'il  demandait  encore  : 
j         —  Ainsi,  la  Perle,  tu  es  jalouse  de  M.  de  Treraples  ? 

—  Oui,  dit-elle  en  cachant  sa  tête  dans  mes  bras. 

—  Et  tu  te  sens  encore  trop  fiôre  pour  l'accompagner  en  province,  et  cela 
dans  la  crainte  qu'on  ne  montre  au  doigl  tes  équipages,  tes  toilettes  et  ton  joli 
visage,  ce  dont  tu  redoutes  qu'il  n'ait  à  souffrir? 

—  S'il  lèvent,  conlinua-t-elle  tout  bas,  j'aime  encore  mieux  le  suivre  que  de 
le  laisser  partir  seul. 

—  Non  î  m'ôcriai-je,  je  ne  veux  pas  que  tu  viennes  pour  être  humiliée  par  les 
ineptes  bourgeois  qui  occupent  le  haut  du  pavé  dans  la  petite  ville  de  Senlis  oîi 
je  suis  forcé  de  vivre  ;  non,  je  ne  veux  pas  que  tu  souffres,  toi,  mon  ange  adoré  ! 
Ne  pas  te  voir  la  première,  partout  et  toujours,  tu  sais  bien  que  j'en  serais 
blessé  plus  que  toi-même. 

—  Alors,  Gaétan,  reprit  M.  de  Bleutz,  c'est  à  vous  à  ne  pas  partir,  mon  ami.      j 

—  Cela  m'est  impossible,  répondis-je  aussitôt  :  je  suis  attendu  à  Senlis  h  pro-     | 
pos   d'une  affaire  de  succession  à  débrouiller  ;  ma  sœ  ir.  qui  va  se  marier,   et      I 
moi,  nous  avons  une  part  de  fortune  qui  nous   est   commune  ;  je  ne  puis  donc 
remettre  mon  voyage,  pas  plus  pour  la  Perle  que  pour  moi.  Hélas  î  c'est  triste  à 
dire,  mais  on  est  forcé  de  reconnaître  que  l'argent  est  une  choâe  si  nécessaire  en      ) 
toute  occasion,  qu'on  en  est  réduit  à  se  plier  à  ses  caprices  et  à  faire  beaucoup 
de  choses  déplaisantes,  ne  fût-ce  que  pour  faire  rentrer  celui  qui  est  bien  à  nous. 

Il  faut  donc  que  j'aille  chercher  de  l'argent  là-bas.  puisque  je  n'en  ai  plus  ici. 

—  Ecoute,  reprit  la  Perle,  et  son  sourire  brilla  au  travers  de  ses  larmes,  sem- 
blable à  un  rayon  de  soleil  au  milieu  d'une  rosée  de  mai,  écoute-moi,  Gaétan;  j'ai 
trouvé  le  moyen  de  tout  arranger  ;  mais,  pour  en  arriver  là,  il  faut  que  vous 
vous  p''êtiez  tous  les  deux  à  ma  fantaisie  :  vous  aussi.  Henri,  fit-elle  en  s'adres- 
sant à  M.  de  Bleutz.  >s\ 
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—  Eh  !  mon  Dieu,  ma  pauvre  petite,  quepuis-je  faire  en  cette  occurrence? 
demanda  M.  de  Bleutz  d'un  air  étonné. 

—  Beaucoup,  reprit-elle,  beaucoup  !  je  vous  assure. 
-"  S'il  en  est  ainsi,  je  suis  tout  à  fait  à  ton  service,  répondit-il  en  souriant 

d'un  air  incrédule  mais  indulgent,  comme  s'il  n'avait  ajouté  qu'une  foi  relative  à 
l'utilité  dont  il  pouvait  être  dans  le  bonheur  de  la  Perle. 

—  Gaétan,  dit-elle,  en  me  prenant  les  mains  qu'elle  serrait  étroitement  dans 
les  siennes,  je  ne  serai  pas  jalouse  du  tout,  si  tu  emmènes  de  Bleutz  avec  toi  ; 
s'il  t'accompagne,  je  suis  bien  persuadée  qu'il  te  ramènera  et  qu'en  attendant  il 
te  parlera  de  ta  petite  amie,  tous  les  jours,  tous  les  jours  !... 

—  Mais,  ma  chère  petite,  s'écria  Henri  de  Bleutz,  ce  que  tu  demandes  à 
Gaétan  n'a  pas  le  sens  commun  ;  songe,  je  te  prie,  que  je  ne  connais  pas  la 
famille  de  M.  de  Tremples  ;  que  je  n'ai  aucunç  raison  pour  y  être  présenté  par 
lui  ;  à  quel  titre  voudrais-tu  que  j'aille  avec  lui  chez  lui  ?  Sache  que  dans  nos 
familles  à  nous  autres  ,  et  de  Bleutz  prit  son  grand  air  pour  dire  ces  quelques 
mots  ,  ce  n'est  pas  du  tout  comme  chez  toi  ;  les  portes  ne  sont  ouvertes  qu'à  bon 
escient  et  on  ne  tend  point  la  main  à  tout  le  monde,  sans  savoir  d'où  vient  tout 
ce  monde-là. 

Voyons,  mon  enfant,  je  ne  te  dirai  pas  d'être  raisonnable,  sensée,  de  respecter 
les  convenances  et  les  usages  établis  sur  les  bases  du  savoir-vivre  ;  ces  choses 
ne  sont  point  de  ton  ressort;  mais,  je  t'en  prie,  permets  à  des  hommes  qui  ont 
un  nom  et  une  position,  dans  un  monde  que  tu  ne  connais  pas,  d'agir  ainsi  que 
l'exigent  cette  position  et  le  nom  qu'ils  portent. 

Pendant  que  de  Bleutz  parlait  ainsi,  toute  la  haine  que  je  lui  portais  s'était 
évanouie  ;  elle  ne  l'aimait  donc  pas  puisqu'elle  voulait  le  faire  partir  avec  moi  ! 
Il  n'était  pas,  non  plus,  mon  rival,  puisque  la  Perle  ne  tentait  pas  de  le  retenir 
en  me  laissant  m'éloigner. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  fut,  pour  moi,  une  idée  fixe  d'emmener  de  Bleutz  à 
Sentis  :  il  me  semblait,  à  tort  ou  à  raison,  qu'il  était  le  seul  redoutable,  pour  mon 
amour,  en  restant  auprès  de  ma  maîtresse,  et  j'ajoutai,  toujours  in  petto  :  Il  faut 
qu'il  vienne  chez  moi  ! 

.le  savais  que,  lorsque  de  Bleutz  serait  loin  de  la  Perle,  ma  jalousie  s'envolerait 
d'elle-même  ;  je  m'empressai  donc  de  lui  dire  : 

—  Si  vous  n'avez  d'autres  motifs  de  refuser  un  voyage  en  ma  compagnie  que 
ceux  que  vous  venez  de  nous  déduire,  je  ne  les  accepte  pas  ;  vous  êtes  de  nais- 
sance et  de  valeur  à  être  présenté  partout,  et  ma  sœur  se  fera  un  véritable  plaisir 
d'accueillir  un  de  mes  amis,  que  je  serai  moi-même  très-heureux  de  lui  faire 
connaître. 

—  Oh  !  que  tu  es  gentil  !  me  dit  la  Perle  en  me  sautant  au  cou  ;  voilà  comment 
j'aime  les  hommes  ;  si  de  Bleutz  t'accompagne,  tu  auras  du  moins  quelqu'un  à 
qui  tu  pourras  parler  de  moi  ;  quelqu'un  qui  ne  te  fera  pas  un  crime  de  m'aimer 
un  peu  et  de  te  laisser  follement  aimer  par  moi. 

—  Chère  petite  !  lui  dis-je,  crois-tu  qu'il  soit  possible  d'oublier  ainsi,  en  un 
instant,  non-seulement  la  femme  qu'on  aime,  mais  aussi  tout  son  propre  bonheur? 

—  Alors,  reprit  de  Bleutz,  c'est  convenu,  me  voilà  passé  à  l'état  de  garde  du 
corps? 

—  Non,  ajouta  la  Perle,  vous  êtes  transformé  en  ange  gardien  ;  aussi  vais-je 
vous  adresser  une  prière  :  vous  m'écrirez  chaque  jour  et  vous  me  direz  tout  ce 

r4>^  que  fera  mon  Gaétan,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  ! 
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—  Jo  vftis  faire  coinmo  M.  d(5  Tremplrs,  dit  de  HIeulz  cii  scmrianl  a  inou 
tour  je  vais  l'appi'l.'r  lolle  !  Tu  disposes  de  moi  siuih  mon  assciiliineiit,  sans 
môme  me  demander  si  je  puin  ainsi  quitter  l'aris,  tout  k  coup,  pour  ia  .satisfaction 
do  tes  ca[)rices! 

Oh  !  les  femmes,  les  femmes  !  conlinunit  de  HIeutz,  elles  ne  doutent  vraiment 
de  rien . 

—  Pour  ma  part,  répli(juai-je  vivenienl,  dans  la  crainte  qu'il  ne  refusât  de 
partir  avec  moi,  et  redoutant  (ju'il  ne  fit  encore  quelque  objection  nouvelle,  je 
vous  serai  profondiMuciil  reconnaissant  du  temps  que  vous  voudrez  bien  me  sacri- 
lier  et  je  rej^arderai  cela,  de  votre  pari,  comint'  un  service  allVclueux  qui  me  fera 
votre  obligé  pour  toujours. 

—  Allons,  puisfjue  l'un  et  l'autre  vous  y  tenez  ^i  fort,  me  vuila  tout  à  lait  à 
votre  service,  dit-il  en  tendant  une  main  à  chacun  de  nous  ;  disposez  dp  ni<>i,  je 
suis  tout  vôtre. 

Quand  partons-nous?  demanda-t-il  tout  à  coup  ;  quoique  je  tienne,  lui,  a  fort 
peu  de  choses  et  à  moins  de  gens  encore,  je  n'en  ai  pas  moins  un  mot  à  écrire, 
pour  qu'on  ne  m'attende  pas  impunément,  pour  qu'on  ne  s'inquiète  pas  trop  fort 
h  mon  propos.  Pendant  combien  de  jours?  dcmanda-t-il  encore  en  me  regardant. 

—  Pendant  huit  jours,  lui  dis-je,  peut-être  même  un  peu  plus,  ajoutai-je 
tout  bas. 

—  Pendant  au  moins  huit  grands  jours,  je  vais  iHre  toute  seule,  soupira  la 
Perle.  Gomme  c'est  long  !  je  me  demande  ce  qu'on  peut  bien  aller  faire,  toute 
une  semaine,  à  Senlis  ? 

—  Chercber  de  l'argent,  lui  répondis-je  :  j'étais  enivré  de  ses  regards  et  de 
ses  caresses  :  oui,  ma  belle  petite  amie,  chercher  de  l'argent  pour  donner  satis-     ( 
faction  à  les  caprices  ;  le  moindre  de  tes  désirs,  je  veux  qu'il  soit  un  ordre  pour     ( 
moi  ;  aussi  suis-je  capable  de  tous  les  sacrifices  pour  te  rendre  plus  heureuse  que 
tu  ne  l'as  jamais  été  et  pour  ne  te  plus  quitter,  même  un  instant. 

Ainsi  soit-il!  répondit  de  Bleulz,  qui  achevait  d'écrire  ;  c'est  bon  pour  une 
fois  d'aller  s'enterrer  à  Senlis;  mais  il  ne  faudrait  pas  que  cela  se  renouvelât 
souvent  pour  perdre  beaucoup  de  son  charme. 

La  pendule  venait  de  sonner  dix  heures;  le  dernier  coup  m'avait  frappé  en 
plein  cœur  et  pourtant  je  n'osais  pas  me  plaindre  ;  j'emmenais,  avec  moi. 
l'homme  dont  je  redoutais  le  plus  la  présence  auprès  de  la  Perle  ;  ce  jour-là,  il 
avait  accepté  devenir,  avec  moi,  de  si  bonne  grâce,  que  je  n'osais  plus  le  suspecter. 

—  En  route,  dis-je,  en  embrassant  la  Perle  ;  nous  avons  bien  juste  le  temps 
de  nous  rendre  à  la  gare. 

—  En  route,  soit,  répéta  de  Bleutz  d'un  air  bon  enfant,  et  nous  partîmes  tous 
deux.  ( 

—  Vous  savez,  Hélène,  reprit  Gaétan  de  Tremples,  en  regardant  la  pauvre 
femme  qui  l'écoutait  avec  une  religieuse  attention  ;  vous  savez  comment  et  en 
quelle  circonstance  je  vous  présentai  Henri  de  Bleutz.  en  vous  disant  qu'il  était 

le  meilleur  de  mes  amis?  j 

Vous  vous  souvenez  aussi,  n'est-ce  pas  ,  qu'Emmanuel  et  vous  vous  l'accueil-     î 

lîtes  comme  s'il  avait  été  un  frère  pour  nous  tous?  j 

Dix  jours  après,  lorsque  toutes  nos  affaires  de  famille  furent  terminées  ;  quand 

(     ma  part  d'héritage,  qui  s'élevait  à  trois  cent  mille  francs,  fut  complètement  réglée     ) 

)     et  que  j'eus  entre  les  mains  tous  les  titres  de  propriété  qui  affirmaient  mes  droits     \ 

w^    sur  cette  fortune,  je  me  disposais  à  repartir,    plus  heureux    que  je   ne   l'avais  ^ 
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jamais  élé,  puisque  j'allais  revoir,  dans  des  conditions  qui  m'étaient  entière- 
ment favorables,  cette  femme  qui  était  ma  vie  tout  entière. 

Vous  savez  quel  affreux  malheur  vint  alors  fondre  sur  nous  ?  A  cette  époque, 
trop  éloignée,  hélas  !  nous  disions  encore  nous,  Hélène  ;  ce  qui  touchait  l'un 
atteignait  l'autre,  et  nos  souffrances,  de  même  que  nos  joies,  avaient  élé  com- 
munes jusque-là  ;  vous  rappelez-vous  encore  de  ces  choses  ? 

La  voix  de  Gaétan  se  faisait  suppliante,  comme  pour  qurter  un  mot  de  sou- 
venir de  la  part  de  celle  à  laquelle  il  s'adressait. 

—  Si  je  me  souviens  !  s'écria  la  jeune  femme,  vous  osez  me  le  demander, 
Gaëtan  ;  mais  ne  savez-vous  pas  que  depuis  cette  heure  maudite  je  n'ai  plus 
vécu  que  de  tortures  ,  je  n'ai  plus  éprouvé  que  des  douleurs  ?  Si  je  me  souviens  ! 
0  !  mon  cher  Emmanuel,  on  me  demande  si  j'ai  conservé  la  mémoire  du  dernier 
jour  que  je  t'ai  vu  I 

—  Oui,  reprit  Gaëtan  d'une  voix  profondément  émotionnée  ,  ce  jour-là  nous 
attendions  Emmanuel,  dont  l'absence  se  prolongeait  bien  au  delà  de  l'heure 
habituelle. 

Vous  étiez  inquiète,  agitée  ;  à  cette  époque,  cela  passait  presque  inaperçu  au 
devant  de  mes  yeux,  tant  j'étais  moi-même  agité  à  la  pensée  de  mon  prochain 
départ  ;  mais,  depuis,  la  mémoire  de  ces  choses  m'est  revenue,  j'en  ai  la  percep- 
tion très-nette  et  je  me  souviens  que  vous  étiez  dans  un  état  d'anxiété  qui  faisait 
mal  à  voir. 

Henri  de  Bleutz  était  le  seul  dont  l'apparence  fut  entièrement  calme  ;  il  causait 
de  choses  indifférentes,  mais  spirituellement  selon  son  habitude  et  avec  la  même 
aisance  que  les  autres  jours  ;  je  me  rappelle  même  qu'il,  s'offrait  pour  vous 
guider  dans  Paris,  si,  comme  il  l'espérait,  vous  veniez  y  passer  quelques  jours 
aussitôt  après  votre  mariage  ;  vous  vous  défendiez  de  ce  voyage  ;  vous  parliez 
de  votre  bonheur  si  grand,  si  parfait^  en  pensant  que  vous  alliez  vivre  bien 
retirée,  dans  vos  terres,  avec  l'époux  que  vous  aviez  choisi. 

Un  bruit  de  pas  précipités  se  fit  entendre;  ce  n'était  pas  ainsi  que  marchait 
Emmanuel,  et  pourtant  vous  n'attendiez  que  lui  ;  vous  vous  êtes  levée,  pâle  et 
toute  tremblante  et,  ouvrant  brusquement  la  porte  du  salon  dans  lequel  nous  étions 
réunis,  de  Bleutz,  vous  et  moi,  vous  avez  demandé  au  domestique  qui  accourait: 

--  Qu'y  a-t-il  ? 

IjC  domestique  balbutiait,  il  n'osait  répondre;  pourtant,  se  retournant  vers  moi, 
il  put  enfin  dire  : 

—  C'est  M.  Gaëtan  qu'on  est  venu  chercher,  bien  vite,  de  la  part  de 
M.  de  Cham preux. 

—  Emmanuel  !  dites-vous,  en  poussant  un  grand  cri,  comme  si  vous  veniez 
d'apprendre  une  nouvelle  horrible,  et,  avant  même  qu'on  eût  pu  vous  arrêter, 
vous  étiez  partie  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

Sous  l'empire  d'un  pressentiment  que  je  ne  pouvais  définir,  je  vous  suivais, 
avec  peine,  de  loin  ;  mais  enfin  j'arrivai  dans  la  maison  de  celui  qui  allait  bientôt 
être  votre  époux,  pour  vous  voir  à  demi  folle  de  douleur. 

Vous  teniez  dans  vos  bras  le  cadavre  de  votre  fiancé,  qu'on  venait  de  trouver 
sur  son  lit,  le  front  percé  d'une  balle  et  ayant  encore,  à  la  main,  le  pistolet 
déchargé  dont  il  s'était  servi  pour  se  tuer. 

—  Si  je  me  souviens  !  reprenait  Hélène,  dont  le  regard  sec  et  l'œil  ardent 
s'attachaient  sur  Gaëtan  de  Tremples  ;   c'est  infâme ,  tout  ce  qui  s'est  passé  à 
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cette  époque  ;  l'acte  (iiii  a  été  commis  est  un  crime;  e/cst  vous  qui  avez  assassiné 
Kmmanuel  !  comme,  un  peu  plus  lard,  vous  m'avez  vendue  !... 

—  Je  vous  jnre  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  reprenait  Gaétan, 
je  vous  jure,  Hélèuc,  que  ce  jour-là  j'étais  de  bonne  foi  et  aussi  vrai  que  vous 
l'étiez  vous-même,  en  pleurant,  à  vosc(jtés,  l'ami  que  vous  avie?  perdu;  hélas! 
je  n'ai  su  que  beaucoup  plus  tard  comment  la  catastrophe  avait  été  amenée, 
habiloinent  diri^'ce  ,  et,  quand  j'ai  su  loulcs  ces  choses,  je  n'avais  plus  le  droit 
de  parler;  il  était  aussi  Irof)  tard  pour  (juc  je  pusse  me  mettre  entre  les  meur- 
triers et  leur  victime  ;  trop  lard,  Hélène,  trop  tard  pour  qu'il  me  fût  permis  de 
vous  protéger,  de  vous  venger  î 

—  Ilélas  !  reprit  la  jeune  femme,   pounjuoi   étais-je  si  riche  ,  beaucoup  plus 
riche  que  vous  ne  l'étiez,  (iaëtan  ;  oui,  parfois  je  me  le  demande,  pourquoi  ma 
tante,  cette  noble  créature  qui   m'aimait  de  toute  son  âme,   m'aVait-elle  laissé,      ) 
à  moi  seule,  l'immense  fortune  <pii  tenta  cet  homme,  que  vous  m'aviez  présenté     ( 
comme  étant  le  meilleur  de  vus  amis  ?  ) 

Hélène  et  Gaétan  en  étaient  là  de  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire,  lorque  la  ( 
Fauvette  rentra;  elle  portait  sur  un  plateau  un  verre  et  une  carafe  d'eau.  j 

—  Voilà,  dit-elle,  en  s'appruchant  du  lit,  dont  le  pied  servait    de  siège  à   la     | 
jeune  femme  ;  ce  n'est  pas  sans  peine,  allez,  ma  petite  dame,  qu'on  m'a  donné 
tout  cela  !  Mon  Dieu  !  que    les  gens  sont  donc  méfiants  par  ici  ;  c'est   à  n'y  pas     ; 
croire  ! 

Hélène  se   versa  quelques  gouttes  d'eau  sans    penser  à   ce   qu'elle    faisait; 
instinctivement  elle  comprenait  qu'il  fallait  boire,  ainsi   qu'une  femme  grande-     ) 
ment  altérée,  pour  donner  le  change  à  la  Fauvette.  j 

\         La  vieille  femme,  après  s'être  assurée  d'un  coup  d'œil    que  la  cassette  était     j 
encore  à  la  même  place,  qu'elle  faisait  toujours  saillie  sous    le  maigre  oreiller 
du  mourant,  retourna  s'étendre,  avec  ses  bêtes,  sur  les  guenilles   qui  étaient  à     j 
terre  et  elle  ne  tarda  pas  à  s'y  endormir. 

—  Approchez-vous,  Hélène,  approchez-vous,  disait  Gaétan  de  Tremples  :  je 
vous  l'ai  dit,  je  vais  mourir  ;  je  le  vois  de  plus  eu  plus,  je  sens  que  la  chose   est     | 
proche.  Il  faut  donc  que  je  me  hâtel  écoutez-moi. 

Je  n'ai  su  que  plus  tard,  je  vous  l'affirme,  ce  qui  était  arrivé,  et  je  vais  vous 
l'apprendre.  ) 

Henri  de  Bleutz,  pendant  les  dix  pren.iers  jours  que  nous  avions  passés  j 
ensemble,  s'était  insensiblement  initié  à  toutes  nos  affaires  ;  il  avait  fini  par  ' 
savoir,  aussi  bien  que  vous,  aussi  bien  que  moi,  que  la  tante  qui  vous  avait  i 
élevée  vous  avait  laissé,  en  mourant,  plus  de  quinze  cent  mille  francs  en  bonnes  j 
terres  et  des  bijoux  de  reine  en  quantité,  si  bien  qu'avec  les  trois  cent  mille 
francs  qui  vous  revenaient,  comme  à  moi,  du  chef  de  notre  père,  vous  aviez  au  ( 
)     moins  deux  millions  et  demi  de  fortune  dont  vous  disposiez  seule.  ( 

Il  savait,  de  même,  que  celle  fortune,  qui  éveillait  sa  convoitise,  vous  alliez  i 
l'apporter  à  un  homme  qui  vous  aimait,  à  un  homme  que  vous  aimiez  de  toute  \ 
votre  âme.  J 

Faire  disparaître  cet  homme  était  la  première  chose  qui  s'était  présentée  à  j 
son  esprit,  ce  fut  aussi  celle  dont  il  s'occupa  sans  plus  tarder.  j 

Tout  avait  été  préparé  et  arrêté,  entre  la  Perle  et  cet  homme.  La  Perle  n'était 
qu'un  instrument  dans  sa  main  :  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  cette  scène  de  tendresse, 
pour  moi,  à  la  suite  de  laquelle  je  vous  avais  présenté  de  Bleutz,  qui   n'eût   été     j 
arrangée  d'avance,  entre  les  deux  complices.  ^ 
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g^De  Bleutz  habitant  chez  nous  et  y  étant  traité  comme  s'il  avait  été  de  la  famille, 
—  les  gens  honnêtes,  les  gens  heureux  ne  sont  point  méfiants, —  il  lui  fut  facile 
de  dérober  cette  cassette  dans  laquelle  vous  aviez  réuni  toutes  les  lettres  que  vous 
aviez  reçues  d'Emmanuel,  pendant  les  courtes  absences  qu'il  avait  faites,  depuis 
que  vous  vous  connaissiez  et  que  vous  vous  étiez  promis  d'être  l'un  à  l'autre. 

Un  homme  avait  été  gagné  à  la  cause  de  de  Bleutz,  —  les  gens  de  cette  sorte 
trouvent,  toujours  et  partout,  des  complaisants  qui  deviennent  leurs  complices  — 
Henri  avait  donc  trouvé  le  moyen  de  faire  savoir  à  Emmanuel  que,  jusqu'à  présent, 
vous  étiez  l'esclave  de  la  parole  que  vous  lui  aviez  donnée  ;  que  vous  hésitiez 
encore  à  rompre  un  mariage  dont  tout  le  monde  avait  parlé,  auquel  chacun  aussi, 
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dans  la  vill(\  avail  pour  ainsi  dire  donné  lu  consécrulion  de  son  assenlirnenl,  en 
disant  à  propos  d'Kmnianucl  cl  de  vous  :  quel  joli  couple  ! 

Vous  hésiliez  encore  h  rompre  celle  union,  disaient  les  complaisants  lancés 
par  de  Uleulz,  dans  la  seule  crainte  du  sr.mdale  qui  se  serait  attaché  à  vous,  à 
propos  de  celle  rupture. 

I/ofiîcieux  personnage  qui  jouait  le  jeu  de  de  iileulz  ajoutait  (|ue  votre  plus 
grand  désir  était  de  vous  délier  de  cet  engagement  pour  reconquéiir  le  droit  de 
donner  voire  cœur  et  vous-même  à  un  homme  qui  était  venu  chez  vous,  en  se 
disant  l'ami  de  votre  frère,  mais  qui,  en  réalité,  n'avait  été  attiré  dans  notre 
intérieur  que  par  un  sentiment  bien  plus  tendre,  que  vous  aviez  l'un  pour  l'autre  ; 
sentiment  impérieux,  irrésistible,  que  vous  n'osiez  pas  encore  faire  connaître  à 
loul  le  monde,  en  raison  même  de  vos  premières  promesses,  de  vos  engagements 
antérieurs  pris  un  peu  à  la  légère.  Cet  homme  pour  lequel  vous  étiez  prèle  à 
renoncera  Emmanuel,  c'était  Henri  de  Bleutz.  La  fable  qu'il  faisait  répandre  était 
de  son  invention  et  devait  faire  faire  un  grand  pas  à  la  réalisation  de  ses  projets. 

Kmmanuel  était  fier,  il  avait  l'àme  pleine  de  délicatesse,  d'autant  plus  que 
sa  fortune  était  fort  modeste  relativement  à  la  vôtre;  ses  susceptibilités  étaient 
facilement  en  éveil  au  moindre  mot,  au  plus  léger  signe,  tant  il  redoutait  qu'on 
le  pût  soupçonner  de  faire  entrer  votre  dot  en  ligne  de  compte,  pour  si  peu  que 
cela  fût,  dans  rafTection  qu'il  vous  portait. 

Après  tout  ce  qu'on  lui  avail  fait  entendre  ;  à  la  suite  des  doutes  qu'on  avait 
éveillés  dans  son  esprit,  à  propos  de  votre  amour  qui  ne  supportait  plus  sa 
présence  que  par  un  reste  de  commisération  <à  son  égard  et  par  respect  humain  ; 
ne  pouvant  se  résoudre  à  vivre  sans  vous  et  ne  voulant  point  se  larguer  de  la 
parole  que  vous  lui  aviez  donnée,  pour  obtenir  de  vous  un  bonheur  que  votre 
cœur  n'appréciait  plus  ;  voyant  son  existence  brisée,  du  moment  où  vous  vous 
étiez  retirée  de  lui  ;  ne  pouvant  vivre  sans  vous,  il  se  tua,  pour  vous  laisser 
libre  d'être  heureuse,  ainsi  qu'on  affirmait  que  vous  vouliez  l'être,  et  pour  ne 
jamais  être  une  entrave  à  la  nouvelle  affection  que  vous  vous  étiez  créée. 

Lî  jeune  femme,  en  entendant  cette  horrible  confidence,  fut  secouée,  de  la  tète 
aux  pieds,  par  un  frisson,  pendant  qu'une  pâleur  livide  se  répandait  sur  son 
visage  et  que  deux  grosses  larmas  roulaient  sur  ses  joues  décolorées. 

—  Je  vous  jure,  poursuivait  Gaétan,  que  je  n'ai  été  instruit  de  tout  cela  que 
beaucoup  plus  tard  ;  lorsque  je  vous  trouvai  auprès  du  lit  d'Kmmanuel,  mon 
cœur,  comme  le  vôtre,  était  en  proie  au  plus  horrible  désespoir. 

—  .\près?  demanda  encore  Mme  Hélène,  dont  les  mains  étaient  agitées  de 
convulsions  nerveuses;  après,  Gaétan,  parlez,  dites-moi  tout;  je  ne  veux  rien 
ignorer  des  choses  terribles  qui  ont  brisé  mon  âme. 

—  Quelques  jours  après,  poursuivait  M.  de  Tremples,  nous  revenions  à 
Paris,  de  Bleutz  et  moi  ;  la  Perle  me  reçut  ainsi  que  les  femmes  de  la  sorte 
reçoivent  un  homme  qui  leur  apporte  trois  cent  mille  francs. 

Pendant  quelques  mois,  je  fus  heureux,  du  moins  je  croyais  l'être  ;  ma  vie 
était  exempte  de  tourments,  presque  tranquille  dans  sa  quiétude  amoureuse;  la 
Perle  m'autorisait  à  ne  pas  la  quitter  ;  elle  me  gardait  à  ses  côtés,  comme  elle 
y  eût  gardé  un  portefeuille  dans  lequel  elle  pouvait  puiser  à  loisir  sans  qu'on  lui 
dît  jamais  :  assez  ! 

Au  lieu  de  compter  ou  d'entraver  les  dépenses  exagérées,  les  caprices  sans 
cesse  renaissants,  je  détournais  la  tête  de  ma  ruine  qui  s'approchait  à  grands 
pas.  Ah  !  elles  vont  vite,  ces  dames  !  Je  ne  voulais  pas  voir,  je  ne  voulais  pas 
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surtout  constater  que  bientôt  il  ne  me  resterait  plus  une  obole  pour  la  jeter  en 
pâture  aux  volontés  toujours  plus  actives  de  cette  femme  qui  dévorait  tout  en 
moi  et  autour  de  moi. 

Un  jour,  la  Perle  me  remit  une  note  de  son  carrossier;  je  ne  pus  l'acquitter 
aussitôt  ;  je  n'avais  plus  d'argent,  plus  du  tout  !...  Pour  en  trouver,  il  me  fallait 
sortir  et  avoir  recours  aux  emprunts,  toutes  choses  qui  ne  s'accomplissent  jamais 
sans  de  nombreuses  démarches  et  dont  on  ne  récolte,  le  plus  souvent,  que  de 
vastes  désillusions. 

—  Gomment,  me  dit-elle,  vous  ne  pouvez  pas  solder  cette  misère  sans  faire 
revenir  les  gens?  A  quoi  psnsez-vous,  pour  me  laisser  aiasi  dans  l'embarras  en 
face  de  mes  fournisseurs  ?  Votre  conduite  est  inqualifiable;  ah  !  tenez,  laissez- 
moi  !  je  suis  irritée,  j'ai  besoin  d'être  seule  pour  me  remettre  un  peu  ;  vraiment, 
je  ne  comprends  rien  à  vo?  façons  d'agir  vis-à-vis  d'une  femme  comme  moi  ; 
laissez-moi,  vous  dis-je,  je  veux  être  seule  quelques  instants  !... 

Je  le  quittai  pour  aller  frapper  à  bien  des  portes,  sans  réussir  à  trouver 
l'argent  qu'il  me  fallait  pour  lui  donner. 

Quand  vint  le  soir,  j'étais  brisé  plus  encore  d'esprit  que  de  corps,  et  je  m'em- 
pressai de  rentrer  chez  la  Perle  ;  j'avais  besoin  de  la  voir  ;  je  voulais  qu'elle 
appuyât  sa  main  sur  mon  front  pour  calmer  mes  pensées  inquiètes,  qu'elle  me 
dît  une  bonne  parole  pour  me  faire  oublier  toutes  les  fias  de  noa-recevoir  aux- 
quelles je  m'étais  heurté  ;  j'avais  soif  d'être  près  d'elle,  et  je  m'empressai  d'aller 
la  rejoindre. 

Mais  j'avais  à  peine  franchi  la  porte  de  l'antichambre  que  son  valet  de  pied 
me  dit,  d'une  voix  que  je  ne  lui  connaissais  pas  encore,  d'une  de  ces  voix  glacia- 
lemsnt  insolentes  dont  se  servent  les  domestiques  des  fiiles  pour  mettre  leurs 
amants  à  la  porte  : 

—  Madame  n'y  est  pas;  elle  est  absente  pour  plusieurs  jours. 

Et,  avant  que  je  fusse  revenu  de  mon  étonnement,  de  ma  douleur  devrais-jo 
dire,  la  porte  s'était  refermée  :  j'étais  dehors  ! 

Peu  à  peu,  Henri  de  Bleutz,  que  je  détestais  si  cordialement  autrefois,  était 
devenu  mon  ami  ;  du  moins  je  le  croyais.  Je  m'empressai  de  courir  chez  lui  ; 
j'étais  fou  !  mais,  cette  fois-ci,  fou  à  lier.  C'était  ce  qu'ils  attendaient  tous  les 
deux. 

De  Bleutz  me  reçut  aussitôt  et  je  m'empressai  de  lui  faire  entendre  les  plaintes 
dont  mon  âme  était  pleine,  non  à  propos  de  l'insulte  qui  venait  de  m'être  faite, 
je  ne  songeais  même  pas  à  la  relever;  mais  je  me  plaignais  de  souffrir  dans  mon 
amour,  dans  ma  tendresse  pour  la  Perle  et,  en  effet,  je  souffrais  horriblement. 

Aussi  longtemps  qu'il  me  plut  parler,  gémir,  récriminer,  accuser  la  Perle 
d'ingratitude  en  face  de  mon  amour  et  de  m'en  prendre  à  la  fortune  qui  me  faisait 
défaut,  aux  choses  et  aux  gens,  atout  enfin,  excepté  à  maudire  ma  tendresse 
irraisonnable,  de  Bleutz  m'écouta  et  me  laissa  dire  sans  m'interrompre. 

Quand  j'eus  terminé,  c'est-à-dire  quand  je  fus  à  bout  d'énergie  pour  recom- 
mencer mes  cris  et  mes  imprécations,  Henri  de  Bleutz  me  dit  : 

—  Après  ?... 

—  Après  !  m'écriai-je,  je  veux  voir  la  Perle;  il  me  la  faut  ;  je  ne  puis  vivre 
sans  elle,  vous  le  savez  parfaitement;  elle  est  tout  pour  moi,  si  bien  que  ma  vie, 
quand  elle  n'est  pas  à  mes  côtés,  n'a  vraiment  plus  sa  raison  d'être. 

Cela  peut  être,  je  ne  dis  pas  le  contraire,  répondit  tranquillement  de  Bleutz 


en  re^arilnnl  les  pornichos  de  son  plafond,  pondant  qu'il  roulnif  mw  ciparctle  d'un 
air  iiidillV'iTMl  ;  r'rsl  possil)!»^  ;  mais  la  INîrle,  toute;  IN-rlti  (pi'i'IN!  est,  ne  vit  pas 
(j'arnour  el  d'eau  claire  ;  le  >olcil  no  remplit  point  non  plus  ses  poches  de  louis, 
en  entrant  par  ses  lenùtres.  ICIle  nirne  un  ^'raiid  Irain,  cette  honne  lille-là  :  h(Uel      j 
splendide,  valets  bien  stylés  et  en  ^rand  nombre,  toilirltes  de  femme  à  la  mode, 
linge  de  princesse,  bijoux  à  faire  pâlir  les  diamants  de  la  (touroiine  !   lié  !   mon      ' 
cher  (lactan,  tout  cela  coùl»'  gros  k  entretenir  ;  si  vous  avez  les  reins  assez  solides 
pour  supporter  un  poids  pareil  h  vous  tout  seul,  conservez  la  place  que  vous  avez     ) 
su  premlrc  et  continuez  à  cire  le  maître  chez  cette  fille.  j 

Les  rcllexions  que  ces  paroles  amenaient  à  mon  esprit  me  martelaient  le  cer-      \ 
veau  d'une  façon  terrible  ;  je  n'osais  pas  répondre,  je  n'osais  plus  môme  penser, 
tant  j'avais  peur  d'en  être  réduit  à  constater  unt'.  fois  de  plus  que.  ne  pouvant  plus 
rien  faire  pécuniairement  pour  la  Perle,  jeu  étais  arrivé  à  la  gêner  dans  le  chemin      i 
où  elle  continuait  à  marcher,  laissant  derrière  elle  les  ruines  et  les  dé.sespoirs     | 
amoncelés.  \ 

—  Oui,  poursuivait  de  Bleutz,  si  vous  pouvez  solder  haut  la   main  toutes  les 
dépenses  de  la  Perle  et  ne  pas  chicaner  davantage  sur  l'argent  nécessaire  à  la 
réalisation  de  ses  caprices,  restez  le  maître  !...  mais,  par  exemple,  si  vous  n'avez     ) 
plus  rien,  il  s'agit  de  céder  la  place  à  de  plus  heureux  que  vous,  à  de  plus  riches,      / 
voulais-je  dire,  ce  qui  est  synonyme,  pour  le  moment,  vis-à-vis  de  cette  femme. 

—  La  voir  passer  au  bras  d'un  autre,  celte  créature  que  j'adore  !  m'écriai-je, 
mais  vous  n'y  pensez  pas,  Henri  ;  qu'elle  ne  le  tente  ni  l'essaie  !  je  vous  le  jure, 
quel  que  soit   l'homme  qii  essaierait  de  me  la  ravir,  je  le  tuerais. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami,  vous  vous  trompez  absolument,  reprit'  de 
Bleutz  d'un  air  calme,  qui  mettait  le  comble  à  mon  exaspération  ;  dans  le 
temps  où  nous  sommes,  on  ne  lue  pas  les  gens  parce  qu'on  n'est  plus 
assez  riche  pour  garder  une  maîtresse  qu'un  autre  homme,  plus  fortuné, 
est  assez  heureux  pour  pouvoir  prendre,  en  la  payant  ce  qu'elle  vaut  ;  on  dit  ces 
choses-là,  dans  un  moment  de  colère,  d'emportement  ;  dans  une  heure  d'exagé- 
ration de  sentiment;  mais,  après  tout,  mon  cher,  payez-la  si  vous  voulez  la  garder. 

Vous  n'avez  pas  la  prétention,  je  pense,  de  lui  faire  vendre  ses  chevaux,  ses 
voitures,  de  la  voir  engager  ses  diamants,  ses  dentelles  et  ses  cachemires;  vous 
ne  voudriez  peut-être  pas,  non  plus,  la  voir  travailler  pour  gagner  son  pain  ? 
Est-ce  que  ces  femmes  sont  capables  de  se  transformer  ainsi  ?  Laissez  donc  à 
chacun  la  place  qu'il  occupe,  et,  quand  vous  ne  pourrez  plus  payer  vos  entrées 
au  spectacle  qu'il  vous  plairait  voir  encore  une  fois,  ne  montrez  pas  le  poing  à 
l'humanité  tout  entière  ;  saluez,  en  vous  retirant,  comme  un  homme  bien  appris 
et  laissez  passer  de  plus  heureux  que  vous. 

Je  sentais  que  de  Bleutz  disait  vrai,  vrai  surtout  pour  le  monde  dans  lequel 
nous  vivions  les  uns  et  les  autres  ;  c'était  en  raison  de  cette  vérité  cynique 
que  je  lui  en  voulais  davantage  ;  j'avais  la  rage  dans  le  cœur  ;  je  sentais 
que  ma  raison  était  prête  à  m'échapper  et,  courbant  le  front  dans  mes 
deux  mains,  pour  n'avoir  plus  à  supporter  le  poids  de  ma  pensée  qui  me 
semblait  si  lourde  que  j'étais  écrasé  par  elle,  je  me  pris  à  réfléchir,  me 
demandant  à  quel  mauvais  esprit  je  pourrais  bien  vendre  mon  âme,  pour  avoir 
beaucoup  d'or  en  échange,  lorsque  le  domestique  d'Henri  de  Bleutz  entra  dans 
la  pièce  où  nous  étions  tous  les  deux. 

—  Quelqu'un  voudrait  parler  tout  de  suite  à  Monsieur,  dit  le  valet. 

—  Dites  que  je  n'y  suis  pas,  répliqua  vivement  Henri,  qu'on  me  laisse  un  peu 
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tranquille  ;  vous  voyez  bien  que  je  suis  occupé  ;  en  pareil  cas  ne  me  dérangez 
jamais,  renvoyez  les  gens. 

—  La  personne  qui  est  là,  reprenait  le  domestiqua  avec  une  certaine  insistance, 
m'a  donné  sa  carte,  pour  que  je  puisse  la  remettre  à  Monsieur. 

—  Donnez,  fit  Henri,  en  faisant  un  mouvement  des  épaules,  qui  témoignait  du 
peu  de  plaisir  qu'il  éprouvait  à  recevoir  une  visite.  Et,  allongeant  la  main  vers 
le  plateau  que  lui  tendait  son  valet  de  chambre,  il  prit  la  carte  et  après  avoir  lu 
le  nom  qui  y  était  inscrit  il  s'écria  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qui  se  serait  attendu  à  pareille  chose  ;  puis  il  ajouta  :  — 
Faites  entrer,  point  ici,  par  exemple,  mais  dans  le  petit  salon,  j'y  vais  aussitôt. 

Pardon,  Gaëtan,  ajouta-il  à  mon  adresse  ;  vous  permettrez,  n'est-ce  pas?  C'est 
une  personne  que  je  ne  puis  renvoyer  sans  y  mettre  beaucoup  de  forme  ;  je 
n'aime  pas  à  me  brouiller  avec  mes  vieilles  connaissances,  et  là-dessus  il  me 
quitta,  ayant  l'air  d'être  très-agité,  excessivement  contrarié  de  ce  qui  lui  arrivait. 

J'étais  seul,  depuis  quelques  miaules  à  peine,  lorsque  le  bruit  de  deux  voix 
vint  frapper  meS  oreilles  ;  c'était  d'abord  la  voix  de  Bleutz,  puis  celle  de 
la  Perle  qui  répondait  très-vivement  à  ce  qui  venait  de  lui  être  dit. 

Mon  être  tout  entier  tressaillit  en  pensant  que  cette  femme  que  j'adorais  était 
là,  tout  près  de  moi,  que  je  n'avais  que  quelques  pas  à  faire  pour  la  voir,  pour 
l'implorer,  lorsqu'un  instant  auparavant  j'avais  été  chassé  de  chez  elle,  par  un 
valet,  quand  Bleutz  lui-même  venait  de  me  prouver  que,  du  moment  où  je  n'avais 
plus  de  fortune,  la  Perle  était  à  tout  jamais  perdue  pour    moi. 

Mon  être  tout  entier  était  dominé,  et  je  prêtai  l'oreille  à  ce  qui  se  disait  de 
l'autre  côté  de  la  porte. 

—  Impossible,  Henri,  impossible  !  répétait  une  seconde  fois  la  Perle  ;  votre 
éloquence  est  dépensée  en  pure  perte,  gardez-la  donc  pour  en  faire  un  meilleur 
usage  ;  je  vous  l'ai  dit,  je  vous  le  répète,  je  ne  connais  pas  d'affection  qui  soit 
de  force  à  résister  à  la  misère. 

La  misère  !  si  vous  saviez  ce  que  c'est,  de  Bleutz,  vous  en  seriez  effrayé  ; 
mais  vous  ne  savez  point  ces  choses,  vous  qui  avez  toujours  été  riche  !... 

Moi,  je  ne  peux  pas  en  dire  autant  ;  j'ai  eu  mes  jours  de  brouillard,  d'un 
brouillard  si  épais  et  si  résistant  que  pas  un  rayon  de  soleil  ne  le  pouvait  tra- 
verser. 

Telle  que  vous  me  voyez,  mon  cher,  eh  bien  1  j'ai  travaillé  pour  vivre  ;  beau- 
coup même  I  et  je  vous  engage  ma  parole  que  je  ne  gagnais  pas  tous  les  jours 
de  quoi  manger.  .Je  n'ai  point  encore  perdu  la  mémoire  de  ce  temps-là.  Non,  de 
Bleutz,  non  !  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  l'affronter  de  nouveau,  cette  rude 
dame,  qui  prend  mille  faces,  mille  aspects,  pour  nous  persécuter  mille  fois  au 
lieu  d'une. 

Me  voyez-vous,  Henri,  je  vous  le  demande  ;  la  voyez-vous  réduite  à  se  servir  elle- 
même,  cette  Perle  que  tant  de  gens  qualifient  d'incomparable?  La  voyez-vous 
traîner  sur  les  pavés  noirs  et  gluants  de  ce  Paris,  dont  elle  est  la  reine,  ses  pieds 
qui  depuis  des  années  ont  désappris  de  marcher  ailleurs  que  sur  des  tapis,  et 
la  voyez-vous  aussi  prendre  le  hasard  pour  maître  d'hôtel? 

—  Non,  je  ne  vois  pas  trop  ça,  soupirait  de  Bleutz,  et  si,  un  jour  ou  l'autre, 
j'étais  amené  à  contempler  un  si  déplorable  tableau  ,  je  ne  te  cache  pas  que  j'en 
serais  profondément  affligé  pour  toi. 

—  Je  vais  plus  loin,  continuait  la  Perle  ;  je  voudrais  faire  tous  ces  sacrifices, 
les  ferais  tous  même  ;  admettons  qu'aujourd'hui  je  les  accomplisse  avec  bon- 
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luMir,  d'un  coup  de  tAle  !  mais  que  demain  se  lève  cl  jo  vous  avoue,  je  le  sens  fort 
bien,  que  je  diHeslerais,  de  toutes  les  forces  de  mon  <Hre,  l'homme  pour  lequel 
j'aurais  fait  de  pareils  ronoiuM'ments. 

Moi,  j'écoutais,  reprit  (lat-tan,  et  j'étais  forcé  de  me  dire,  tout  bas,  dans  le 
foiiil  (!(»  ma  conscience  troublée  :  —  elle  a  raison,  la  Perle  est  faite  pour  habiter 
des  palais  ;  les  splendeurs  lui  vont  si  bien  !. . .  elle  a  été  créée  et  mise  au  monde 
pour  être  servie  comme  une  reine  de  droit  divin  ;  ses  pieds  ne  doivent  pas  tou- 
cher la  terre,  ils  ne  sont  pas  faits  pour  un  pareil  contact,  et  tout  ce  que  com- 
porte le  lu.\e  avec  ses  dépenses  multiples,  diverses,  sans  cesse  renaissantes,  est 
fait  pour  elle. 

Ali  !  ma  reine  aimée,  disais-je  du  fond  du  C(eiir,  en  m'adressant,  de  loin, 

à  la  Perle,  dont  la  voi\-  remuait  mon  cœjrdms  mi  poitrine  ;  je  ne  voudrais  pas, 
même  au  nom  de  tout  l'amour  que  je  vous  |torte  ;  je  nu  voudrais  jamais  vous 
voir  quitter  le  cadre  qui  vous  entoure  et  qui  vous  sied  si  bien  :  la  Perle  pauvre, 
misérable,  oh  !  jamais  î 

Cet  wrtouragc,  je  ne  le  comprends  que  trop,  il  vous  le  faut  ;V  tout  prix,  même 
au  prix  de  mon  désespoir  et  de  ma  mort  ;  mais  je  suis  de  taille  à  vous  le  donner 
et  je  ne  veux  pas  que  vous  le  demandiez,  je  ne  veux  pas  que  vous  le  receviez  de 
la  main  d'un  autre  homme  ;  pour  arriver  à  satisfaire  tous  vos  capriees,  pour 
payer  ce  que  les  gens  sensés  et  raisonnables  appellent  vos  folios,  je  remuerai 
le  monde,  s'il  le  faut  ;  je  me  sens  la  force  de  faire  toutes  ces  choses  et  bien 
d'autres  encore  ;  mais  vous  serez  toujours  ma  maîtresse  adorée,  et  nul  autre 
(|ue  moi  n'aura  le  droit  de  vous  dire  :  —  je  t'aime  !. . . 

De  l'autre  côté  de  la  porte,  de  Bieulz  continuait,  en  s'adressant  à  la  Perle  : 

Ah  !  ma  chère,  si  Gaëtan  possédait  la  fortune  qui  appartient  à  sa    sœur, 

vous  seriez  la  plus  heureuse  femme  du  monde,  pour  quelque  temps  du  moins  ; 
mais  il  n'avait  que  trois  cent  mille  francs,  c'est  bien  peu  de  chose  ;  il  ne  faut 
pas  le  punir  de  sa  relative  misère  ;  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  s'est  ruiné  si  vile, 
il  ne  possédait  pas  beaucoup  d'argent;  à  peine  de  la  monnaie  :  trois  cent  mille 

francs  ! 

Comment  !  vous  plaidez  sa  cause?  vous  qui  connaissez  mes  appétits,  vous 

qui  savez  à  quel  chiffre  s'élève  ce  qu'on  appelle,  dans  nos  maisons,  le  nécessaire  ; 
que  faire,  je  vo:us  le  demande  ;  voyons,   que  voulez-vous  que  je  fasse  ? 

Je  ne  donnai  pas  à  M.  de  Bleutz  le  temps  de  répondre  à  la  question  que  venait 
de  lui  adresser  la  Perle  ;  j'ouvris  vivement  la  porte  qui  me  séparait  d'eux  ; 
d'une  main  brusque  je  soulevai  la  portière  et  je  dis  à  la  jeune  fille  : 

—  Ce  que  je  veux  ?  que  tu  restes  ce  que  lu  es  :  —  belle,  riche,  adorée,  pares- 
seuse et  dépensière  ;  mais  ce  que  je  veux  aussi  c'est  que  tu  laisses  à  moi  seul  le 
droit  de  te  donner  tout  ce  qu'il  te  faut  pour  cela  !... 

—  Hélas  !  mon  pauvre  enfant,  dit  la  Perle  en  me  regardant  d'un  air  de  pro- 
fonde pitié,  pendant  qu'elle  me  laissait  prendre  les  deux  mains,  comme  si  elle 
avait  été  pleine  de  commisération  pour  moi  ;  hélas  !  mon  pauvre  petit,  puisque 
tu  n'as  plus  rien,  comment  feras-tu  pour  me  donner  ce  que  je  dois  dépenser? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  je  n'y  songe  pas  encore,  mais  j'y  arriverai,  j'en  suis 
certain  :  ma  sœur  est  riche  et  elle  m'aime  !... 

—  Je  le  crois,  je  veux  bien  le  croire,  pour  peu  que  cela  te  fasse  plaisir,  re- 
j  prenait-elle  ;  ta  soeur  te  donnera  peut-être  bien  vingt  mille  francs  ;  en  un  jour 
}.     de  générosité,  elle  est  capable  d'aller  jusqu'à  cinquante,  et  si,  se  rendant  à  tes 
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prières,  lassée  de  tes  obsessions,  elle  atteint,  dans  la  charité  qu'elle  te  fera,  le  j 
chiffre  de  cent  mille  francs,  tu  pourrais  l'estimer  très-heureux.  ) 

Ce  serait  fort  beau,  ma  foi  !  de  la  part  d'une  sœur,  de  donner  une  pareille  '^ 
somme  à  un  garçon  qui  se  ruiue  pour  une  fille.  \ 

Mais  après  ?  tu  sais  ce  que  durent  cent  mille  francs,  quand  il  s'agit  de  moi,  ) 
reprit  la  Perle  ;  après,  qu'est-ce  que  tu  feras  ? 

Je  songeai,  je  me  frappai  le  front,  je  heurtai  les  tapis  du  talon  de  ma  botte,  ) 
pendant  que  la  jeune  fille  continuait,  semblable,  en  son  calme,  à  un  procureur  | 
qui  explique  une  affaire  dans  laquelle  rien  ne  l'intéresse  personnellement  ( 

—  Non,  vois-tu,  Gaëlan,  tout  cela  ce  sont  des  mots  bien  inutiles  ;  ce  sont  des  ) 
projets  de  folies  tout  à  fait  irréalisables  ;  restons  où  nous  sommes  toi  et  moi  :  à  j 
la  rupture  sans  éclat  et  toute  naturelle,  comme  une  chose  nécessaire  ;  comprends  ) 
aussi  qu'il  vaut  mieux  nous  séparer  aujourd'hui  que  d'attendre  encore  quelques  ) 
jours  ;  dans  la  situation  où  nous  sommes,  nous  ne  ferions  que  reculer  pour  { 
mieux  sauter.  ) 

—  Nous  séparer  !  m'écriai-je,  n'y  compte  pas  ;  je  ne  le  puis,  je  ne  le  veux  pas  ;     j 
n'ajoute  pas  un  mot  à  ceux  que  tu  viens  de  me  faire  entendre  ;  tu  me    fais  horri- 
blement souffrir,  et  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  ton  intention.  i 

—  Alors,  marie-toi,  épouse  une  héritière,  me  dit  Henri,  en  se  penchant  à  ! 
mon  oreille;  c'est  encore  le  moyen 'e  plus  sur  et  surtout  le  plus  prompt  que  je  ) 
connaisse,  pour  réaliser  la  fortune  qui  manque  à  quelques-uns  et   à  toi-même. 

—  Me  marier  !  vous  n'y  songez  pas,  de  Bleutz,  dis-je  d'une  voix  indignée  ;  j 
croyez-vous  que  je  veuille  faire  souffrir  la  Perle  du  rude  tourment  de  la  jalousie? 
Oh  !  je  connais  trop  quelles  sont  les  douleurs  que  traîne  après  lui  ce  sentiment 
hideux,  pour  que  je  veuille  lui  faire  endurer  un  pareil  martyre  ;  elle  sait  bien,  la 
chère  adorée,  que  je  n'aiino  qu'elle,  que  je  ne  veux  aimer  quelle  ;  cependant,  si 
elle  savait,  ma  Perle  aimée,  qu'une  femme  a  le  droit  de  vivre  à  mes  côtés,  de 
porter  le  nom  qui  est  le  mien,  de  s'appuyer  à  mon  bras  pour  cheminer  avec 
moi,  au  long  de  l'existence  que  nous  devrions  achever  en  commun,  elle  souffri- 
rait et,  pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  la  faire  souffrir,  même  en  rêve  !... 

En  disant  toutes  ces  choses,  je  songeais  aux  tourments  que  j'endurais,  chaque 
fois  qu'un  accès  de  jalousie  s'emparait  de  mon  cœur  pour  l'étreindre,  le 
torturer  et,  par  moments,  me  croyant  aimé  comme  j'aimais,  j'étais  effrayé  à 
l'idée  d'imposer  à  la  Perle  une  douleur  semblable  à  la  mienne. 

J'étais  bien  jeune^Hélène, reprenait  Gaétan  de  Tremples  et, si  l'âge  du  criminel 
pouvait  être  une  excuse  en  sa  faveur,  je  mériterais  d'être  pardonné,  d'autant 
que  j'étais  si  ardemment  épris  que  je  ne  savais  plus  apprécier  ni  le  bien  ni  le 
mal,  ne  voyant  rien,  je  vous  le  jure,  en  dehors  de  la  volonté  et  des  satisfactions 
de  la  femme  qui  me  possédait  tout  entier. 

—  Puisque  tu  t'effraies  si  fort  à  l'idée  de  prendre  femme  et  fortune  du  même 
coup,  reste  garçon,  me  dit  de  Bleutz,  mais  alors  marie  ta  sœur  sans  plus  tarder. 

—  Marier  ma  sœur  ?  et  pourquoi  ?  lui  demandai-je  avec  étonnement. 

—  Pour  partager  sa  dot  avec  ton  beau-frère  ;  ces  marchés-là  se  font  et  se  tien- 
nent très-bien. 

A  la  suite  de  l'ouverture  qui  venait  de  m'être  faite  par   de  Bleutz,  je  réfléchis 
un  moment,  non  que  mon  indignation  fût  grande  :  je  n'avais  même  plus  assez  de 
ressorts  en  moi  pour  comprendre  l'horreur  du  marché  que  l'on  me  proposait. 
La  Perle,  en  me  voyant  affaissé,  sans  forces  pour  défendre  mon  cerveau  de 
(bj    cette  idée  monstrueuse  qui  l'envahissait,   s'approcha  de  moi  ;  elle  essuyait  mes 
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larmes  de  son  nioiiclMtir  do  hatisle,  f^'arDi  de  dctilullcs  que  j'avais  pay<^es,  et  de 
quel  prix  î  elle  caressait  doiieemcnl  mon  tVout,  eoriime  [)()iir  en  ^doigner  toute 
idée  qui  n'aurait  pas  eu  rapport  h  elle  cl,  dans  mon  esprit,  quand  sans  en  avoir 
dit  un  mot  j'admettais  déjà  l'horrihle  compromis  rpii  m'cîail  otTerf.  la  l'erle 
murmurait  à  mon  oreille  : 

—  Voyons,  mon  petit,  ne  le  désole  pas  ;  je  ne  suis  pas  aussi  méchante  que  jVn 
ai  l'air;  maisseulement, je  te  l'avoue,  j'ai,  de  la  misère,  «ne  frayeur  noire,  et, 
pour  la  fuir,  je  quitterais  tout  et  chacun,  môme  loi. 

—  Marier  ma  so'ur,  c'est  hientôt  dit,  murmurai-jc  à  demi-voix,  comme  si  j'avais 
soupesé,  dans  le  creux  de  ina  main,  la  somme  à  prendre,  à  l'aide  de  mon  futur 
heau-frére,  sur  ce  qui  était  à  vous,  pour  le  donner  k  la  Perle  qui  l'attendait  avec 
impatience,  absolument  comme  si  ca  lui  avait  appartenu  de  droit. 

Do  Hloutz  n'attendait  que  de  me  voir  dans  l'état  d'indécision  où  je    venais  de  \ 

tomber  pour  dire,  de  l'air  qui  lui  est  particulier,  de  cet  aii*  moitié  sérieux,  moitié  ) 

goguenard,   qui    lui   permet  de  tàler  tous  les  terrains  avant   de   s'y    av<'nturer  | 

entièrement:  certes  oui,  il  faut  la  marier.  ) 

Ce  lut  encore  de  Bleutz  qui  se  pencha  vers  moi  pour  me  dire  tout  bas  :  j 

—  Oui,  Mlle  Hélène  de  Tremples  est  une  bien  jolie  personne,  et  je  voudrais  être,  ) 
je  ne  vous  le  cache  pas,  Gaclan,  le  beau-frère  chargé  de  vous  remettre  la  moitié 
de  sa  dot.  j 

Hélène  venait  d'api)uyer  son  front  sur  une  de  ses  mains  ;  elle  regardait  fiactan  ) 

de  Tremples  d'un  regard  dur  et  sec:  maintenant  qu'on  parlait  des  douleurs  qui  j 

lui  avaient  été  imposées,  elle  ne  se  souvenait  plus  que  d'une  chose  :  de  ce  qu'elle  ; 
avait  soulTerl,  de  ce  qu'elle  soulTrait  encore,  et  l'on  comprendra  facilement  qu'elle 

avait  le  droit  d'être  sans  pitié  pour  ses  bourreaux.  j 

Cependant  dactan  de  Tremples  continuait  :  | 

—  Oh  !  celte  fois-ci,  Hélène,  je  ne  m'j^xcuse  plus  ;  je  dois  vous  avouer  que  je 

}  comprenais  parfaitement  que,  si  vous  épousiez  cet  homme,  vous  ne  seriez  pas  j 
)  heureuse  ;  j'en  étais  arrivé  à  ne  pas  vouloir  qualilîer,  môme  en  face  de  moi,  l'ac-  ; 
i  tion  à  laquelle  je  me  laissais  entraîner  ;  mais  je  n'avais  ni  la  force  de  résister,  | 
(  ni  le  courage  de  dire  un  mot,  pour  me  soustraire  à  l'influence  mauvaise  qui  pesait  \ 
I     sur  moi. 

j  Pour  le  moment,  la  Perle  me  souriait  ;  elle  était  là,  tout  près  de  moi,  sa  main 
i  touchant  la  mienne,  et  néanmoins  je  la  sentais  prèle  à  m'échapper,  selon  que  je 
j  prêterais  plus  ou  moins  aveuglément  les  mains  à  la  conclusion  d'un  mariage  qui 
I     avait  été  résolu  d'avance,  entre  elle  et  son  complice. 

Ce  mariage  devait  vous  livrer  à  de  Bleutz,  pendant  qu'une  moitié  de  la  fortune 
qui  vous  appartenait  devait  passer,  des  mains  de  votre  mari  dans  les  mains  de 
la  Perle  qui,  à  ce  même  prix,  consentait  à  ne  pas  se  séparer  de  moi. 

Les  lèvres  entr'ouvertes  d'Hélène  laissèrent  échapper  un  long  soupir  ;  mais  elle 
n'ajouta  pas  un  mot;  à  quoi  bon  discuter  à  propos  du  passé?  A  quoi  lui  aurait 
servi  de  récriminer  à  propos  d'un  fait  accompli,  sous  le  poids  duquel  elle  était 
et  restait  écrasée! 

—  C'était  infâme,  je  le  sais-,  poursuivait  Gaétan,  dont  la  poitrine  se  soulevait 
avec  peine  pour  laisser  sortir  les  paroles  d'accusation  qu'il  portait  contre  lui  ; 
c'était  infâme  !  je  le  reconnais  ;  mais  j'aimais  tant  cette  femme  que,  même  en 
sachant  que  l'action  que  j'accomplissais  était  hideuse,  repoussante,  ignoble  à 
tous  les  titres,  je  prêtais  les  mains  à  son   accomplissement  et  j'oubliais  tout, 

L    tout!...  votre  malheur  et  ma  honte,  quand  elle  voulait  bien  me  tendre  la  main;  ^ 
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Quand  partons-nous,  demanda  t-il  lout  à  coup  ?  (page  22). 


aussitôt  qji'c^le  me  faisait  raumône  d'un  sourir-e  ;  lorsqu'elle  daignait  me 
dire  :    Je  Laime  ! 

—  Oui  !  reprit  Hélène,  c'est  vrai,  vous  m'avez  brisée  sans  pitié,  sans  respect 
pour  l'affection  qui  nous  unissait,  et  cela  pour  arriver  à  me  faire  épouser  cet 
homme  ! 

Vous,  mon  frère  !  vous   avez  si   parfaitement  préparé   les   embûches   dans 

lesquelles  je  devais  tomber  que  vous  m'avez  mise  dans  l'impossibilité  de  refuser 

ma  main  à  ce  misérable.  Je  sais  que  ma  raison,  après  un   pareil  choc,  a  été  un 

moment  ébranlée  ;  du  moins  on  me  l'a  dit  et  a  on  voulu  me  le  faire  croire  ;  mais  je 

(^  me  souviens  parfaitement  de  tout  ce  qui  s'est  passé  et  je  vous  le  dis  aujourd'hui  :  ^ 
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j  l•lal^  cirasci'  sous  le  poids  de  l'infamie  de  ceux  qui  m'entouraient;  aussi,  rien  ne 
in'u  tt'happr,  je  me  souviens  de  luiil,  (iai-lan  !  je  me  rap|)elle  U\  jour  de  la  l)é- 
uùdielion  saerilù{,'e  de  eettc  union  maudite  cl,  depuis  ce  moment,  clhKjue  heure  de 
mon  cxistenee  est  restée  giavée  là,  co:r.M:"  si  clic  y  avait  été  marquée  avec  un 
fer  i'0Ut,'e. 

Va  la  jeune  femme  appuyait  liésieusement  la  main  sur  son  cn-ur. 

—  Des  hontes,  des  misères,  des  souIVranees  de  toutes  sortes,  tel  a  été  mon  lot  ; 
j'ai  tout  supporté  quoi(iu'on  m'eùl  fait  la|)arl  horriblement  lourde  I  moi  Hélène  de 
Tremples,  j'en  ai  été  réduite  à  épouser  un  homme  qui  |)orte  un  nom  (|ui  n'est 
pas  le  sien  ;  je  suis  attachée,  par  des  liens  indissolubles,  à  un  être  mé|>risable 
entre  les  plus  méprisables  ;  je  sais  aussi  que,  chaque  jour,  ce  nom  de  comédie 
dont  on  m'a  jeté  la  moitié  comme  un  manteau  à  l'aide  duquel  je  devais  couvrir  ma 
iionle,  je  sais  que  ce  nom  peut  être  traîné  de  la  police  correctionnelle  aux 
assises,  des  assises  au  bagne,  peut-être  môme  encore  plus  loin  !... 

Et  ces  choses,  vous  les  savez  aussi  bien  que  moi,  Oaëtan  ;  peut-être  les  savez- 
vous  mieux  encore  :  Henri  de  BIcutz  a  volé  tout  ce  qu'il  possède,  depuis  le  nom 
(ju'il  affiche  jusqu'à  la  femme  qu'il  a  prise  de  force  !  et  sa  main  qui  a  touché  à 
tant  de  fanges,  qui  vous  dit  qu'elle  n'a  pas  aussi  été  mêlée  à  des  crimes  !  et  moi, 
moi,  celle  llélène  qui  était  si  profondément  respectée,  si  tendrement  aimée  par 
Emmanuel,  dans  quel  milieu  ne  m'a-t-il  pas  fallu  vivre  et  quelle  position  ne  m'a- 
t-oii  pas  imposée  !... 

—  C'est  horrible  ;  c'est  horrible  !  murmurait  (iaëtan  de  Tremples,  sans  oser 
arrêter  son  regard  sur  le  visage  désespéré  de  sa  sœur. 

—  Diles,  Gaélan,  n'avez-vous  pas  vu  voire  sœur  être  traitée,  par  cet  homme, 
comme  une  fille  perdue  !  Ne  sait-il  pas  que  je  suis  son  ennemie,  et  ne  me  rend-il 
pas  en  douleur  et  en  haine    tout  ce  que  je  lui  ai  donné  en  mépris? 

Oui,  je  le  hais,  reprenait  la  jeune  femme,  en  raison  de  toute  la  boue  qu'il  a 
jetée  au  visage  de  la  fiancée  d'Emmanuel;  au  milieu  de  mes  souffrances,  en 
dépit  de  l'horrible  vie  qu'il  m'a  faite,  vous  le  savez,  Gaétan,  j'ai  toujours  porté 
haut,  superbe  et  fier,  ce  front  sur  lequel  reposait  tout  l'amour  de  mon  bien-aimé. 

—  Hélas  ?  reprit  Gaétan,  je  ne  sais  que  trop,  Hélène,  l'immensité  du  mal  que 
je  vous  ai  fait. 

—  La  Perle  sait-elle  que  vous  êtes  ici,  dans  ce  bouge,  sur  ce  grabat?  reprit 
Mme  de  Bleutz. 

—  Oui,  llélène,  elle  le  sait;  n'est-ce  pas  elle  qui  a  voulu  que  je  sois  recueilli 
par  sa  mère,  lorsque  ruiné,  malade,  sans  famille,  sans  amis,  sans  un  toit  pour 
abriter  ma  tête,  maudit  et  perdu,  je  me  suis  trouvé  sans  force  pour  chercher 
un  coin  où  il  me  serait  permis  de  mourir  en  paix  ;  oui,  elle  sait  que  je  suis  ici,  elle 
a  voulu  que  j'y  vienne  ;  de  Hleutz  lui  aura  dit,  j'en  suis  persuadé,  de  veiller  sur 
la  cassette  qui  contenait  des  papiers  compromettants  pour  lui,  et  la  Perle  s'est 

)     déchargée  de  cette  besogne  sur  la  P'auvelle. 

(         —  Celte  femme  viendra,  dit  alors  Hélène,  et  je  suis  aujourd'hui,  comme  j'étais 
[     autrefois,    ainsi  que  je  crains  de  l'être  toujours,  à  la  merci  de  cette  misérable  ;  si 
elle  venait,  Gaétan,  vous  lui  diriez  que  la  cassette  est  vide  et  que  c'est  moi  qui 
(     possède  les  papiers  qu'elle  contenait. 

j         —  Xon,  je  ne  le  dirai  pas.   répondit  M.  de   Tremples  ;   au  reste,    elle    ne 
j     viendra  pas,  elle  ne  veut  pas  me  voir  :  je  n'ai  plus  de  fortune,  j'ai  les  cheveux 
î     blancs,  je  ne  puis  donc  lui  être  bon  à  rien   !... 
4.        Un  sinistre  éclat  de  rire  sortait,  semblable  à  un  râle,  de  ses  lèvres  crispées  | 
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ses  bras  se  raidirent,  sa  tête  se  rejeta  en  arrière  et  il  eut  encore  la  force  de  gémir 
sur  son  amour  perdu. 

Hélène  le  contemplait  avec  une  tristesse  profonde;  elle  parcourut  du  regard 
le  bouge  hideux,  la  retraite  ignoble  dans  laquelle  la  Perle  avait  conduit  son  frère  ; 
cette  misère  qui  portait  le  stigmate  du  vice,  en  tout  endroit  et  sur  toutes  ses  lèpres, 
cette  vieille  femme  qu'on  appelait  la  Fauvette  et  qui  était  roulée  sur  des  haillons 
sordides  ;  cette  femme  qui  avait  été  une  Perle  aussi,  dans  son  temps  ;  cette 
misérable  créature  qui  avait  désolé  et  ruiné  des  familles  :  tout  cela  lui  fît  horreur 
et  la  fît  se  redresser  et  plus  grande  et  plus  forte. 

Alors,  relevant  la  tête,  elle  murmura  entre  ses  lèvres  pâles:  A  nous  deux,  la 
Perle  !  à  nous  deux,  vampire  vêtu  de  dentelles  et  de  satin,  auquel  on  a  sacrifié  la 
vie  de  mon  fiancé,  mon  honneur,  mon  bonheur  et  mon  frère  tout  entier,  corps  et 
conscience  ;  à  nous  deux  !... 

A  ce  moment  la  tête  de  GaC^tan  retomba  lourdement  sur  l'oreiller. 

—  Un  prêtre!  demanda  vivement  Hélène,  en  secouant,  du  bout  de  .sa  bottine, 
le  tas  de  chiffons  sur  lequel  dormait  la  Fauvette  ;  un  prêtre  !  bien  vite,  courez  en 
chercher  un.  Gaétan  se  meurt,  Gaétan  va  mourir. 

—  Pourquoi  faire?  demanda  la  vieille  femme  en  se  frottant  les  yeux,  sans  ' 
quitter  la  place  où  elle  était  accroupie  avec  le  vieux  chat  à  côté  du  chien  galeux,     j 

—  Courez  chercher  un  prêtre,  répétait  impérieusement  Hélène  ;  allez,  vous  ) 
dis-je  !  ( 

—  Je  suis  assez  sortie,  pour  une  nuit,  répondit  la  Fauvette  ;  est-ce  que  c'est  i 
une  existence  de  faire  courir  le  monde  comme  ça,  à  l'heure  qu'il  est  !  et  puis,  ' 
e?t-ce  que  je  sais,  moi  !  où  l'on  peut  trouver  un  prêtre  !  Ces  choses-là  ne  sont  J 
pas  mon  affaire  ;  au  fait,  aljez-y  vous-même,  pour  peu  que  cela  vous  amuse. 

Et  la  vieille  femme  se  retourna,  essayant  de  se  recoucher,  sans  tenir  aucun  ] 

compte  de  ce  que  lui  avait  dit  Hélène.  > 

—  Voulez-vous  mon  autre  boucle  d'oreille,  pour  aller  où  je  vous  envoie?  ! 

—  On  peut  toujours  bien  essayer,  dit  encore  la  Fauvette,  en  tendant  la  main  j 
vers  le  bijou  qu'elle  convoitait.  ) 

—  Je  ne  paie  pas  les  services  qu'on  me  demande  avant  qu'on  me  les  ait  j 
rendus,  et, si  vous  ne  faites  qu'essayer,  je  ne  vous  devrai  rien,  dit  Hélène  ;  ramenez  : 
un  prêtre,  ce  bijou  est  à  vous.  \ 

La  jeune  femme  le  détachait  de  son  oreille  pour  le  mettre  sur  l'angle  de   la  ,( 

chaise,  près  de  la  chandelle,  dont  la  flamme  indécise  fît  scintiller  le  brillant.  'i 

L'oeil  de  la  Fauvette  se  dilata  ;  la  convoitise  alluma  son  regard  d'étranges  reflets,  ! 

pendant  qu'elle  murmurait  :  j 

—  Un  prêtre,  un  prêtre  !  en  voilà  des  idées  !  Enfîn  puisque  cela  vous  fait  ' 
plaisir,  je  puis  toujours  bien  essayer  d'en  trouver  un.  Puis  elle  gagna  le  corridor  i 
sombre  qui  conduisait  à  la  rue.  ) 

Au  moment  où  la  Fauvette  longeait  le  couloir,  s'appuyant,  de  l'épaule  et  du  j 

coude,  à  la  muraille  humide,  un  bruit  de  pas,  légers  et  hardis,  se  faisait  entendre  ) 

sur  les  premières  marches  de  l'escalier  ;  c'était  une  femme,  une  femme   encore  j 

jeune  et  belle,  qui  montait.  La  Fauvette  la  croisa  à  mi-chemin.  •  } 

—  Où  vas-tu,  la  vieille  ?  lui  demanda  la  femme  qui  montait.  j 

—  Chercher  un  curé,  répondit  la  Fauvette.  ) 

—  Ce  n'est   donc   pas  fîni  ?...  Il   me  semble   que  ça  dure  bien   longtemps, 
^  reprit  la  plus  jeune.  jL 
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—  Tu  es  bien  prnss<5p,  dis  donf ,  \n  Perln,  {^rof^na  la  Fauvette  ;  pour  un  peu, 
lu  ni'  lui  (lountîrais  pas  le  trnips  (j'îiclnn'cr  de  mourir,  k  cel  Injuiinc. 

—  Pounjuoi  vas-lu  chercher  du  monde  ?  Un  pnHre  ou  tout  autre  ce  peut-être 
un  témoin  pMianl  pour  nous  ;  reviens  c'est  inutile,  ji»  ne  veux  [)as  que  lu  amènes 
quehju'un  hi-haul. 

—  Ah  rà  !  liis  donc,  princesse  du  lalhahi^,  reprit  la  vicdh;  ;  lais  tes  allaires  à 
ta  guise,  je  ne  l'en  empcciie  pas  ;  mais  laisse-moi  lain;  les  miennes  comme  hon 
me  semble.  L'autre  est  là-haul,  elle  me  paie  pour  que  j'aille  lui  chercher  un  curé 
et  j'y  vais  ;  il  ne  faut  jaina's  dire  non  quand  c'est  [tour  f^aj^nier  de  l'argent. 

—  Ah  î  s'écria  la  l'erle,  puisque  nous  savons  maintenant  que  c'était  elle  qui 
arrivait  chez  sa  mère  ;  ah  !  elle  est  là-haut,  l'autre  !  et  tu  ne  me  le  disais  pas 
tout  de  suite,  vieille  fée  Carabossc  !  à  quoi  pensais-tu  doue  :' 

Et  la  Perle  monta  vivement  les  escaliers,  se  bâtant  de  gagner  la  chambre  dans 
laquelle  Oaëlan  agonisait.  , 

—  Comment  ea  va-t-il  ?  deiiiaiida  la  Perle  en  poussant,  toute  grande,  la  porte 
du  taudis. 

Le  râle  de  Gaétan  répondit  seul  à  sa  question,  tandis  que  les  yeux  du  moribond 
se  lixaienl,  anxieux  et  suppliants,  sur  le  visage  rose  et  frais  qui  lui  apparaissait, 
k  sa  dernière  heure,  semblable  à  l'évocation  réalisée  de  son  passé,  dont  eelte 
femme  avait  été  le  seul  mobile. 

—  Gela  ne  va  donc  pas  mieux  ?  demanda  encore  une  fois  la  Perle,  pendant 
que  son  regard  inquiet  fouillait  tous  les  coins  du  cabinet;  elle  cherchait  quelque 
chose  qu'elle  n'apercevait  pas  encore,  elle  répétait,  d'une  voix  indifférente  et  claire  : 
Gela  ne  va  donc  pas  mieux,  puisque  j'entends  geindre  ? 

On  ne  répondit  pas  davantage. 

Au  râle  succédèrent  quelques  plaintes  qui  devinrent  plus  faibles,  de  minute  en 
minute  ;  le  jeune  homme  ne  s'était  pas  tronpé  :  sa  dernière  heure  était  proche. 

Le  spéciale  qui  s'olTrait  aux  yeux  de  la  Perle,  l'aspecl  tout  à  la  fois  pauvre  et 
repoussant  des  objets  qui  l'entouraient,  émotionnèrent  si  fort  la  lille  à  la  mode 
qu'elle  eut  un  mouvement  de  dégoût  et  de  frayeur;  elle  chancela  en  cherchant,  du 
regard  et  de  la  main,  ua  siège  pour  s'y  appuyer;  puis  elle  se  laissa  choir  sur  cet 
amas  de  bardes  dégoûtantes  qui  servait  de  lit  à  la  vieille  femme 

La  Fauvette  rentrait;  elle  s'aperçut  aussitôt,  non-seulement  de  l'émotion,  mais 
aussi  de  la  place  que  la  fille  à  la  mode  venait  de  prendre  sur  son  grabat. 

—  Déjà,  s'écria  la  vieille  femme;  dis  donc,  accapareuse,  est-ce  que  tu  n'au- 
rais plus  de  lit  chez  loi,  que  lu  viennes  jusqu'ici  pour  l'approprier  le  mien? 

Et  la  hideuse  femme  s'en  fut^  en  courant  et  en  riant,  arractier  sa  lille  du  siège 
où  elle  était  tombée  plutôt  qu'elle  ne  s'y  était  assise. 

—  Ole-loi  delà,  la  belle;  n'use  pas  mon  duvet  ;  je  ne  partage  qu'avec  la  Gocolte 
(la  Gocolte  c'était  sa  chatte)  et  avec  Grognon  '  (iroguon  c'était  son  chien  j  ;  va 
donc  sur  les  édredons  et  laisse-moi  ma  place  ici. 

—  Je  crois  que  j'ai  eu  tort  de  venir  ici,  disait,  à  part  elle,  la  Perle  ;  ce  sont  des 
corvées,  que  m'impose  Henri,  qu'il  pourrait  bien  faire  à  ma  place  ;  au  fait, 
pourquoi  ne  s'esl-il  pas  chargé  de  cette  besogne? 

Puis,  à  demi-voix,  et  après  avoir  tiré  la  vieille  à  l'écart,  pour  n'être  entendue 
que  d'elle  seule,  elle  lui  demandait  : 

—  Dis  donc,  la  mère,  sais-tu  où  est  la  cassette  ? 

—  Pourquoi  me  fais-tu  celle  question  ?  reprit  la  Fauvette. 

—  Parce  que  Henri  la  veut  ;  c'est  lui  qui  m'a  envoyée  jusqu'ici  pour  l'avoir; 
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il  ne  m'a  donné  qu'une  demi-heure  pour  la  trouver,  la  prendre  et  la  lui  rapporter. 

—  Avant  de  chercher  dans  le  lit  de  cet  homme,  tu  attendras  peut-être  bien 
qu'il  ait  achevé  de  mourir,  dit  la  vieille  femme  en  regardant  sa  fille  d'une  étrange 
façon.  Oh!  ce  sera  bientôt  fait,  la  Perle  ;  sois  donc  tranquille  un  brin,  tu  n'as 
pas  longtemps  à  attendre. 

—  Elle  est  dans  son  lit,  cette  boîte  ;  en  es-tu  bien  sûre  ? 

—  Oui,  entièrement  ! 

A  ces  mots,  Gaëtan  de  Tremples  souleva  péniblement  sa  paupière  alourdie; 
puis  elle  s'agita  à  plusieurs  reprises,  pendant  qu'un  dernier  râle,  accompagné 
d'un  dernier  souffle,  s'échappait  de  ses  lèvres;  sa  main  restait  abandonnée  en- 
tre les  deux  mains  de  sa  sœur  ;  sa  tête  reposait  plus  lourdement  à  son  bras  :  Hé- 
lène de  Tremples  ne  soutenait  déjà  plus  qu'un  cadavre. 

De  ses  doigts  blancs  et  délicats  elle  lui  ferma  les  yeux,  réunit  ensemble  et 
allongea  sur  sa  poitrine  les  deux  mains  de  son  frère,  qu'une  dernière  crispation 
avait  tordues  et  contournées  ;  puis  elle  se  pencha  sur  son  front  pour  y  déposer 
ce  dernier  baiser  de  paix  devant  lequel  toute  haine  s'efface  . 

—  Dors  en  paix  !  pauvre  être  tourmenté,  lai  dit-elle,  dors  en  paix!...  Je 
te  pardonne  de  toute  mon  âme,  pauvre  être  plus  malheureux  que  coupable. 
Tu  n'as  été,  je  suis  forcée  de  le  reconnaître,  que  l'instrument  de  mes  tortures, 
c'est  par  toi  qu'elles  me  sont  venues,  mais  ce  sont  encore  les  autres  qui  me  les 
ont  imposées. 


CHAPITRE  II 


Prise  en  flagrant  délit 


Un  homme  ayant  à  peu  près  quarante-cinq  ans,  d'allure  élégante,  gravissait  l'es- 
calier branlant  et  peu  soigné  de  la  maison  dans  laquelle  venaient  de  se  passer  les 
événements  que  nous  avons  racontés. 

Cet  homme  était  suivi  de  trois  personnes. 

La  porte  que  la  Fauvette  avait  laissée  ouverte  tout  à  l'heure  laissait  d'abord 
voir  la  Fauvette  et  sa  fille,  un  peu  plus  loin  un  corps  rigide  sur  un  maigre  lit  : 
c'était  le  cadavre  de  Gaëtan,  auprès  duquel  sa  sœur  priait,  ainsi  qu'elle  le  lui 
avait  promis.    , 

—  Quelle  est  la  femme  qu'il  faut  arrêter  ?  demandait  un  des  hommes,  celui  qui 
marchait  à  côté  du  personnage  élégant  qui,  debout  sur  le  seuil,  venait  de  s'ar- 
rêter, désignant  Hélène  de  Tremples  d'une  main  sûre. 

Celui  qui  venait  de  poser  cette  question  était  le  commissaire  de  police  requis 
par  Henri  de  Bleutz  pour  arrêter  sa  femme,  qu'il  accusait  d'être    venue  dans  une 
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maison  de  lello  rononiraée  que  cela  suffisait  pour  qu'une  ffîmme  fût  (l«'îshonorée 
dus  qu'elle  en  francliissait  le  seuil. 

Le  comniissaiiT,  requis  par  le  niari  de  Mme  llolrne  vi  conduit  aussi  par  lui 
dans  celte  maison,  vil  aussilùt  la  jeune  femme  »mi  prières  au  pied  du  lit  ;  il  em- 
brassa rapidement  toutes  les  p(''ripétit's  du  drame  qui  se  jouait  dans  le  taudis,  sur 
le  seuil  du(piel  il.meUail  le  pied  à  la  suite  du  mari  (pii  se  prétendait  outraf^é. 

Il  se  retourna  vers  M.  de  lileutz,  arr(*'lant  sur  lui  un  regard  investigateur, 
pendant  qu'il  lui  demandait  : 

—  Kles-vous  bien  décidé  ;\  ce  (juc  j'accomplisse  l'acte  pour  lequel  vous  m'avez 
conduit  ici  ?  Uélléchissez  avant  (|ue  nous  allions  plus  loin. 

—  Parfaitement,  entièrement  décidé  ;  il  n'y  a  plus  le  moindre  doute,  reprit  .M. 
de  HIeutz;  ma  femme  se  trouve  au  milieu  de  la  nuit,  non-seul(îment  dans  une  mai- 
son mal  famée,  mais  encore  le  logis  dans  lequel  nous  sommes,  vous  savez  sous  quel 
litre  il  est  désigné  ti  la  police  des  mœurs.  Ma  femme  est  ici,  à  mon  insu  ;  pour 
y  venir  elle  s'est  cachée  de  moi.  Oli  î  je  sais  bien  qu'elle  a  l'air  de  s'y  être  rendue 
pour  faire  la  charité,  pour  apporter  des  consolations.  On  joue  parfaitement  la  j 
comédie  dans  le  cas  où  elle  se  trouve  ;  niaisje  suis  dans  mon  droit  et  je  réclame 
le  bénéfice  de  la  loi  qui  protège  la  société,  la  famille,  les  institutions  établies  ;  oui, 
Monsieur,  étant  dans  mon  droit,  je  veux  (ju'on  arrête  cette  femme! 

Maintenant,  Monsieur,  reprit  Henri  de  Bleutz,  informez-vous  quelle  est  celle 
qui,  parmi  celles  qui  sont  ici,  s'appelle  Hélène  de  Tremples,  femme  de  Bleutz  ; 
vous  serez  convaincu  que  je  ne  fais  point  erreur,  que  la  femme  que  je  vous 
désigne  est  bien  la  mienne  et  que  c'est  elle  que  vous  devez  emmener,  pour 
l'avoir  trouvée  dans  une  maison  où  ne  doivent  se  rencontrer  que  les  tilles 
inscrites  à  la  police. 

—  C'est  bien,  reprit  le  commissaire  qui,  se  retournant  vers  les  agents  qui 
l'accompagnaient,  leur  dit: 

Arrêtez  d'abord  ces  deux  femmes,  et  du  doigt  il  désigna  la  Fauvette  et  la  Perle. 

—  Henri  !  s'écria  instinctivement  la  Perle,  en  tendant  les  mains  vers  M.  de 
Bleutz  qui  était  toujours  à  côté  du  commissaire  et  qui  avait  l'air  d'être  aussi 
stupéfait  que  l'était  la  Perle  elle-même. 

M.  de  Bleutz  se  demandait,  à  part  lui,  s'il  était  de  son  intérêt  personnel 
d'intervenir  au  milieu  des  choses  qui  se  passaient  dans  cette  mansarde.  La  Perle 
venait  de  crier  :  Henri!  elle  avait  tendu  les  mains  vers  lui,  pour  lui  demander 
protection,  aide,  secours  ;  mais  il  rélléchissait,  pesant  le  pour  et  le  contre  de  ce 
qu'il  devait  faire,  avant  de  dire  un  mot,  de  faire  un  geste,  qui  eussent  pu  lui  faire 
prendre  parti  pour  les  uns  plutôt  que  pour  les  autres. 

—  Allons  !  plus  vite  que  ça,  dit  le  commissaire,  en  voyant  que  les  deux  femmes, 
après  le  premier  moment  de  surprise,  en  arrivaient  à  résister  aux  agents  et  à  se 
débattre  entre  leurs  mains;  allons,  plus  vite  que  cela  !...  finissons-en  avec  ces 
femmes. 

Henri  de  Bleutz  vit  parfaitement  la  tournure  que  prenaient  les  choses,  mais  il 
resta  immobile  et  muet. 

—  Madame,  dit  alors  le  commissaire,  en  s'approchant  d'Hélène  qui  avait 
assisté  à  cette  double  arrestation,  qui  avait  entendu  les  accusations  que  son  mari 
avait,  tout  à  l'heure,  portées  cxtntre  elle,  et  cela  sans  .laisser  paraître  aucune 
émotion  ;  Madame,  lui  demandait  le  commissaire,  est-ce  vous  qui  êtes  Mme  de 
Bleutz  ? 

—  Hélène  de  Tremples  !  oui,   Monsieur,  c'est  bien  moi  ;  la  femme  de  cet  ^ 

|;^^ — . . ,v;,^^- 


-^ ^m£ 

L'ADULTERE  ET  L'AMOUR  39        Vk 


homme  qui  dit  s'appeler  Henri  de  Bleutz,  c'est  encore  moi,  Monsieur,  répondit  la 
jeune  femme,  dont  le  visage  rayonnait  d'indignation  en  même  temps  que  de 
volonté  ;  oui,  Monsieur,  je  suis  bien  celle  qu'on  vous  a  désignée  il  y  a  quelques 
instants. 

—  Alors,  Madame,  reprit  le  commissaire,  je  me  vois  forcé  de  vous  prier  de 
me  suivre.  Monsieur,  ajouta-t-il,  et  il  montrait  Henri  de  Bleutz  qui  restait  toujours 
droit  et  raide  sur  le  seuil  de  la  porte  de  l'horrible  logis,  Monsieur  a  réclamé 
l'aide  de  mon  ministère  pour  vous  arrêter  ;  la  maison  où  je  vous  trouve  seule, 
celte  nuit,  ne  me  permet  pas  de  lui  refuser  ce  qu'il  me  demande. 

—  Seule  !  fit  Hélène,  en  quittant  la  position  qu'elle  occupait  et  en  se  relevant, 
car  elle  était  à  genoux  au  pied  du  lit  de  Gaétan  ;  non.  Monsieur,  je  n'étais  pas 
seule  ;  j'étais,  il  n'y  a  que  quelques  instants  encore,  avec  l'agonie^  avec  le  repentir 
de  mon  frère ,  comme  à  présent  je  suis  à  côté  de  son  cadavre. 

Je  ne  connais  pas  la  maison  dans  laquelle  je  me  trouve,  Monsieur,  et,  sa  main 
se  dirigeant  vers  M.  de  Bleutz. qu'elle  désignait,  elle  ajoutait:  Monsieur  doit  la 
connaître  beaucoup  mieux  que  moi,  puisqu'il  y  a  poussé  par  d'indignes  manœuvres 
le  malheureux  qui  y  dort,  maintenant,  pour  toujours  ;  néanmoins,  je  n'en  suis  pas 
moins  prête  à  vous  suivre,  quoique  je  le  regrette  profondément  :  j'avais  promis  à 
Gaétan  de  Tremples,  à  mon  frère,  de  faire  auprès  de  son  corps  la  veillée  mor- 
tuaire et  je  suis  profondément  aftligée  de  ne  point  tenir  les  engagements  que  j'avais 
pris  vis-à-vis  de  lui  et  de  lui  manquer  de  parole  lorsqu'il  n'est  plus  en  état  de 
me  relever  de  mon  serment  - 

—  Ce  semblant  de  religion  envers  les  morts  n'est  qu'une  tromperie,  dit  M.  de 
Bleutz,  faisant  quelques  pas  en  avant  pour  se  mettre  entre  le  commissaire  et  sa 
femme;  ces  beaux  sentiments  recouvrent,  j'en  suis  certain,  le  désir  de  trouver  un 
moyen  de  nous  échapper, 

—  Vousvous  trompez.  Monsieur,  reprit  amèrement  Mme  Hélène  ;  si  vous  n'aviez 
pas  pris  le  soin  d'amener  Monsieur,  et  elle  désignait  le  commissaire,  il  est  très- 
probable  qu'il  me  serait  arrivé  malheur,  grâce  au  milieu  dans  lequel  je  me  trouve  ; 
sa  présence  est  une  protection  pour  moi,  une  sauvegarde  sur  laquelle  je  n'osais  j 
pas  compter  ;  ne  Croyez  donc  pas  que  je  tente  de  m'y  soustraire  ;  je  suis  j 
heureuse,  pour  moi  et  pour  le  corps  de  mon  frère,  que  le  hasard  m'ait  rais  sous  ( 
la  protection  d'un  commissaire  de  police.  j 

Un  prêtre  entrait. 

Lorsque  Mme  de  Bleutz  avait  envoyé  chercher  cet  homme  par  la  Fauvette,  elle  ! 
était  seule,  dans  une  maison  où  tout  lui  répugnait  :  ce  qu'elle  avait  vu,  ce  qu'elle 
devinait,  ce  qu'elle  pressentait  surtout  ;  son  frère  dont  le  repentir  avait  été 
sincère  —  hélas  !  il  est  toujours  un  moment  dans  l'existence  où  on  est  appelé 
à  avoir  des  remords,  en  face  du  mal  qu'on  a  fait  —  le  repentir  de  son  frère  lui 
avait  mis  entre  les  mains  des  choses  précieuses  pour  la  vengeance  qu'elle  pour- 
suivait; pour  la  vengeance  à  laquelle  elle  s'était  attachée  comme  à  l'unique  conso- 
lation qui  lui  restait  ;  donc,  elle  craignait  d'exposer  lespiôces  précieuses  qui  étaient 
en  sa  possession,  et  pour  elle-même  elle  avait  peur  ;  aussi  cherchait-elle  à  avoir 
quelqu'un  près  d'elle,  quelqu'un  qui  n'appartînt  pas  au  bouge  dans  lequel  elle 
était. 

Elle  ne  pouvait  dire  à  cette  femme  deux  fois  hideuse,  d'abord  en  raison  de  son 
passé  et  de  l'existence  qu'elle  continuait  à  mener  ;  ensuite,  parce  qu'elle  avait  mis 
au  monde,  ainsi  qu'elle  le  disait  avec  cynisme  :  plus  mauvais,  plus  repoussant 
qu'elle-même,  et  c'était  beaucoup  dire  ;  Mme  de  Bleutz,  disons-nous,  ne  pouvait 
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demander  à  colle  mégère,  à  celte  immonde  crd-alnre,  d'aller  chercher  il'honnrles 
gens  par  la  rue,  dans  le  voisinage,  pour  assisler  k  l'agonie  de  son  frère  et  pour 
la  prolè^'cr  en  vue  d'èvenUialilès  redoutables  ;  elle  senlail  qu'elle  était  dans 
le  milieu  on  il  pouvait  surgir,  à  cliaquc  instant,  d'.'S  événements  mena«;anls 
pour  elle. 

Depuis  qu'Hélène  tenait,  serrés  sur  sa  poitrine,  les  papiers  qui  pouvaient 
lui  aider  à  se  défaire,  d'une  éclatante  façon,  de  l'homme  dr»nt  on  lui  avait 
imposé  le  contact,  Hélène  avait  grandement  peur  qu'à  l'aide  de  quelque  traî- 
trise nouvelle  on  ne  lui  arrachât  les  pièces  précieuses  que  son  frère  venait  de  lui 
donner. 

Elle  avait  donc  fait  appeler  un  prèlrc,  en  payant  la  complaisance  de  la  vieille 
femme  du  prix  que  nous  connaissons,  pour  avoir,  à  ses  c«»tés,  quelqu'un  qui  ne 
fût  pas  de  I  entourage  de  la  Fauvette  et   des  amis  de  sa  Mlle. 

En  le  vovc-^nl  entrer  elle  lui  adressa  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Monsieur,  je  vous  avais  l'ail  prier  de  venir  jusqu'ici,  alin  que  vous  puis- 
siez assister  mon  frère  à  ses  derniers  moments  ;  mais  il  est  mort  avant  que  vous 
soyez  arrivé  ;  que  Dieu  ait  son  âme  !  J'avais  promis  d'accompagner  sa  dé- 
pouille mortelle  au  cimetière,  mais  on  m'arrête,  mon  père  ;  on  m'emmène  loin 
d'ici  ;  je  ne  puis  donc  accomplir  les  choses  auxquelles  je  nrélais  engagée  ; 
aussi,  je  vous  conjure  de  rester  ici,  auprès  du  trépassé,  pour  y  occuper,  en  mon 
nom  et  pour  moi,  la  place  que  je  devrais    ne  pas  quitter. 

—  Allez,  ma  lillc,  allez  où  la  loi  vous  emmène,  répondit  le  vieillard  en  che- 
veux blancs  :  j'accomplirai  le  vœu  que  vous  aviez  fait. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père,  dit  Hélène,  en  se  penchant,  encore  une  fois, 
sur  le  front  du  mort  [)Our  lui  donner  le  dernier  baiser. 

Puis  se  tournant  vers  le  commissaire,  elle  lui  dit  : 

—  Maintenant,  Monsieur,  je  suis  prête  à  vous  suivre  partout  où  vous  voudrez 
me  conduire. 

Le  commissaire  de  police  était  un  de  ces  hommes  qu'une  longue  pratique  a 
rompu  à  l'étude  de  l'âme  humaine  ;  pendant  que  la  jeune  femme  avait  rerais  au 
prêtre  le  soin  d'accomplir  les  choses  promises  par  elle  et  dont  elle  était  dans 
l'impossibilité  de  s'acquitter,  il  avait  regardé,  de  son  œil  plein  de  finesse,  qui  dé- 
couvrait facilement  la  vérité  sous  les  apparences  les  plus  trompeuses  ;  il  avait 
regardé,  tour  à  tour,  Henri  de  Bleutz  et  Mme  Hélène. 

Quand  la  jeune  femme  lui  eut  dit  :  — Je  suis  prête  à  vous  suivre,  Monsieur,  il 
lui  fit  signe  de  passer,  devant  et  la  façon  dont  il  marchait  à  sa  suite  était  telle- 
ment pleine  de  déférence  et  de  pitié  qu'on  aurait  plutôt  dit  un  homme  prêtant 
son  assistance  à  une  femme  recoramandable,  se  trouvant  en  danger,  qu'un  com- 
missaire de  police  arrêtant,  au  nom  de  la  morale  outragée,  une  femme  mariée, 
trouvée,  la  nuit,  dans  une  maison  publique. 

A  peine  la  Perle  et  la  Fauvette  avaient-elles  été  entraînées  par  les  agents  de 
police  ;  à  peine  Mme  de  Bleutz  avait-elle  été  emmenée  dehors,  par  le  commis- 
saire qui  l'entourait  de  politesse  et  même  d'attentions,  que  M.  de  Bleutz,  main- 
tenant seul  avec  le  prêtre,  dans  ce  triste  logis,  se  précipitait  vers  le  lit  sur  lequel 
le  cadavre  de  Gaitan  dessinait  une  forme  rigide  sous  le  drap  et  sous  la  maigre 
couverture  qui  le  cachaient. 

Sous  le  mince  oreiller,  la  cassette  que  Mme  Hélène  y  avait  remise,  juste  à  la 
^    placé  où  son  frère  l'avait  prise  pour  lui  en  remettre  les  papiers,   la  cassette  des-  .^ 
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sinait  nettement  ses  formes  anguleuses  et  M.  de  Bleutz  allongeait  la  main  pour 
s'en  emparer. 

Il  passa  cette  main,  sans  respect  et  sans  pitié,  sous  la  tête  du  mort  ;  il  en 
retira  le  petit  meuble  et  la  clé  qui  y  était  aussi,  puis  il  s'empressa  d'ouvrir  le 
bijou  incrusté  de  nacre  et  d'or. 

11  était  impatient,  cet  homme,  de  reconquérir  certaines  pièces  qu'il  savait  être 
redoutables  pour  lui  et,  nous  l'avons  vu,  pour  en  arriver  là,  il  ne  reculait  devant 
rien,  pas  même  devant  la  profanation  d'un  lit  mortuaire. 

A  peine  la  cassette  avait-elle  été  ouverte  que  M.  de  Bleutz  s'écria  d'une  voix 
atterrée  : 
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—  Vide  !  elle  est  vide  ! 

Et  la  boite  précieuse,  s*écliappanl  de  ses  mains,  s'en  lut,  rebondissant  sur 
les  carreaux  disjoints,  jusqu'au  fauteuil  couvert  de  guenilles,  d'où  le  chai  et  le 
cliieii  s'élancèrciil  en  gro^Miant. 

—  Elle  est  vide  !  répétait-il  pondant  que  son  visage  disait  son  désappoinle- 
mcnl,  sa  haine,  sa  colère  à  l'adresse  de  ceux  qui  lui  avaient  dérobé  les  papiers 
qu'il  était  venu  chercher  jusque-là. 

Ah  !  le  misérable!  s'écria-t-il;  et  dire  qu'il  est  mortel  (jue  je  ne  puis  plus  rien 
contre  lui,  son  trépas  l'arrachant  à  ma  vengeance  ;  je  suis  persuadé  qu'il  aura 
vendu  mon  existence,  mon  honneur,  la  quiétude  de  toute  ma  vie,  à  celle  lemme 
qui  l'assistait  à  ses  derniers  instants;  oui,  il  lui  aura  livré  tout  cela  pour  mnc 
grimace  d'alVcction,  pour  cette  croix,  signe  d'oubli  el  d'indulgence,  qu'il  tient 
entre  ses  mains  glacées  el  qui  repose  sur  sa  poitrine,  comme  une  barrière  in- 
franchissable, entre  ma  haine  et  lui.  Ah  !  le  misérable  sot! 

Il  m'aura  livré,  pieds  et  mains  liés,  pour  jouir  de  cette  comédie  donl  on  en- 
toure la  mort  et  les  mourants. 

Un  doute  traversa  aussitôt  son  esprit: 

—  Est-ce  la  Perle  qui  s'est  emparée  de  ces  papiers,  pour  me  les  remettre, 
ainsi  que  je  lui  en  avais  donné  l'ordre,  ou  bien  sont-ils  en  possession  d'Hélène? 
Ah  !  si  c'était  Mlle  de  Tremples  qui  s'en  fût  emparée  ce  serait  terrible  pour  moi  ! 

Cette  femme  me  hait  !  je  me  suis  emparée  de  sa  fortune  et  si,  un  moment,  j'ai 
pu  arriver  à  dompter  sa  personne,  depuis  longtemps  déjà  je  ne  suis  plus  le 
maître  ni  d'elle,  ni  des  écus  qui  lui  restent;  et,  de  quelque  douleur  que  j'aie  pu 
l'abreuver,  quelque  honte  que  j'aie  pu  déverser  sur  elle,  quelque  martyre  qu'il 
m'ait  été  possible  de  lui  imposer,  je  sais  que  je  ne  l'ai  ni  brisée,  ni  réduite  ;  elle 
est,  plus  que  jamais,  haineuse  et  vaillante  en  face  de  moi  ;  cette  femme  est  mon 
ennemie,  elle  ne  cherche  <|u'une  occasion  pour  pouvoir  me  rendre  tout  le  mal 
qu'elle  affirme  avoir  reçu  de  moi  et  elle  saisira  tous  les  moyens  qui  se  présen- 
teront pour  me  briser. 

Elle  tentera  tout  afin  de  me  tenir  en  sa  puissance,  ainsi  que  je  l'ai  tenue  un  mo- 
ment ;  pas  assez  longtemps,  hélas! 

Et  M.  de  Bleutz  s'éloignait,  à  grand  pas,  de  cette  demeure  qui  portait  au  front 
le  stigmate  du  vice  autorisé,  de  l'impudeur  tolérée,  laissant  le  |»rétre  seul  auprès 
du  cadavre  de  (laëlan  do  Tremples. 
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M.   de  Bleutz  chez  la  Perle 
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La  Perle,  après  avoir  été  arrêtée  dans  une  maison  de  réputation  trop  connue, 
en  fut  quitte  pour  passer  une  triste  nuit  au  poste,  où  on  l'avait  conduite,  en  com- 
pagnie de  sa  mère. 

Quand  elle  rentra  chez  elle,  le  matin,  ce  fut  en  dissimulant,  autant  qu'il  était 
possible,  le  désordre  de  sa  toilette,  qu'elle  cachait  sous  un  grand  chnle  qu'en 
passant  elle  avait  pris  chez  une  marchande  d'occasion. 

Cette  femme  était  une  amie  d'autrefois,  chez  laquelle  la  Perle  avait  puisé  ses  pre- 
miers éléments  de  coquetterie,  les  premières  armes  de  séduction  qui,  disait-elle, 
lui  avaient  porté  bonheur  !...  Enveloppée  de  ce  châle,  le  visage  couvert  d'une 
voilette  épaisse,  la  fille  à  la  mode  eut  bientôt  regagné  le  brillant  hôtel  qu'elle 
habitait  ;  sa  femme  de  chambre  fut  la  seule,  de  tous  les  valets,  qui  sut  la  triste 
aventure  qu'avait  subie  sa  maîtresse. 

Cette  fille  était,  tout  àlafois^  la  camériste,  l'aide,  la  confidente  et  la  conseillère 
de  la  femme  qu'elle  servait. 

De  retour  chez  elle,  la  Perle  tenait  cà  savoir,  par  de  Bleutz  ou  par  tout 
autre,  ce  qui  était  advenu,  dans  la  maison  qu'habitait  sa  mère  et  où  elle  avait  re- 
légué son  ancien  amant,  pour  qu'il  y  mourût  loin  d'elle,  la  Perle,  disons-nous, 
qui  voulait  être  renseignée  touchant  ce  qui  s'était  passé,  n'avait  pas  voulu  faire 
défendre  sa  porte  ;  au  contraire,  après  avoir  fait  une  brillante  toilette  elle  avait 
reçu  tout  le  monde  et  avait  ordonné  qu'on  fît  bon  visage  à  tous  ceux  qui  se  pré- 
senteraient. 

Henri  de  Bleutz  fut  le  premier  qui  vint  frapper  à  la  porte  de  la  jeune  femme  ; 
elle  était  encore  à  sa  toilette,  il  avait  l'habitude  d'entrer  sans  se  faire  annoncer  ; 
ce  jour-là  il  agit  donc  comme  il  en  avait  la  coutume,  et  ayant  fait  un  signe,  de  la 
main,  à  la  femme  de  chambre,  cette  fille  s'empressa  de  sortir. 

Il  demanda  aussitôt  à  la  jeune  femme  qui  le  boudait  et  lui  en  voulait  amèrement 
du  mutisme  qu'il  avait  gardé  la  veille,  quand  elle  l'avait  appelé  à  son  aide  au 
moment  où  les  agents  l'emmenaient,  ce  qu'étaient  devenus  les  papiers  qu'il 
avait  cru  trouver  renfermés  dans  la  cassette. 

—  Tiens,  tu  me  parles  donc,  aujourd'hui,  reprit-elle,  d'une  voix  acerbe,  en 
attachant  sur  lui  des  regards  qui  n'étaient  rien  moins  que  tendres  ;  à  l'aide  de  quel 
miracle  as-tu  donc  retrouvé  la  parole  ? 

—  Je  ne  plaisante  pas  !  reprit  M.  de  Bleutz  brutalement  ;  réponds-moi  plus 
vite  que  cela,  je  te  prie,  et  dis-moi  ce  que  sont  devenus  les  papiers  dont  j'ai  besoin. 

—  Quel  homme  aimable!  quel  chevalier  galant  et  courtois,  reprenait  la 
Perle,  sans  répondre  aux  questions  que  lui  posait  autoritairement  M/  de  Bleutz  ; 
comme  c'est  gentil  ce  que  tu  me  dis  là  !  tu  me  parles  de  tes  paperasses  ;  avant 
tout  il  faut  savoir  où  elles  sont,  et  tu  ne  songes  même  pas  à  t'informer  de  la 
manière  dont  j'ai  bien  pu  passer  la  nuit! 

De  Bleutz  haussa  les  épaules. 
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—  Voyons,  la  INtIc  ;  c.o  n'osl  pas  de  loi  qu'il  s'a^'it  on  or  moment,  mais  bien 
}      lies  papiers  (jiie  tu  devais  aller  elierclier  pour  me  les  remettre.  Ne  vois-tu  pas  ce 

que  je  souIVre  ? 

—  Ah  !  tu  soull'res,  monsieur  de  IMeul/,,  el  lu  dai^^'iies  mr.  U\  dire  !  Crois-tu, 
par  hasard,  que  j'étais  dans  mes  petits  souliers,  hier,  quand  on 'm'a  arrêtée; 
(|uand  lu  m'as  laissé  emmener  comme  une  créature  de  rien  devant  cette  femme 
qui  jouait  à  la  sainte,  pendant  qu'on  m'entraînait  ainsi  qu'on  aurait  pn  le  faire 
d'une  coquine  '/ 

Chacun  son  lonr,  mon  (îlier  Henri,  chacun  son  tour  à  souffrir  un  peu;  si  tu 
veux  tes  papiers,  eh  bien  !  elierehe-les;  il  me  semble  que  tu  es  assez  grand 
garçon  pour  faire  ta  besogne  loi-même. 

—  Cela  finira  mal  entre  toi  el  moi,  reprit  M.  de  Bleut/,  je  l'en  avertis  à 
l'avance;  ç:a  finira  mal,  trés-mal,  si  tu  ne  te  décides  pas  à  me  dire  où  sont  les 
papiers  qu'il  me  faut  ! 

Va  Ton  voyait  que  M.  de  HIeulz  se  contenait  à  grand'peine,  tant  la  colère 
l)Ouillonnait  en  lui. 

La  Perle  reprenait  avec  une  allure  insolente  : 

—  Pourvu  que  ça  finisse,  de  quelque  façon  que  cela  soit,  j'y  prendrai  grand 
plaisir;  vraiment,  j'ai  assez  de  loi,  monsieur  de  lileutz;  coramences-tu  à 
comprendre  que  je  suis  lasse  de  ruiner  les  autres  hommes  à  ton  profit,  pour  toi 
seul,  et  cela  pour  que  tu  me  laisses  emmener  au  poste,  comme  une  femme  à 
qui  tu  ne  devrais  rien,  pendant  que  tu  poses  pour  le  grand  seigneur  devant  ta 
femme  qui  est  une  grande  dame,  elle  !...  el,  pendant  que  tu  mets  la  main  dans 
l'entournure  de  ton  gilet,  dont  j'ai  rempli  le  gousset,  en  fille  idiote  que  je  suis  ? 

—  Oh  !  c'est  comme  cela  que  tu  prends  les  choses  !  fit  M.  de  HIeulz  d'une 
voix  cassante  et  menaçante  en  même  temps;  eh  bien  !  nous  allons  rire,  ma  fille, 
c'est  moi  qui  vais  commencer  la  danse. 

Ah  !  tu  ne  le  souviens  que  de  quelques  services  d'argent  que  tu  as  été  assez 
heureuse  pour  pouvoir  me  rendre  ;  lu  n'as  plus  la  mémoire  de  ce  que  j'ai  fait 
pour  toi  el  lu  étales  audacieusement  ton  ingratitude  ;  eh  bien  !  puisqu'il  en  est 
ainsi,  je  t'abandonne  !...  Avec  le  caractère  que  tu  possèdes,  je  ne  t'en  donne  pas 
pour  bien  longtemps  avant  de  te  voir  plus  pauvre  que  ne  l'est  la  mère,  quoique 
lu  sois  aussi  rapaceet  aussi  voleuse  que  l'est  la  Fauvette,  qui  possède  au  suprême 
degré  ces  éminentes  qualités. 

—  Allons  donc  !  fil  la  Perle  en  levant  les  épaules  el  en  ébauchant  un  éclat  de 
rire  qu'elle  ne  mena  point  à  bonne  fin,  allons  donc  !  Est-ce  que  la  Perle  peut 
être  pauvre,  tandis  qu'il  y  aura  encore  dans  le  monde  des  imbéciles  et  des 
hommes  riches  dont  elle  saura  mettre  les  passions  en  coupes  réglées  ? 

—  Tu  ne  te  connais  pas  loi-même,  ma  petite,  et  voilà  par  oiî  lu  périras  ;  ta 
trente-cinquième  année  est  sonnée  à  toutes  les  horloges  el,  pour  le  métier  que  lu 
fais  depuis  longtemps,  lu  n'as  plus  la  jeunesse  nécessaire  ;  sans  moi,  tu  serais 
placée  dans  le  régiment  des  vieilles  gardes  et  l'heure  de  la  retraite  aurait  sonné 
pour  loi. 

—  Ah  !  répliqua  la  Perle  en  tournant  son  gracieux  visage  vers  la  glace  de  sa 
toilette  ;  laisse  donc  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis  ;  je  suis  encore  jolie,  je  le  serai 
longtemps  et,  lu  auras  beau  faire,  j'aurai  ma  cour,  sur  laquelle  je  prélèverai  tous 
les  impôts  que  bon  me  semblera. 

—  Bah  !    fit  de  Bleutz  en  levant  les  épaules  et  en  ricanant,  pendant  que  la 
L    jeune   femme  continuait  à  se  regarder  ;  tu  ne  sais  pas   de  quel   poids  sont  les  ^ 
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paroles  mauvaises,  surtout  quand  elles  ont,  pour  remuer  le  monde  joyeux,  un 
levier  comme  ton  acte  de  naissance  ;  laisse  faire,  la  Perle,  j'aurai  bientôt 
démoli  la  réputation  de  beauté  que  j'ai  édifiée  pour  toi,  el  dont  tu  parais  si  fière 
que  tu  en  as  oublié  les  services  que  je  t'ai  rendus. 

Ah  !  tu  as  peur  de  la  misère  !  il  te  faut  de  l'argent  pour  le  jeter  à  pleines  mains 
comme  si  tu  avais  à  ta  disposition  tous  les  trésors  de  Golconde  ;  la  gêne  même 
te  fait  peur,  et  lu  parles  de  rompre  avec  moi,  sotte  fille  !  qui  donc  t'amènerai!, 
pieds  et  poings  liés,  les  jeunes  hommes  qui  entrent  chez  toi  les  poches  remplies 
et  le  cerveau  chargé  d'illusions  ?  Qui  te  les  conduirait,  ces  gens  naïfs  dont  les 
largesses  composent  la  plus  solide  part  de  tes  revenus  ?  Qui  te  les  livrerait  pour 
que  tu  les  dépouilles,  aussitôt  que  je  ne  serai  plus  là  ? 

La  Perle  se  taisait  ;  les  paroles  de  M.  de  Bleutz  lui  avaient  donné  fort  à  réflé- 
chir; elle  baissait  la  tête,  se  demandant,  dans  le  secret  de  son  esprit  vicieux,  si, 
en  effet,  elle  avait  autant  besoin  que  cela  du  mari  de  Mme  Hélène  et  s'il  lui  fallait 
le  supporter,  ainsi  qu'elle  l'avait  fait  depuis  des  années  déjà. 

—  Au  fait,  reprit  de  Bleutz,  tu  fais  bien  de  m'ouvrir  la  porte  par  laquelle  je 
vais  sortir  des  entraves  qui  me  pèsent;  la  porte  dont  je  vais  profiter  pour  te 
tourner  le  dos  atout  jamais  !  Je  trouve  mon  avantage  à  cet  arrangement.  Quant 
à  toi,  je  ne  te  donne  pas  six  mois  pour  aller  retrouver  la  Fauvette,  rue  des  Gra- 
villiers  ou  ailleurs,  mais  inévitablement  dans  un  milieu  comme  le  sien. 

A  cette  menace  immédiate,  la  jeune  femme  tressaillit  ;  elle  avait  peur  de  se 
retrouver  seule  et,  dans  ce  moment,  elle  grandissait,  au  dedans  de  son  esprit,  la 
valeur  et  l'importance  de  l'aide  que  lui  avait  prêtée  M.  de  Bleutz. 

Celui-ci  poursuivait  : 

—  J'ai  découvert,  il  n'y  a  pas  encore  une  semaine,  un  vrai  trésor  de  jeunesse 
et  de  beauté,  pas  encore  vingt  ans  !  de  l'esprit,  de  la  grâce  et  un  caractère  d'en- 
fant, toute  désireuse  de  recevoir  de  bons  conseils;  ces  conseils  je  les  lui  donne- 
rai. Dieu  merci  !  je  suis  dans  une  situation  qui  me  permet  de  lancer  une  jolie  fille 
et  de  lui  ouvrir  le  chemin  qui  conduit  à  la  fortune. 

Adieu,  ma  fille,  dit  de  Bl.^utz  en  se  levant  et  en  se  dirigeant  vers  le  meuble 
sur  lequel  il  avait  déposé  ses  gants  et  son  chapeau  ;  adieu,  bonne  chance  et  sans 
rancune.  Tu  m'as  rendu  service,  car  c'était  bien  lourd,  sais-tu,  d'avoir  à  mainte- 
nir la  réputation  de  jeunesse  et  de  beauté  d'une  femme  qui  n'est  plus  jeune  du 
tout  et  dont  les  charmes  respectables  ont  aussi  pas  mal  de  vices  rédhibitoires. 

La  Perle  fut  effrayée  à  l'idée  de  voir  M.  de  Bleutz  l'abandonner,  pour  s'occuper 
d'une  autre  femme  ;  aussi,  au  moment  où  il  mettait  la  main  sur  le  bouton  de  la 
porte  pour  s'en  aller,  elle  se  leva  et  courut  à  lui. 

—  Sans  cœur  !  fit-elle,  il  le  ferait  comme  il  le  dit  !  et,  saisissant  la  main  de 
M.  de  Bleutz,  elle  le  ramena  jusqu'au  fauteuil  qu'il  venait  d'abandonner;  elle  l'y 
poussa  doucement  et  lui  dit,  en  se  mettant  bien  en  face  de  lui,  pendant  qu'elle 
appuyait  ses  deux  mains  à  ses  épaules: 

—  Sais-tu,  Henri,  que  tu  n'es  pas  du  tout  gentil  pour  moi  ? 

—  Les  papiers?  demanda  M.  de  Bleutz,  en  prenant  les  mains  de  la  jeune 
femme  et  en  l'attirant  jusqu'à  lui  pour  l'embrasser  sur  les  cheveux,  afin  de  lui 
bien  prouver  que  la  paix  était  faite  ;  les  papiers,  où  sont-ils  ? 

—  La  Fauvette  m'a  dit  que  la  cassette  était  sous  le  traversin  de  Gaétan. 

—  Cette  cassette  était  vide  !  répliqua  aussitôt  M.  de  Bleutz. 

—  Pas  possible  !  la  vieille  m'a  affirmé  qu'elle  était  pleine  de  papiers. 
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—  Quand  je  le  dis  qu'elle  était  vide,  c'est  qu'elle  l'était  ;  je  l'ai  ouverte,  je 
sais  bien  qu'il  n'y  avait  rien  dedans,  afllrma,  encore  une  fois,  M.  de  IJleulz. 

—  Hier  soir  les  papiers  y  étaient  encore,  j'en  suis  sfire  ;  mon  horrible  inére 
me  l'a  dit  ;  si  «|uand  tu  es  arrivé  les  papiers  avaient  disparu,  c'est  que  ta  femme 
les  avait  pris  ;  c'est  elle  qui  les  a. 

—  Ne  serait-ce  pas  pluiût  la  Fauvette  qui  se  les  est  appropriés,  espérant  me 
les  vendre  Ir^s-cber?  demandait  M.  de  IMculz.  Pour  de  l'argent,  tu  le  sais,  celte 
vieille  créature  est  capable  de  tout. 

Il  vaudrait  mieux  qu'ils  fussent  dans  les  mains  de  la  Fauvette  que  dans 

celles  de  ta  femme  ;  du  côté  de  la  vieille  ce  ne  serait  jamais  qu'une  mince  question 
d'arpent  ;  si  clic  s'en  est  emparée,  comme  lu  le  crois,  ce  ne  peut  rire  que  pour 
l'obliger  à  lui  donner  quelques  louis  ;  ce  qui  est  peu  pour  toi  devient  beaucoup 
pour  elle. 

H  faut  les  ravoir  à  tout  prix,  sans  cela  nous  sommes  perdus  tous  les  deux, 

s'écria  Henri. 

Si  c'est  ma  mérc  qui  les  cache,  il  ne  sera  peut-être  pas  bien  facile  de  les 

lui  prendre;  mais  enfin  cela  se  fera,  dit  la  Perle  ;  par  exemple,  s'ils  sont  entre  les 
mains  de  Mme  de  Bleulz,  cela  pourrait  n'être  pas  tout  à  fait  aussi  aisé. 

Je  le  crains,  reprit  de  lileutz  ;  pourtant,   de  deux  choses  l'une,  ou  elle 

reculera  avant  de  mettre  au  jour  les  choses  qui  étaient  dans  la  cassette  et  cela 
parce  que,  depuis  dix  ans,  elle  porte  le  même  nom  que  moi,  ou  bien  elle  ne 
redoutera  pas  le  scandale  qui  résulterait,  pour  elle  autant  que  pour  son  mari, 
de  la  connaissance  des  pièces  qu'elle  possède. 

Maintenant,  envisageons  le  revers  de  la  médaille  :  si  elle  a  pris  les  papiers  que 
je  n'avais  jamais  pu  obtenir,  ni  toi  non  plus,  de  la  faiblesse  de  son  frère,  faiblesse 
qui  pourtant  était  bien  grande  à  ton  égard  ;  si  elle  a  conquis  tout  cela,  avec  la 
ferme  résolution  de  se  venger  de  la  Perle  et  de  ton  très-humble  serviteur,  eh 
bien!  ma  fille,  nous  sommes  enlièremenl  perdus,  à  moins  que  nous  ne  trouvions 
un  moyen,  quel  qu'il  soil,  même  en  ne  perdant  pas  une  minute  pour  nous  arrêter 
à  faire' un  choix,  qui  nous  permette  de  lui  arracher  toutes  ces  choses,  avant 
surtout  qu'elle  ait  pu  en  révéler  rexislence  à  qui  que  ce  soit. 

Je  commence  à  craindre  que  cette  recherche  ne  soit  hérissée  de  difficultés, 

ajouta  la  Perle,  surtout  depuis  que  Mme  deBleutz  n'est  plus  dans  son  hôtel,  sous 
le  même  toit  que  son  mari  ,  c'est-à-dire  à  portée  de  ta  main  et  sous  le  coup  j 
immédiat  de  tes  volontés  ;  elle  est  bien  capable  de  confier  ces  papiers  à  quelqu'un 
j  qui  pourrait  être  redoutable  pour  nous  :  ce  qui  t'atteint  me  touche  ;  sais-tu  quels 
)  sont  les  amis  de  Mme  de  Bleutz  ?  C'est  de  ce  côlé-là  qu'il  faut  porter  ton  attention  ; 
!     c'est  par  là  qu'est  le  danger,  c'est  par  là  qu'il  faut  veiller.  ( 

)         Je  ne  connais  aucun  des  amis  de  Mme  de  Bleutz,  reprit  Henri  ;  elle  vivait     j 

î     fort  retirée,  dans  la  partie  de  l'hùtel  qu'elle  s'était  réservée,  et  jamais  personne     ( 
)     ne  venait  la  voir  chez  elle.  ! 

î         --  Enfin,  nous  aviserons  ;  pour  le  moment,  il  faut  toujours  savoir  si  la  vieille 
«      Fauvette  n'a  pas  les  papiers  que  tu  cherches. 

—  Madame,  dit  la  temme  de  chambre,  en  soulevant  là  portière  du  cabinet  de  | 
'  toilette  .  Madame,  n'ayant  pas  refusé  sa  porte,  il  y  a  déjà  quelques  personnes  j 
)  au  salon,  qui  attendent  Madame  et  qui  désirent  la  voir.  j 
î         —  Va,  ma  petite,  dit  de  Bleutz,  et  sois   gracieuse  pour  ton  monde  ;  dans  la     j 

position  où  je  me  trouve,  on  ne  sait  jamais  de  qui  on  peut  avoir  besoin.  ^ 
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—  On  tâchera,  répondit  la  Perle  ;  la  paix  est  faite,  n'est-ce  pas  ?  deraanda-t-elle, 
en  le  questionnant  du  regard,  pendant  qu'elle  lui  souriait. 

—  Tu  le  vois  bien,  puisque  je  te  dis  d'être  gentille,  sans  distinction  de  gens, 
pour  tous  ceux  qui  viennent  chez  toi. 

—  Alors  à  bientôt,  dit-elle,  je  t'attendrai. 

Et  précédée  de  sa  fidèle  soubrette,  qui  soulevait  les  portières  devant  elle,  la 
Perle  se  dirigea  vers  le  salon  où  l'attendait  son  cercle  habituel  d'adorateurs  et 
de  soupirants. 

La  Fauvette  avait  été  rendue  aux  pavés  de  Paris  en  même  temps  qu'on  mettait 
sa  fille  en  liberté  ;  la  vieille  femme  s'était  acheminée  lentement  vers  son  logis  de 
la  rue  des  Gravilliers,  tout  en  songeant  au  spectacle  qui  l'y  attendait. 

Elle  atteignit  enfin  la  rue  des  Gravilliers  et,  quand  elle  se  trouva  en  face  de  la 
maison  dans  laquelle  elle  avait  pour  logement  un  taudis,  elle  hésita  un  instant 
avant  de  monter. 

—  Ce  n'est  vraiment  pas  gai,  dit-elle,  de  songer  qu'il  y  a  un  mort  là-haut  et 
qu'on  ne  va  pas  m'en  débarrasser  tout  de  suite.  Encore  un  jour  entier,  encore 
une  nuit  tout  au  long,  qu'il  me  va  falloir  rester  en  face  de  ce  cadavre  !  Au  plus 
tôt  qu'on  puisse  venir  l'enlever,  on  ne  viendra  jamais  avant  demain.  Ah  !  les 
morts  fatiguent  réellement  les  vivants  !... 

Ma  foi  !  tant  pis  !  conclut-elle,  je  vais  monter  tout  de  même  ;  les  bêtes  doivent 
avoir  faim  ;  il  ne  faut  pas  les  laisser  jeûner. 

Et,  de  son  allure  paresseuse,  de  son  pas  traînant,  elle  gravit  l'escalier  qui 
conduisait  à  la  chambre  ;  le  prêtre  priait  toujours  auprès  de  la  dépouille  mortelle 
de  M.  de  Tremples. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  déranger,  dit  la  Fauvette  au  vieillard, 
mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'est  devenue  la  jeune  femme  qui  était  ici  quand 
je  suis  allée  vous  chercher? 

—  Dans  quelle  intention  me  faites-vous  cette  question  ?  demanda  le  vieillard 
en  relevant  la  lùle  et  en  attachant  un  regard  questionneur  sur  la  mère  de  la  Perle. 

Cette  femme  se  fit  aussitôt  un  visage  plein  de  componction,  de  tristesse,  sur 
lequel  l'honnêteté  s'inscrivait  en  toutes  lettres.  La  Fauvette  était  une  habile  comé- 
dienne, et  elle  en  donna  la  preuve  en  cette  occasion;  au  reste,  elle  n'avait  pas 
eu  la  jeunesse  que  nous  lui  connaissons  sans  avoir  été  appelée  à  jouer  souvent 
la  comédie,  et  il  lui  restait  quelque  chose  de  cet  art  de  tromper  les  gens. 

Seigneur  Jésus  !  répondit-elle,  en  levant  les  yeux  au  ciel,  c'est  tout  simplement 
parce  que  je  craignais  qu'il  ne  lui  soit  arrivé  des  choses  malheureuses;  son  mari 
venait  d'entrer  avec  des  personnes  de  la  police  ;  son  mari  est  un  méchant 
homme,  monsieur  le  curé  ;  je  le  connais  depuis  longtemps,  moi,  et  je  sais  qu'il 
voudrait  la  savoir  morte,  dût-il  encore  lui  en  coûter  quelque  chose,  et  cela 
parce  qu'il  a  l'ambition  de  s'emparer  de  son  argent;  je  redoutais  qu'il  se  fût 
passé  de  vilaines  choses  à  son  encontre. 

—  Vous  connaissez  donc  cette  dame  ?  demanda  le  vieillard  à  la  Fauvette  ? 

—  Certainement  que  je  la  connais,  reprit-elle  vivement  ! 

—  Savez-vous,  demanda  alors  le  vieillard  à  la  Fauvette,  si  la  personne  à 
laquelle  vous  vous  intéressez  a  parmi  ses  amis  quelqu'un  à  qui  on  pourrait 
faire   savoir,  sans  retard^  ce  qui  lui  est  arrivé? 

—  Certes,  oui,  répondit  la  Fauvette. 

—  Donnez-moi  leurs  noms  et  leurs  adresses,  reprit  le  vieillard,  je  me  propose 
d'aller  les  voir. 


iH  L'Aniii/rf:HK  i:t  la  m  nr  h 


—  Puisque  vous  avez  riiilenlion  de  voir  les  amis  de  Mme  de  Bleutz,  je  eroi» 
que  j'ai  trouvé'  un  moyen  de  les  l'aire  venir  iei. 

—  Lequel?  demanda  le  prèlre. 
Si  j'allais  eliez  toutes  les  personnes  «jue  je  connais  pour  être  des  amis  de 

Mme  de  Bleutz  et  si  je  disais  à  chacune  d'elles  : —  M.  (iadan  de  Tremples  vient 
de  mourir  ;  Mme  Hélène  de  HIeulz,  qui  l'a  assisté  dans  ce  moment  terrible,  V0U8 
prie  d'accompagner  le  convoi  de  son  Irère  ;  oh  I  je  suis  entièrement  convaincue 
que  pas  un  de  ceux  à  qui  je  dirais  ces  choses  ne  manquerait  de  v»'nir. 

—  S'il  en  est  ainsi,  allez,  ma  bonne  dame,  allex  I  reprit  le  prùlre. 
La  Fauvello  avait  raison,  Mme  de  Bleutz  avait  réellement  des  amis  qui   lui 

étaient  prolondéineul  dévoués. 

Pendant  lon{jjtemps,  la  Fauvette  avait  été  chargée,  par  sa  lille,  d'épier  les 
(lémarclies  de  Mme  de  Bleutz,  pour  le  compte  de  son  mari  et  pour  celui  de  la 
Perle  ;  c'était  ainsi  qu'elle  était  arrivée  à  connaître  le  nom,  l'habitation  et  môme 
le  visage  de  quelques-uns  de  ceux  (jui  étaient  restés  fidèlement  affectueox  à 
Mlle  Hélène  de  Tremples. 

Ce  l'ut  chez  ceu.K-là  que  la  Fauvette  se  rendit. 

Sur  la  place  Vinliiuille,  à  l'angle  d'une  des  rues  qui  y  aboutissent,  dans  un 
coquet  i)etit  hôtel  qui  s'élevait  entre  cour  et  jardin,  vivaient,  abrités  dans  leur 
bonheur  comme  en  une  retraite  inviolable,  deux  êtres  charmants,  le  mari  et  la 
femme,  qui  avaient  pour  Mme  de  Bleutz  la  plus  sincèce  des  amitiés. 

Uichard  Derock  était  un  écrivain  de  grand  mérite  qui  poitait  très-haut  le  respect 
de  lui-même  et  de  sa  plume  ;  aux  environs  de  la  quarantaine,  il  y  avait  déjà 
louf^temps  qu'il  s'était  fait  une  large  place  à  la  tête  des  littérateurs  en  renom  de 
son  époque;  sa  femme,  Blanche  Derock,  était  une  mignonne  cl  gracieuse  personne 
de  dix-neuf  ans,  qui  avait  fait,  en  prenant  son  mari,  un  mariage  d'inclination. 

Blanche  était  créole  ;  elle  avait  apporté  des  Antilles,   pour  faire  le  bonheur 
de  Richard,  une  splendide  fortune  et  les  deux  plus  beaux  yeux  noirs  qui  se  fassent 
I     jamais  implantés  en  France  au  nom  de  l'amour. 

j  Le  mari  et  la  femme  étaient  de  bons  et  sérieux  amis  pour  Mme  Hélène. 
!  Au  faubourg  Si-Germain,  dans  une  des  rues  les  plus  silencieuses,  les  plus 
;  calmes,  les  moins  fréquentées,  aux  environs  de  la  rue  de  Babylone,  il  y  avait, 
\  dans  une  grande  et  monacale  habitation,  un  vieillaud,  vieux  légiste  enfoui  jusqu'au 
i  cou  dans  les  recherches  et  les  commenlaires  auxquels  il  se  livrait  depuis  de 
(     longues  années. 

N  Ambroisc  Beaupuy  personnifiait,  d'une  façon  remarquable,  cette  vieille 
'  bourgeoisie  d'avant  quatre-vingt-treize,  qui  aida  si  puissamment  au  succès  de  la 
(  Révolution.  Cet  homme  était  un  type  de  loyauté,  de  calme  et  de  fermeté,  devant 
j  lequel  les  plus  bouillants  et  les  plus  terribles  avaient  souvent  été  forcés  de  reculer. 
La  droiture  et  la  constance  dans  le  bien  sont^oujours  une  force  qu'aucune  épée 
'  n'est  capable  de  renverser,  une  vaillance  que  rien  ne  peut  faire  reculer, 
i  Hélène  était  la  fille  d'une  femme  belle  et  sérieuse  qui  était  morte  de  bonne 
(  heure  ;  cette  femme  était  la  seule  qui  eût  jamais  fait  battre  le  cœur  d'Ambroise 
I     Beaupuy,  alors  qu'il  n'avait  que  vingt  ans. 

(         Hélène  avait  eu  aussi  pour  père  le  meilleur  et  le  plus  sincère  des  hommes  ;  cet 
i     homaie  avait  été  le  plus  fidèle  comme  le  plus  constant  ami  du  légiste. 
j         Hélène,  en  récoltant,  comme  la  part  la  plus  précieuse  de  son  héritage,  cette 
(     affection  sans  pareille,    grande   comme    tout  ce   qui   est   sans   tache,    ardente     j 
■L    comme  ce  qui  est  immuable  et  sans  faiblesse,  se  demandait  parfois  si  elle  n'était  ^ 
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Et  allougeaut  la  main  vers  le  plateau  que  lui  teudait  ?ûu  valet  de  chambre.  .  (page  il»)- 


pas  le  soûl  point  affectueux  qui  rattachât  le  vieillard  à  l'existence  et  au  monde, 
le  seul  par  lequel  il  vivait  encore,  puisque,  en  dehors  d'elle,  personne  n'était 
capable  de  Témouvoir. 

Quand  elle  entrait  dans  le  cabinet  d'Ambroise  Beaupuy,  dont  l'air  était 
imprégné  de  cette  odeur  qui  se  dégage  de  la  poussière  des  vieux  papiers  et  des 
antiques  parchemins,  il  repoussait  sans  regret,  presque  avec  joie,  le  volume  qui 
était  devant  lui  et,  tout  le  temps  que  la  jeune  femme  passait  dans  celte  pièce 
sombre,  à  l'atmosphère  épaisse,  elle  lui  paraissait  être  resplendissante  et  toute 
pleine  de  ce  soleil  des  jeunes  années  qui  fait  revivre,  avec  tous  leurs  attraits, 
^    les  plus  lointains,  les  plus  frais  souvenirs. 
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Ce  vieillard  cHail,  pour  le  moins,  autant  que  Uicliard  Derock  el  sa  femme, 
lin  (les  SL^rieux  amis  de  Mme  de  Hleulz. 

Dans  la  rue  de  Laval,  à  deux  pas  de  la  barrière  des  Martyrs,  dans  une  de  ces 
grandes  maisons  que  la  spéculation  parisienne  bdtit  chaque  jour  davantage, 
Ijahitait,  mais  par  exemple  tout  à  fuit  en  haut,  habitait,  diîsons-nous,  un  jeune 
liominc  (jiie  le  jour  splendide  de  la  demcuro  avait  ^'agnô  et  retenu. 

Il  était  donc  Tun  des  hôtes  des  ateliers  de  la  grande  demeure  ;  il  avait  vingt- 
sept  ans  et  possédait  tout  i  la  fois  un  esprit  eharniant,  un  co-iir  d'or  el  une 
paresse  qui  était  passée  en  proverbe  ;  de  plus,  il  avait  un  vrai  talent  qui  ne  man- 
quait pas  de  prôneurs  ;  avec  cela,  le  souvenir  des  vingt-sept  ans  qu'il  avait  vécu 
et  qui  avaient  été  féconds  en  aventures  de  toutes  sortes  :  en  joies,  en  chagrins,  ! 
en  revirements  de  fortune,  toutes  choses  qui  avaient  donné  au  jeune  garçon  une  j 
originalité  charmante  et  une  philosophie  qui  ne  s'émouvait  absolument  de  rien.  ) 
11  n'avait  pas  en  lui  d'ardeur  dénigrante,  pas  plus  pour  les  personnes  que  pour  ; 
les  œuvres  de  ses  rivaux,  et  il  ne  s'étonnait  que  lorsqu'il  rencontrait  un  peu  de  i 
bonne  amitié  ou  quelque  franche  sympathie  sur  son  chemin.  \ 

Mme  de  Bleutz  et  Benjamin    Jaeob   s'tUaienl  rencontrés   à   plusieurs  reprises 

chez  des  amis  communs;  une  bonne  et  franche  sympathie  était  aussitôt  née  entre 

(     eux  deux  et,  avec  le  temps,  cela  était  devenu  une  sérieuse  aflfection. 

j         Dans  celte  amitié,  Benjamin,  qui  avait   été  sevré   de   toute  tendresse  réelle 

depuis  qu'il  était  au  monde,  mit  son  âme  entière  ;  il  y  employa  toutes  ses  facultés 

I     aimantes,  el  il  était  si  riche  de  ce   côté-là,  ayant  jusqu'à  présent  si   peu  reçu, 

mais  aussi  si  peu  donné,  qu'il  dépensait  en  millionnaire. 
(  Après  s'être  élevé  seul,  sans  caresses  et  sans  famille,  ilss  trouvait  tout  à  coup 
j  si  fortuné  de  posséder  la  bonne  affection  dont  Mme  de  Bleutz  lui  faisait  largesse 
qu^il  s'était  pris  à  l'aimer  de  toutes  ses  forces,  et  il  lui  semblait  trouver,  ci-Ter- 
raées  dans  celte  amitié,  toutes  les  richesses  d'esprit  et  de  cœur  qui  étaient 
enfouies  en  lui  du  plus  loin  qu'il  pouvait  se  souvenir;  en  effet,,  jusque-là  il 
n'avait  jamais-eu  l'occasion  de  leur  donner  l'essor  ;  aussi  s'y  appliquait-il  à 
cœur-joie. 

Si  Hélène  de  Tremples  était  pour  Ambroise  Beaupuy  tout  un  noble  el  cher 
passé,  elle  était  comme  le  rayon  lumineux  d'un  avenir  sans  ombre  pour  Benjamin 
Jacob. 

La  Fauvette,  sans  s'être  appliquée  à  déduire  le  pourquoi  de  toutes  les  affec- 
tions qui  entouraient  la  jeune  femme,  n'en  avait  pas  moins  senti,  instinctivement 
peut-être  et  avec  la  finesse  qui  lui  appartenait  en  propre,  que  la  plus  active  de 
ces  atfeclions  sérail  celle  de  Benjamin  ;  aussi  avait-elle  résolu  d'averlir  le  jeune 
homme  en  dernier  lieu,  bien  persuadée  qu'elle  était  que  ce  serait  encore  lui 
qui  arriverait  le  premier  à  l'endroit  où  Mme  Hélène  était  censée  l'appeler. 

Cette  étude  une  fois  achevée,  la  Fauvette  se  rendit  d'abord  chez  le  vieux 
Monsieur  du  faubourg  Saint-Germain,  ensuite  place  Vintimille  chez  Richard 
Derock. 

Cela  fait,  elle  se  dirigea  vers  la  maison  qu'habitait  Benjamin  Jacob,  puis  elle 
revint  tranquillement  chez  elle,  rue  des  Gravilliers. 

Quand  elle  y  arriva,  le  jeune  homme  y  était  déjà  ;  il  était  pâle,  mais  ses  yeux 
\     brillaient  d'une  fièvre  étrange  ;  il  connaissait  l'arrestation   de   Mme  Hélène  :  le 
j     vieillard  qui  priait  auprès  du  cadavre  de  Oai'tan  venait  de  l'en  instruire. 
j         Cet  homme  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  arrêter  le  désir  de  vengeance 
;^  immédiate  que  son  récit  avait  allumé  au  cœur  du  jeune  homme. 

.^î^ . éM 
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—  Attendez,  lui  disait-il  ;  attendez,  je  vous  en  conjure,  que  ceux  qui  comme 
vous  ont  de  l'amitié  pour  Mme  de  Bleutz  se  soient  rendus  ici  ;  vous  vous  enten- 
drez tous  ensemble  pour  lui  venir  plus  utilement  en  aide  ;  croyez-moi,  n'agissez 
pas  seul  ;  on  est  toujours  moins  fort  quand  on  est  isolé,  et  il  n'est  pas  jusqu'à 
votre  ardeur  et  jusqu'à  l'e-ccès  de  votre  jeunesse  et  de  votre  emportement  qui 
pourraient  devenir  un  grief  de  plus  contre  la  malheureuse  femme. 

Benjamin  Jacob,  en  dépit  des  sages  conseils  qui  lui  étaient  donnés,  n'en  avait 
pas  moins  grand'peine  à  se  contenir. 

D'horribles  tableaux  se  présentaient  à  son  esprit  :  il  voyait  sa  jeune  amie 
conduite  en  prison  et  mêlée  à  des  femmes  dont  l'existence  honteuse  devait  faire 
un  objet  d'horreur  pour  elle  ;  il  la  sentait  se  désespérant,  ne  comprenant  rien  à 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  mais  pleurant,  soutfrant  et  appelant  ses  amis  à 
son  aide. 

Il  la  suivait  en  pensée  jusque  devant  un  juge  d'instruction^  dont  le  devoir  était 
de  fouiller  toute  son  existence  et  jusqu'à  son  àme,  pour  tenter  d'en  faire  jaillir 
une  lumière  honteuse  qui  n'y  avait  jamais  été. 

Il  la  voyait  encore,  à  la  suite  de  tout  cela,  traînée  devant  un  tribunal,  ainsi 
qu'on  aurait  pu  le  faire  d'une  femme  perdue,  et  cela  pour  avoir  été  arrêtée  la 
nuit  dans  une  maison  infâme  !... 

Le  candide  et  loyal  visage  d'Hélène  lui  apparaissait  alors  ayant  un  amer,  un 
triste  sourire  de  découragement  sur  les  lèvres,  pendant  qu'elle  avait  des  éclairs 
de  mépris  dans  les  yeux  ;  mais  il  y  avait  un  tel  désenchantement  de  la  vie  dans 
l'expression  tout  entière  de  la  face  et  du  corps  de  la  jeune  femme  que  Benjamin 
sentait  bondir  en  lui  toutes  les  ardeurs  protectrices  dont  son  cœur  était  rempli 
pour  son  amie. 

Toutes  ces  choses  s'agitaient,  troublant  l'âQie  de  Benjamin,  et  il  est  douteux 
que  le  vieillard  eût  pu  contenir  longtemps  encore  ses  légitimes  emportements,  si 
la  porte  du  misérable  logis  ne  s'était  ouverte,  pendant  que,  sur  le  seuil,  apparais- 
sait le  calme  et  loyal  visage  d'Ambroise  Beaupuy. 

Le  front  du  vieillard  resplendissait  dans  l'ombre  sous  les  boucles  épaisses  de 
ses  longs  cheveux  blancs  qui  retombaient  sur  ses  épaules. 

Il  s'avançait  de  ce  pas  majestueux  de  ceux  qui  ont  toujours  porté  de  nobles 
pensées  et  qui  ne  se  sont  appliqués  qu'à  des  actions  irréprochables.  Le  cadavre,  le 
prêtre  qui  priait  à  côté  de  lui,  frappèrent  aussitôt  ses  yeux,  et  il  vint  s'incliner 
devant  cette  grande  majesté  de  la  mort,  qui  semble  illuminer  tous  les  fronts 
qu'elle  touche,  même  chez  ceux  qui  ont  été  les  plus  coupables. 

Ambroise  Beaupuy  venait  aussi  d'apercevoir  Benjamin  Jacob  et  il  s'approchait 
de  lui,  la  main  tout  ouverte;  il  le  connaissait  pour  être  un  des  amis  les  plus 
dévoués  de  sa  chère  petite  Hélène. 

Alors,  le  jeune  homme,  en  proie  à  une  violente  émotion,  la  voix  pleine  de  ces 
notes  métalliques  que  prêtent  aux  organes  graves  et  puissants  les  fortes  émo- 
tions longtemps  contenues,  dit  à  Ambroise  Beaupuy  !  , 

—  Mme  de  Bleulz  vient  d'être  arrêtée  ici  ! 
Ambroise  Beaupuy  releva  la  tête  lentement,  promenant  autour  de  lui  le  regard 

qu'il  tenait  tout  à  l'heure  abaissé  sur  le  cadavre  de  Gaétan  ;  puis  il  regarda  d'un 
œil  calme  le  jeune  homme,  qui  lui  disait  une  chose  si  extraordinaire  qu'il  lui 
semblait  qu'elle  devait  être  impossible. 

—  Vous  vous  êtes  mal  exprimé  ou  je  vous  ai  mal  compris,  dit-il  ;  ce  que  vous 
(^  m'apprenez  me  paraît  si  fort,  si  étrange... 


^<5V^. 
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—  Oui,  n'' pria  il  Mt'iij.'iniin  avec  imprliiosilû.  oui,  Madadic  di;  IJItnilz  a  rli^  arrt^- 
lée,  celle  luiil,  dans  hi  maison  où  nous  sommes;  eelle  maison  est  un  repaire  de 
lUIes  de  mauvaise  vie  et  de  gareons  qui  les  protègent  ;  elle  assistait  à  l'agonie 
de  son  frire  cl,  voyez,  dit-il,  en  soulevant  ledrap  (jni  recouvrait  le  mort,  dont 
la  l'ace  apparut  aux  yeux  du  vieux  légiste  ;  oui,  voyez  (lai-tan  de  Tremples  et  re- 
connaissez, comme  moi,  que  jusqu'à  la  fin  cet  homme  aura  été  fatal  à  sa  sœur. 

—  Kn  efl'et,  reprit  Ambroise  Heaupuy,  jusqu'à  son  dernier  soupir  il  lui  aura 
fait  du  mal.  Pauvre  lillelle  !  elle  a  longtemps  et  beaucoup  soufl'ert  du  fait  des 
mauvais  agissements  de  cet  homme. 

En  disant  ces  (pielques  mots  il  arrêtait  son  regard,  sévère  mais  juste,  sur  le 
masque  du  cadavre,  comme  s'il  avait  voulu  lui  demander  compte  de  toutes  les 
mauvaises  actions  qu'il  avait  commises,  de  tous  les  malheurs  dont  Hélène  avait 
été  accablée, à  cause  de  lui  et  par  lui. 

—  C'est  M.  Henri  de  Bleutz,  reprenait  Benjamin,  (|ui  a  conduit  ici  le 
commissaire  de  police,  dont  il  avait  requis  l'assistance;  c'est  lui  qui  a  [)réparé 
et  ordonné  l'arrestation  de  sa  femme,  en  laison  de  ce  qu'il  l'avait  trouvée,  la 
nuit,  dans  un  lieu  infâme  ;  il  a  même  ajouté  que  la  présence  de  son  frère  n'était 
point  une  sauvegarde  pour  elle  ;  au  contraire,  môme,  puisque,  tant  qu'il  aurait  été 
de  ce  monde,  il  ne  se  serait  appliqué  qu'à  la  perdre. 

Quanta  la  mortde  M.  de  Tremples,  c'est  un  accident,  a-t-il  dit;  s'il  est  mort, 
c'est  que  cela  devait  arriver,  son  heure  était  marquée  ;  le  hasard  a  de  telles 
coïncidences  qu'il  a  fait  trépasser  le  frère  pendant  que  la  so'ur  avait  donné  ren- 
dez-vous, ici,  pour  toute  autre  chose  que  pour  lui  fermer  les  yeux. 

—  Ah  !  c'est  M.  de  Bleutz  qui  a  conduit  le  commissaire  auprès  d'Hélène,  après 
avoir  requis  son  assistance,  dit  Ambroise  Beaupuy  ;  j'aime  mieux  cela;  il  est 
toujours  pénible  d'avoir  à  ajouter  une  honte  de  plus  suruncerciieil  ;  quel  que  soit, 
au  reste,  le  plus  ou  moins  de  valeur  de  l'homme  qu'on  y  a  couché  ;  la  vengeance, 
dlMnèm.^qie  les  p!ii-i  légitimes  et  les  pi  is  juUes  roprésai!!;;,  doit  toujours 
s'arrèicr  m  face  d'uu  cailavro  ;  aus>i  S!iis-j.i  [uesquo  heureux  que  (i.ië:an  de 
Tremples  n'ait  ()as  comiuis  cette  dernière  infamie,  de  joindre  un  f!;Ss!ionncur  d.^ 
plus  à  rexislcnce  déjà  si  malheureuse  de  Mlle  de  Tremples. 

Mais  puisque  l'homme  auquel  ma  pauvre  enfant  avait  apporîé,  tout  à  la  fois,  sa 
fortune  et  sa  vie  pure,  n'a  pas  trouvé  que  c'était  assez  de  l'avoir  martyrisée  à 
l'ombre  de  son  toit;  de  l'avoir  en  partie  ruinée,  sous  prétexte  qu'il  était  le  maître 
d'elle  et  de  ses  écus;  puisque  cet  homme  se  permet  encore  d'éveiller  le  scandale 
autour  d'une  si  chaste  existence  et  d'appeler  une  flétrissure  nouvelle  sur  cet  être 
si  parfaitement  honnête,  généreux  et  bon,  c'est  à  nous  que  revient,  de  droit, 
le  devoir  de  défendre  la  pauvre  femme;  c'est  à  nous  aussi  qu'il  incombe  de  la  ven- 
ger !  et  nous  ne  ferons  pas  défaut  à  notre  mission. 

—  Protégez-la,  vous.  Monsieur,  s'écria  Benjamin  ;  protégez-la  et  défendez-la, 
vous  dont  le  nom  et  re\istence  sont,  à  eux  seuls,  une  égide  invincible  ;  défendez- 
la,  vou§  dont  les  cheveux  blancs  seront,  aux  yeux  de  tous,  une  caution  du  désin- 
téressement de  votre  aff'ection  pour  elle. 

Il  paraît,  reprit  tristement  le  jeune  homme  en  souriant  avec  amertume,  que, 
lorsqu'on  est  jeune, on  ne  peut  aimer  une  femme  sans  la  compromettre  ;  qu'on  ne 
peut  la  défendre  sans  lui  être  nuisible,  parce  qu'on  est  suspect  devant  l'esprit 
des  autres.  Où  allons-nous?  grand  Dieu!  ajouta-t-il,  en  se  tordant  les  mains  ; 
de  quelles  âmes  vulgaires  et  mauvaises  l'espèce  humaine  est-elle  donc  composée 
qu'il  faille  se   cacher  pour  aimer  ce  qui  est  grand  et  noble,    pour  qu'on  en  soit 
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réduit  à  dissimuler,  comme  on  le  ferait  d'un  crime,  ce  qu'on  porte  de  loyal  et  de 
bon  dans  le  cœur  ! 

Vous,  Monsieur  Beaupuy,  protégez  Mme  Hélène,  moi  je  vengerai  ;  c'est  la  part 
que  je  me  réserve. 

—  C'est  la  mienne  aussi  !  disait  Richard  Derock  qui  venait  d'entrer  et  qui 
avait  entendu  les  dernières  paroles  que  Benjamin  Jacob  venait  d'adresser  au  vieil 
ami  de  Mme  Hélène. 


CHAPITRE    IV 


Les  nouveaux  Amis  de  Mme  de  Bleutz 


Quand  Mme  Hélène,  accompagnée  du  commissaire  de  police,  se  trouva  dans 
la  rue,  sombre  et  déserte  à  cette  heure,  et  qu'elle  vit^  en  face  de  la  porte  qu'elle 
venait  de  franchir,  une  voiture  dont  on  lui  ouvrait  la  portière,  elle  regarda 
l'homme  qui  l'accompagnait  et  qui  mettait  tant  de  douceur  et  de  formes  dans 
l'accomplissement  de  son  mandat,  et  son  regard  était  chargé  de  questions. 

—  Veuillez  monter,  dit  le  commissaire  de  police  qui  suivit  la  jeune  femme  el 
prit  place  à  ses  côtés.  Madame,  ajouta-t-il,  permettez-moi  de  vous  donner  quel- 
ques explications  ;  après  cela,  j'espère  que  vous  m'autoriserez  à  vous  questionner 
quelque  peu. 

—  Parfaitement,  répondit  Mme  Hélène. 
Le  commissaire  de  police  poursuivait  : 

—  Dans  la  position  que  j'occupe,  on  est  souvent  appelé  à  voir  d^s  choses  fort 
extraordinaires  ;  il  y  en  a  de  toutes  les  sortes  et,  dans  le  nombre,  il  s'en  trouve 
parfois  qui  sont  très-pénibles,  même  pour  nous  :  c'est  le  cas  dans  lequel  je  me 
trouve  aujourd'hui. 

Pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  je  n'ai  point  approfondi  le  mobile  qui  vous 
y  avait  conduite  ;  vous  étiez  dans  une  maison  où  une  femme  honnête  ne  saurait  se 
trouver  sans  danger  pour  elle  et  pour  son  honneur.  ♦ 

Votre  mari  a  été  informé  de  votre  présence  dans  ce  lieu  inqualifiable  je  ne 
sais  par  qui,  je  ne  sais  comment  ;  mais  il  avait  le  droit  pour  lui  :  la  loi  accorde 
au  mari  le  droit  de  faire  arrêter  sa  femme  quand  elle  est  hors  de  chez  elle,  la 
nuit,  en  cachette,  sans  son  assentiment  et  surtout  quand  elle  se  trouve  dans  un 
endroit  semblable  à  celui  où  vous  étiez. 

M.  de  Bleutz  a  donc  demandé  votre  arrestation,  il  a  requis  mon  ministère  pour 
constater  l'endroit  où  vous  vous  trouviez  et,  vous  l'avez  entendu,  il  a  môme 
affirmé  que,  si,  à  notre  arrivée,  vous  étiez  dans  la  chambre  de  votre  frère,  il  y 
avait  d'autres  portes  dans  le  couloir;  il  a  dit  aussi  qu'il  avait  été  heurté  par  un 
homme  qui  fuyait,  dans  l'ombre,  au  bruit  de  nos  pas  qui  se  faisaient  entendre  à  ^ 
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(juclquos  nuMn's  tl»'  l'cMiiiroil  où  vous  t'tii'z.  J'ai  «H6  l'orct;  de  lairo  droit  k  sa  rccla- 
inalion,  el  voilà  pourquoi  vous  êtes  arrèltie  et  accusée  d'adullùre. 

—  Je  vous  remercie,  Alousieur,  dit  alors  Mme  llélèno  avec  douceur,  non- 
scu!(MiiiMil  des  fonups  liicuvcillarilcs  que  vous  avez  employées  vis-à-via  de  moi, 
mais  encore  dos  explications  que  vous  voulez  bieu  rue  donner. 

—  Maiiileuanl,  Madame,  voulez-vous  bien  me  dire,  à  votre  tour,  si  vous  savez 
quel  esl  le  but  que  se  propose  d'atteindre  M.  votre  mari,  en  vous  faisant  arrêter 
d'une  manière  qui  ne  peut  qu'amener  i)eaueoup  de  scandale  autour  du  noni  que 
vous  portez  l'un  et  l'aulre? 

—  La  baine  et  l'intérêt  sont  deux  leviers  bien  forts,  Monsieur,  lorsqu'ils  se 
trouvent  réunis  aux  mains  d'un  bomme  qui  ne  recule  devant  rien  pour  arriver  à 
l'aecomplissenienl  de  ses  volontés.  iM.  de  Bleutz  a  de  grands  besoins  h  satisfaire  ; 
depuis  un  certain  temps,  je  me  suis  énergiquement  refusée  à  donner  ma  sif^nalure 
et,  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  arriver,  k  l'avenir,  je  me  suis  promis  de  ne  pas 
la  donner  davantage;  de  plus,  Monsieur,  depuis  dix  ans  j'ai  beaucoup  trop 
soulk'il  du  fait  de  cet  liomme  ;  j'ai  subi  trop  de  tortures  venant  de  lui  pour 
qu'il  ne  m'en  veuille  pas  énormément  de  tout  le  mal  qu'il  m'a  fait. 

—  Je  vous  crois,  Madame,  reprit  le  commissaire  de  police  qui,  en  effet,  pre- 
nait quelque  intéièt  h  la  cause  de  Mme  de  HIeutz. 

Madame,  ajoula-l-il,  M.  de  Bleutz  me  paraît  être  un  ennemi  terrible  pour 
vous  et,  dans  ce  moment-ci,  la  première  mancbe  me  fait  l'elTet  de  lui  être  acquise, 
dans  la  partie  déloyale  qu'il  joue  contre  vous  ;  cniyez  en  mon  expérience  des 
cboses  de  la  vie,  des  plus  tristes  comme  des  plus  bonteuses;  réunissez  toutes  les 
preuves  que  vous  pouvez  avoir  de  votre  innocence  à  laquelle  je  crois  ;  ne  vous 
laissez  pas  aller  à  la  colère  que  méritent  les  mauvais  traitements  dont  on  use 
contre  vous  ;  soyez  calme  et  fière,  afin  de  ne  perdre  aucun  de  vos  moyens; 
cbercbez  des  preuves  et,  quand  vous  les  aurez  réunies,  ne  vous  en  laissez 
dépouiller  à  aucun  prix. 

—  Des  preuves  I  j'en  ai,  Monsieur,  reprit  vivement  Mme  Hélène,  en  croisant 
ses  deux  bras  sur  sa  poitrine,  juste  à  l'endroit  où  elle  avait  mis  ses  papiers. 

Elle  faisait  doucement  crier  ces  mêmes  papiers,  afin  de  se  bien  convaincre  que 
sa  vengeance  était  là,  qu'elle  n'avait  point  rêvé,  que  Gaëian  lui  avait  bien  donné 
toutes  ces  cboses  et  que  le  réveil,  en  arrivant,  n'allait  point  la  laisser  désarmée 
en  face  de  l'ennemi  dont  elle  avait  bonté  de  porter  le  nom. 

—  Des  preuves,  j'en  ai.  murmurait-elle  à  demi-voix,  beureusement  pour  moi  ! 
Non-seulement  elles  m'aideront  à  me  sauver  de  l'infamie  dans  laquelle  on  me 
pousse,  mais  encore  à  me  venger  de  tout  le  mal  qui  m'a  été  fait  ;  de  tout  celui 
dont  on  a  accablé  ceux  que  j'aimais,  ceux  qui  avaient  pour  moi  une  sainte  et  pro- 
fonde tendresse  ;  elles  auront  une  grande  force,  les  preuves  que  je  possède. 

—  Maintenant,  Madame,  reprenait  le  commissaire  de  police,  il  est  encore 
une  autre  question  que  je  vous  demande  la  permission  de  vous  adresser. 

—  Parlez,  Monsieur,  je  vous  écoute  avec  toute  la  reconnaissance  que  mérite, 
de  ma  part,  la  sympathie  que  vous  voulez  bien  me  témoigner. 

—  Avez-vous  encore,  Madame,  soit  dans  votre  famille,  soit  parmi  vos  amis, 
quelqu'un  à  qui  vous  voudriez  faire  savoir  que  vous  êtes  arrêtée,  en  même  temps 
que  le  pourquoi  de  cette  arrestation  ? 

—  Ah  !  merci,  mille  fois  merci  !  Monsieur,  s'écria  Mme  Hélène. 
A  mesure  que  la  voiture  roulait,  s'approchant  du   dépôt  de   la  préfecture  de 

-^  police,  elle  se  sentait  de  plus  en  plus  craintive,  effrayée,  ne  sachant  si  on  n'allait  ^ 
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pas  lui  prendre  ce  trésor  de  vengeance  qu'elle  tenait  étroitemenî  serré  tout  contre 
sa  poitrine  ;  elle  craignait  de  voir  s'égarer  une  seule  de  ces  pièces  dont  elle 
connaissait  la  valeur. 

Celait  sa  force,  de  posséder  tout  cela;  aussi,  joignait-elle,  plus  ardemment 
encore,  ses  mains  sur  son  trésor  et,  tout  en  redoutant  de  le  perdre  si  elle  le 
gardait  sur  elle,  elle  n'osait  pas  le  confier  même  à  cet  homme  qui,  pourtant, 
tout  en  l'arrêtant,  la  protégeait  encore. 

Mais,  lorsqu'illui  eut  dit  : 

—  Voudriez-vous  faire  savoir  à  quelqu'un  l'accusation  qui  pèse  sur  vous,  en 
même  temps  que  votre  arrestation  ?  elle  poussa  un  cri  qui  était  presque  un  cri 
de  joie  ;  elle  venait  de  songer  que  les  papiers  qu'elle  possédait  elle  pourrait  les 
remettre  à  Ambroise  Beaupuy.  \ 

—  Oh   !  Monsieur,    dit-elle   aussitôt,  je  vous  serais  profondément  reconnais- 
sante si  vous  vouliez  bien  faire  savoir  à  un  homme  qui  m'aime  comme  si  j'étais  sa     l 
fille  ce  qui  vient  de  m'arriver...  ; 

A  l'angle  de  la  rue  de  Babylone  se  trouve  une  grande  maison  pleine  de  silence  i 
et  de  recueillement;  c'est  là  qu'habite  celui  qui  m'a  vue  naître,  grandir,  devenir  j 
ce  que  je  suis,  c'est-à-dire  la  femme  la  plus  malheureuse  qu'il  y  ait  sur  la  terre.        ; 

Cet  homme  s'appelle  Ambroise  Beaupuy.  ; 

—  Je  vous  le  promets,  Madame,  j'irai  trouver  M.  Ambroise  Beaupuy  et  je  lui  ; 
raconterai  tout  ce  que  j'ai  vu.  '  ( 

—  N'oubliez  pas.  Monsieur,  que  mon  ami  est  un  vieillard  dont  je  suis  la  ^ 
seule  affection,  l'unique  joie  ;  le  récit  que  vous  allez  lui  faire  est  une  chose  \ 
horrible;  faites-le-lui  donc,  je  vous  en  prie,  avec  toutes  les  précautions  \ 
possibles.  f 

—  Alors,  Madame,  demanda  encore  le  commissaire  de  police  à  la  pauvre  \ 
affligée,  si,  pour  éviter  une  trop  grande  douleur  à  ce  vieillard  qui  vous  aime  si  \ 
tendrement,  j'en  étais  réduit  à  garder  le  silence  en  face  de  lui  sur  ce  qui  vous  j 
concerne,  quelles  sont  encore  les  autres  personnes  auxquelles  je  pourrais  faire  ; 
savoir  que  vous  avez  besoin  du  secours  de  vos  amis  ?  ; 

Hélène  donna  aussitôt  le  nom  et  l'adresse  de  Richard  Derock  cl  de  sa  femme,  ( 
ainsi  que  celle  de  Benjamin  Jacob.  ( 

Quelques  instants  après,  elle  entrait  à  la  préfecture  de  police:  \ 

Une  fois  les  préliminaires  de  son  incarcération  subis  par  elle  avec  résignation,     ( 
on  la  conduisit  dans  une  grande  salle  où   elle  devait,    avec  beaucoup  d'autres 
femmes,  attendre  le  lendemain  matin  pour  être  conduite  à  l'un  des  juges   du 
petit  parquet. 

Quand  Hélène  se  vit  en  pleine  nuit  dans  cette  geôle  infecte,  dans  laquelle 
l'égout  moral  de  la  grande  ville  vom.issait  chaque  jour  ce  qu'on  lui  jetait  au  long 
de  sa  route  de  hideurs  et  d'immondices,  elle  fut  prise  d'une  douleur  active  et 
profonde;  un  frisson  convulsif  agita  ses  membres. 

Des  gouttes  d'une  sueur  abondante  et  glaciale  naissaient  sur  ses  tempes,  sur 
son  front,  à  la  racine  de  ses  cheveux  et  glissaient  le  long  de  ses  joues;  ses  yeux, 
brûlants,  étaient  secs,  mais  ils  étaient  fiévreusement  dilatés,  comme  sous  l'em- 
pire d'une  frayeur  immense,  et,  de  son  regard  affolé,  elle  parcourait  la  grande 
pièce  sans  se  demander  ce  qu'elle  voulait  y  voir,  sans  savoir  même  si  elle  y 
voyait  quelque  chose. 

Çà  et  là,  dansée  cloaque  imprégné  d'une  humidité  crasseuse  et  puante,  au 
travers  de  l'espace  chargé  de  vapeurs  nauséabondes,   des  femmes  couvertes  de  ^' 
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clinquant'lriiinaicnt  des  robes  de  soie,  les  lleurs  de  leur  coilVure,  les  dentj'lles 
de  leurs  jupons  et  de  leurs  manchellcs,  de  mrme  que  les  faux  bijoux  dont  elles 
élaienl  pariios. 

Tout  cela  roulait  sur  le  sol  liumido,  et  leurs  voix  hideuses  et  rauques,  leurs 
propos  graveleux  et  cyniques,  se  mêlaient  aux  éclats  de  rire  des  unes,  aux  jure- 
ments des  autres,  aux  plaintes  de  celles-ci,  aux  malédictions  du  plus  grand 
nombre,  au  rondement  de  (juelques-unes. 

Hélène  avisa  un  angle  obscur  et  s'y  réfugia  d'instinct. 

Elle  fut  bientôt  rappelée  au  sentiment  de  l'existence  par  le  contact  d'une  main 
qui  essayait  d'être  preste  et  légère,  alors  qu'elle  avait  la  lourdeur  et  les  tâtonne- 
ments d'une  main  d'ivrogne. 

Cette  main  cliercliait  à  ses  poignets,  à  sa  ceinture,  dans  l'espoir  d'y  rencontrer 
quelque  bijou  ;  ses  poches  avaient  déjà  été  fouillées  sans  qu'elle   s'en  aperçût; 
mais,  quand  cette  main  moilo,  humide  et  puante  effleura  son  cou,  cherchant  à 
ses  oreilles  les  brillants  qu'elle  portait,  le  sentiment  d'horreur  qu'elle  éprouva      ) 
fut  immense,  et  il  agit  sur  elle  de  telle   façon  qu'elle  se  leva  d'un  bond   et  se     j 
trouva  spontanément  toute  droite.  ) 

Alors,  reculant  de  quelques  pas,  elle  allait  s'appuyer  à  la  muraille,  lorsqu'elle  j 
sentit  un  cdrps  fluet  et  souple  se  mouvoir  entre  elle  et  la  pierre.  ) 

Prise  d'etTroi,  elle  laissa  échapper,  maigre  elle,  en  un  cri  strident,  le  nom  de  ) 
son  bien-aimé  :  Emmanuel  !  ! 

Tout  à  coup,  elle  sentit  qu'on  la  tirait  doucement  par  la  manche  ;  au  même  ) 
instant,  on  lui  disait  à  voix  basse  :  ) 

—  Demeurez  dans  ce  coin,  car,  si  vous  allez  au  milieu  de  ces  femmes,  elles  ' 
s'apercevront  que  c'est  la  première  fois  que  vous  entrez  ici;  alors,  on  vous  fera  ) 
toutes  sortes  de  misères  ;  dans  le  salon  de  conversation  où  nous  sommes,  on  se  j 
connaît  comme  si  on  avait  été  élevé  ensemble  et  l'on  met  les  visages  nouveaux  ; 
en  suspicion  ;  on  les  rançonne  et  on  les  vole  pour  leur  faire  payer  leur  bienvenue  ; 
dans  l'aimable  société  ;  après  cela,  on  se  réunit  pour  les  martyriser  un  brin  ;  il  l 
faut  bien  se  distraire  !  c'est  long,  croyez-moi,  surtout  pour  des  femmes  qui  ne  ( 
peuvent  pas  dormir,  d'être  enfermées  jusqu'au  matin.  ' 

Hélène  était  interdite  ;   elle  ne  se  rendait  pas    compte  du   sentiment  qu'elle     ' 
éprouvait  ;  néanmoins  elle  tremblait  toujours  envoyant  sans  cesse,   immobile  à 
ses  côtés,  celte  grande  ombre  noire,  couverte  de  haillons  traînant  jusqu'à   terre,      ; 
qui  s'était  redressée   en   même  temps  qu'elle  et  dont  elle  sentait  le  regard  fixe      | 
arrêté  sur  son  visage,  suivant  tous  ses  mouvements,  pour  ainsi  dire  jusqu'à  sa 
respiration  qui  était  tantôt  haletante,  tantôt  courte,  brusque,  oppressée,  comme 
si  une  invisible  main  l'avait  étreinte  à  la  gorge.  i 

Elle  n'osait  point  se  retourner  pour  se  rendre  compte  à  quelle  catégorie  pouvait     j 
bien  appartenir  l'être  qui  lui  adressait  la  parole  et  dont  la  voix,  tout   à  la  fois      | 
gouailleuse  et  mordante,   en    dépit  de  la  sourdine  qu'elle  lui  avait  imposée,  lui 
semblait  une  chose  redoutable  de  plus. 

La  grande  ombre  menaçante  disait  :  i 

Hé  !  donc,  Flandrine,  mauvaise  efflanquée,  graine  de  scorpion,  quoi  que 

lu  lui  dis,  à  cette  femme  ?  je  veux  le  savoir,  moi  ! 

Mme  Hélène  tressaillit. 

N'ayez  pas  peur  !  lui  dit  encore  à  voix  basse  la  femme   qui  était  derrière 

elle,  en  se  penchant  à  son  oreille,  pendant  que  la  main  qui  s'était,   une  première 
4.    fois'déjà,  approchée  de  sa  manche  lui  saisissait  vivement  le  bras  et  la  retenait  ^ 
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—  A  nous  deux,  la  Perle!  à  nous  deux,  vampire  (page  35). 


pour  Tempêcher  de  faire  le  moindre  mouvement  ;  n'ayez  pas  peur  et  laissez-moi 
faire.;  la  Bacchus  est  soûle  comme  une  grive;  elle  va  tomber  pour  peu  qu'on  la 
touche  ;  faut  l'achever,  voilà  tout. 

Je  me  charge  de  cette  besogne  ;  sans  cela,  nous  allons  avoir  tout  à  l'heure,  sur 
le  dos,  la  chambrée  entière. 

Mme  de  Bleutz  sentit  alors  se  détacher  d'elle  la  main  qui  la  retenait  contre  le 
mur.  La  pauvre  femme  était  plus  morte  que  vive  ;  elle  obéissait,  sans  s'en  rendre 
compte,  à  l'impulsion  qu'elle  recevait. 

Elle  vit  aussitôt  se  dessiner  à  ses  côtés  une  forme  longue  et  souple,  qu'elle 
aurait  probablement  trouvée  gracieuse   si  elle  l'avait  rencontrée  en  un   autre    À) 
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nulroit  et  à  laquelle  elle  ne  put  donner  aucun  nom,   tant  la  frayeur  paralysait 
lonl  onscmble  son  regard,  sa  parole  et  sa  pensée. 

—  Ce  que  je  lui  disais,  à  celte  femme,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  l'en 
lairr  part,  la  vieille,  répliqua  la  personne  qui  parlait  toujours  très-bas;  seule- 
ment, si  tu  continues  à  jaboter  aussi  baut,  ce  sera  tant  pis  pour  loi  :  tu  seras 
obligée  do  partager  avec  les  autres,  et  ta  part  en  sera  réduite  d'autant. 

—  Je  ne  veux  pas  partager,  moi  !  je  ne  veux  partager  avec  personne  !  répondit 
d'une  voix  d'ivrogne  colle  qu'on  appelait  la  Maccbus. 

—  Alors,  tais-toi  sans  regimber. 

—  On  se  tait,  mais,  tout  de  même,  je  veux  savoir  quoi  que  tu  disais  h  cette 
femme;  j'ai  mis  ça  dans  ma  lèfe,  et,  tu  sais,  ce  que  j'y  mets  n'en  sort  pas 
facilement. 

—  Ce  que  je  lui  disais,  tu  ne  l'as  donc  pas  encore  deviné  ?  grande  idiote  ! 
Par  Dieu  !  ce  n'est  pas  malin;  je  lui  glissais  dans  le  tuyau  de  l'oreille  :  —  Il  faut 
payer  la  bienvenue,  la  belle  ;  mais  si  tu  veux  que  la  grande  Baccbus  et  moi, 
moi  qu'on  appelle  Poigne-d'Acier,  nous  soyons  pour  toi  et  que  nous  empùcbions 
qu'on  te  rosse,  faut  être  gentille  et  nous  faire  voir  un  peu  que  t'as  des  poches 
en  les  retournant  dans  nos  mains. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  fit  l'ivrogne  en  riant  d'un  air  hébété,  c'est  donc  pour  cela 
que  je  n'y  ai  rien  trouvé,  moi,  dans  ses  poches  ;  lu  avais  pris  les  devants,  Poigne- 
d'Acier,  et  tu  les  avais  si  bien  nettoyées  qu'il  n'y  avait  plus  rien  du  tout  pour 
cette  pauvre  soiffeuse  de  Bacchus. 

Mme  Hélène  tressaillit  de  crainte  autant  que  de  dégoût;  au  milieu  des  émo- 
tions qui  la  torturaient,  elle  se  souvenait  qu'elle  avait  caché  dans  sa  poitrine  des 
papiers  qui  lui  étaient  précieux.  S'ils  avaient  disparu  !...  pensait-elle.  Et  elle  y 
porta  vivement  la  main. 

Les  papiers  bruirent  sous  ses  doigts. 

Elle  n'avait  donc  rien  perdu  ;  les  instruments  de  sa  vengeance  étaient  encore 
sous  sa  main;  aussi  sentit-elle  ses  forces  renaître  et  sa  raison  reprendre  sa 
place  dans  son  esprit  aux  champs,  dans  sa  Icte  égarée  tout  à  l'heure. 

—  C'est  pour  nous  deux  ce  que  j'ai  trouvé,  la  Bacchus,  disait  Poigne-d'Acier, 
quand  nous  sortirons,  demain  matin,  nous  irons  chez  le  mastroquet,  et  tu  sais 
qu'il  y  aura  de  quoi  nous  régaler  largement. 

Cependant  Poigne-d'Acier  saisissait  vivement  le  bras  que  Mme  Hélène  venait 
d'appuyer  contre  sa  poitrine,  en  lui  disant  doucement  : 

—  Pas  un  mouvement,  pas  un  geste,  restez  droite  ici,  dans  l'ombre  oij  vous 
êtes,  et,  quoi  que  ce  soit  que  vous  entendiez  derrière  vous,  ne  laissez  pas 
échapper  un  cri,  ne  diles  pas  un  mot. 

Alors,  d'une  main  énergique  et  leste,  Poigne-d'Acier  saisit  la  grande  femme 
qui  se  tenait  à  peine  sur  ses  jambes,  et,  la  faisant  passer  derrière  Mme  Hélène, 
elle  la  jeta  dans  l'angle  du  mur,  où  elle  s'accroupit  à  côté  d'elle. 

—  Voilà  le  magot  qu'il  nous  faut  partager,  lui  dit-elle. 

Et,  en  même  temps,  un  bruit  de  monnaie  qu'on  faisait  se  mouvoir  avec  pré- 
caution arrivait  aux  oreilles  de  Mme  Hélène. 

Du  côté  de  l'étroite  fenêtre,  s'élevait,  en  même  temps,  une  bruyante  dispute 
qui  attira  les  gardiens,  lesquels,  avec  quelques  jurons  et  quelques  coups  de 
pied  distribués  par-ci,  par-là,  accompagnés  d'un  certain  nombre  de  coups  de 
poing  lancés  dans  le  tas  et  jetés  au  plus  épais  du  rassemblement,  parvinrent  à 
rétablir  ce  qu'on  appelle  «  l'ordre  »  dans  ces  endroits-là. 
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Il  était  temps  que  l'on  intervînt  :  les  hôtesses  de  cette  salle  commune  commen- 
çaient à  jouer  crânement  du  couteau  ;  encore  quelques  instants  et  la  chose 
devenait  tragique. 

Il  est  étrange  de  constater  combien  les  personnes  qu'on  arrête  et  qu'on  empri- 
sonne déploient  de  finesse,  de  ruse,  d'habileté,  souvent  couronnées  de  succès, 
pour  cacher  une  arme  par  devers  elles;  c'est  un  fait  acquis,  dans  les  maisons  de 
détention,  que  des  prisonniers  et  des  prisonnières,  sévèrement  et  habilement 
fouillés,  trouvent  encore  la  possibilité  de  cacher  des  moyens  de  nuire. 

Mme  Hélène  faisait  de  vains  efforts  pour  se  rendre  plus  invisible  encore  qu'elle 
ne  l'avait  été  jusque-là  ;  elle  se  blottissait  convulsivement  dans  l'angle  de  la 
muraille,  pendant  que  Poigne-d'Acier  laissait  échapper,  avec  un  sourire  aigu 
qui  agitait  ses  lèvres  pâles,  des  cris  qui  ressemblaient  aux  témoignages  de 
contentement  qu'aurait  pu  faire  entendre  une  vipère,  et  cela  quand,  dans  la  mêlée, 
les  couteaux  s'étaient  mis  à  jouer  activement,  faisant  reluire  leur  lameaiguo  dans 
la  clarté  douteuse  que  la  lune  jetait  au  milieu  de  toute  cette  ombre. 

Poigne-d'Acier,  avec  des  ondulations  d'une  grâce  et  d'une  souplesse  infinies, 
s'était  trouvée  spontanément  dans  la  partie  de  la  salle  où  les  couteaux  brillaient 
le  plus  activement. 

Elle  venait  de  pousser  un  cri  strident  comme  si  elle  avait  reçu  une  horrible 
blessure,  et,  avant  que  Mme  Hélène  eût  pu  songer  à  la  retenir  de  nouveau,  elle 
avait  trouvé  le  temps  d'accomplir  toutes  ces  choses  et  de  revenir  prendre  sa 
place  à  côté  de  la  jeune  femme. 

—  C'est  bon,  j'ai  mon  affaire,  murmura  la  grande  fille  en  s'arrangeant  pour 
faire  un  oreiller  de  son  châle  ;  puis  elle  s'assit  à  côté  d'Hélène,  qu'elle  avait 
poussée  tout  à  fait  dans  l'angle,  afin  de  lui  faire,  au  besoin,  un  rempart  de  son 
corps. 

Elle  venait  de  dérober  une  arme  aux  femmes  qui  se  battaient. 

—  Dites  donc,  fit-elle  en  s'adressant  à  Mme  de  Bleutz,  pourquoi,  tout  à  l'heure, 
avez-vous  dit  :  —  Mon  Dieu  !  Emmanuel  !... 

—  J'ai  dit  Emmanuel,  reprit  Mme  Hélène,  parce  que  celui  qui  s'appelait  ainsi 
est  maintenant  dans  un  monde  qui  n'est  pas  rempli  de  haines  comme  le  nôtre  , 
et,  si  les  âmes  des  trépassés  avaient  la  puissance  de  nous  venir  en  aide,  à  coup 
sûr,  à  mon  appel,  il  serait  venu  pour  me  protéger  contre  les  choses  et  contre  les 
gens. 

—  Vous  l'aimiez  ?  demanda  Poigne-d'Acier;  vous  l'aimiez,  n'est-ce  pas,  celui 
qui  s'appelait  Emmanuel  ? 

—  Oui,  soupira  simplement  la  jeune  femme,  et  je  l'aime  encore. 

—  Voulez-vous  m'écouter  ?  demanda  Poigne-d'Acier  d'une  voix   suppliante. 

—  Parlez,  répondit  Mme  Hélène. 

—  Quand  j'étais  toute  jeune,  à  l'époque  où  j'avais  entre  quatorze  et  quinze 
ans,j'étais  déjà  grande  et  forte  autant  que  je  le  suis  aujourd'hui  ;  à  la  sortie  des 
ateliers,  dans  le  quartier  Saint-Marceau,  où  je  travaillais  avec  un  tas  d'autres 
filles,  il  y  avait  presque  toujours  des  disputes;  le  plus  souvent,  les  mots  et  les 
coups  de  gueule  dégénéraient  en  batteries. 

Dans  ces  cas-là,  c'était  inévitablement  moi  qui  donnais  les  plus  mauvais 
coups,  si  bien  que  le  nom  de  Rosalie,  qui  est  le  mien,  finit  par  être  complètement 
oublié  ;  j'avais  été  baptisée  Poigne-d'Acier. 

Un  soir,  ce  soir-là  j'avais  été  danser  à  la  barrière,  minuit  venait  de  sonner  et 
je  rentrais  seule. 
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Arrivée  aux  boulevards  exiéricurs,  j'cnlcndis  le  liruil  «rime  (grande  dispute. 
Oh  !  pour  le  eoup,  c'élail  soigné  !... 

On  se  houseuiail  ciànenuMil  ;  pourtant  j'allais  passer  sans  me  mêler  de;  la 
eliose  ;  je  vous  l'ai  dit,  il  était  tard  et  je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre  pour 
dormir  (pirlques  heures  avant  de  me  rendre  à  l'atelier. 

Je  marchais  toujours  du  mènie  pas,  lors<jiie  j'entendis  une  voix  faible  qui 
criait,  en  faisant  de  grands  efforts  : 

—  Au  secours  !  au  secours  !  on  m'assassine!... 

—  Tiens  !  voilà  pour  l'apprendre  à  parler  si  haut,  sacré  bavard,  reprit  une 
autre  voix  enrouée  et  moqueuse  ;  puis  j'entendis  comme  le  bruit  d'un  corps  qui 
serait  tombé  à  terre. 

('a  m'avait  fait  de  l'elTet,  cet  appel  au  secours  ;  et  puis,  je  ne  sais  pas,  moi,  je 
n'aime  pas  qu'on  se  dispute  sans  (juc  je  m'en  mêle. 

Ah  !  ah  !  il  paraît  qu'on  se  frotte  les  côtes  !  que  je  me  dis  en  retournant  sur 
mes  pas. 

Pour  être  prête  à  tout  événement,  je  sortis  un  eustachc,  que  je  portais  toujours 
dans  ma  poche  en  cas  de  besoin,  et  je  m'approchai  du  côté  d'où  venait  le  bruit 
de  la  lutte. 

Deux  hommes,  pas  deux  ouvriers,  des  grincheux  et  des  escarpes,  de  ceux  qui 
volent  au  lieu  de  travailler,  étaient  en  train  de  vider  les  poches  d'un  pauvre 
garçon  qui  paraissait  être  mort. 

Je  ne  sais  pas  si  je  vous  l'ai  dit,  continuait  Poigne-d'Acier,  mais  il  faisait, 
cette  nuit-là,  un  clair  de  lune  qui  aurait  permis  de  travailler  à  compter  des  perles 
sans  se  ^àter  la  vue. 

L'homme  qui  était  à  terre  avait  une  blouse  qui  laissait  voir,  par  son  entre- 
bâillement et  sur  sa  poitrine,  une  chemise  bien  blanche  ;  ses  pieds  étaient  chaus- 
sés de  bottines  fines  ;  il  avait  l'air  d'un  ouvrier  aisé  et  gentiment  endimanché. 
La  lune,  qui  donnait  en  plein  sur  lui,  me  Ht  voir  aussi  que  c'était  un  beau  garçon. 

Ma  foi,  je  ne  réfléchis  pas  ;  je  ne  m'attardai  pas  plus  longtemps  à  me  tenir  des 
discours  toute  seule  ;  je  me  glissai  derrière  celui  des  deux  hommes  qui  me 
tournait  le  dos  et  je  lui  enfonçai  vivement  mon  couteau  entre  les  deux  épaules, 
jusqu'au  manche;  il  tomba  net  :  il  avait  son  compte  !... 

Son  camarade  se  releva  d'un  bond  et  se  précipita  sur  moi. 

.\h  çà  !  me  dis-je,  voilà,  je  crois,  le  moment  de  prouver  que  je  n'ai  pas  volé 
mon  nom  de  Poigne-d'Acier  ;  sans  cela,  la  fille  de  ma  mère  va  passer  un  mauvais 
quart  d'heure  ! 

L'homme  qui  m'avait  attaquée  était  grand  et  fort;  aussi  la  lutte  entre  lui  et 
moi  dura-t-elle  longtemps.  11  me  prenait  entre  ses  bras,  qu'il  refermait  comme 
pour  m'élouffer. 

A  la  longue,  je  parvins  à  me  dégager  ;  je  reconquis  l'usage  d'une  de  mes 
mains  et  je  lui  en  Ils  une  cravate  ;  alors,  je  le  laissai  me  serrer  tout  à  son  aise  ! 
Ah  !  ce  ne  fut  pas  bien  long  :  je  sentis  vite  que  ses  bras  mollissaient;  ils  tom- 
bèrent bientôt  le  long  de  son  corps;  il  essayait  bien  de  les  ramener  autour  de 
moi,  mais  il  ne  le  pouvait  plus. 

Je  me  disais,  c'est  peut-être  une  feinte  ;  il  joue  l'étouffé  pour  me  faire  lâcher 
prise  ;  alors,  au  lieu  de  retirer  de  son  cou  ma  main  qui  lui  faisait  un  collier,  j'o- 
mis l'autre,  et  ses  jambes  ne  tardèrent  pas  à  faire  comme  ses  bras,  elles  mollirent 
aussi  ;  il  ne  se  tint  bientôt  plus  debout  que  parce  que  la  collerette  que  je  lui 
avais  faite  avait  mon  bras  pour  porte-manteau. 
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Je  tenais  toujours  mon  gredin  et  je  serrais  ferme,  lorsque  l'homme  à  la  blouse, 
qui  était  étendu  à  terre,  vint  à  remuer  ;  il  poussa  un  gros  souffle  ;  il  avait  l'air  de 
revenir  à  lui. 

Je  le  regardai  bien  attentivement  pour  m'assurer  que  ce  n'était  pas  l'autre 
voleur,  celui  à  qui  j'avais  planté  mon  couteau  entre  les  deux  épaules,  et  je  vis 
que  c'était  le  beau  garçon  qui  essayait  de  se  relever  ;  mais  il  n'y  arrivait  pas 
facilement. 

Alors,  je  voulus  lui  aider  et,  pour  cela,  je  lâchai  l'homme  qui  avait  tenté  de 
m'étouffer  ;  j'ouvris  les  mains  et,  patatras  !  le  voilà  qui  tombe  comme  une  masse. 

Eh  bien  !  c'était  fini  de  ce  oôté-là  comme  de  l'autre  ;  il  en  avait  assez,  tout 
comme  son  compagnon. 

Une  fois  débarrassée  des  deux  méchants  compères,  je  me  dis  : 

Ce  n'est  pas  tout;  je  n'en  suis  qu'au  commencement  de  la  besogne;  mainte- 
nant, il  s'agit  d'emporter  le  joli  garçon  en  un  lieu  plus  propice  que  la 
grand'route  ;  et  je  commençai  par  le  mettre  debout,  pour  savoir  s'il  allait  pouvoir 
se  mettre  sur  ses  jambes.  Ce  que  j'en  faisais,  cela  allait  très-bien  ;  mais,  de  son 
côté,  il  ne  s'aidait  pas  pour  un  sou  de  bon  argent  ;  on  l'avait  assommé,  quoi  ! 
et,  sans  mon  aide,  il  serait  resté  là. 

Mme  Hélène  respirait  péniblement  ;  elle  était  sous  le  coup  d'une  terrible  émo- 
tion ;  le  récit  de  celte  femme,  qui  parlait  de  meurtre  comme  si  elle  avait  raconlé 
la  plus  naturelle,  la  plus  simple  des  choses,  la  tenait  haletante  et  fort  émo- 
tionnée. 

Poigne-d'Acicr  ne  se  doutait  même  pas  des  sentiments  qu'elle  éveillait  dans 
l'esprit  de  Mme  de  Bleutz  ;  elle  poursuivait,  avec  l'aisance  qu'elle  aurait  mise  à 
faire  le  récit  de  la  plus  ordinaire  des  aventures. 

—  Dans  ce  temps-là,  j'étais  une  bonne  fille  ;  je  me  battais  bien  par-ci,  par-là, 
chaque  fois  que  j'en  trouvais  l'occasion;  dame  !  vous  savez,  chacun  prend  son 
plaisir  où  il  le  trouve.  J'étais  tapageuse,  j'aimais  les  batteries,  mais,  tout  de 
même,  je  travaillais  dur,  ferme  et  longtemps  toute  la  semaine. 

J'avais,  dans  la  mansarde  que  j'occupais,  un  lit  à  moi,  un  bon  lit  !  dans  lequel 
rien  ne  manquait,  ni  les  meilleurs  matelas,  ni  les  beaux  draps  de  toile;  j'avais 
aussi  une  table,  quatre  chaises,  un  fauteuil,  une  petite  glace  pour  me  mirer,  de  la 
vaisselle  et  un  fourneau  pour  faire  ma  cuisine  ;  j'avais  tout  payé  avec  le  fruit  de 
mon  travail. 

Ah  !  c'est  q-ie  j'avais  une  idée,  et  je  n'en  démordais  pas  :  je  voulais  me  marier. 
Quand  j'étais  seule,  dans  ma  chambre,  je  me  disais  avec  une  certaine  fierté  :  aus- 
sitôt que  mon  ménage  sera  monté,  que  rien  n'y  manquera  plus,  que  j'aurai  de  la 
vaisselle,  du  linge  en  quantité,  avec  quelques  écus  de  côté,  je  trouverai  un  brave 
ouvrier,  bien  vaillant  et  très-cr;lne  ;  alors,  nous  nous  marierons,  nous  aurons  des 
enfants  que  j'élèverai  ;  tout  ça  courra,  chantera,  et  se  battra  autour  de  moi;  et  ça 
grandira  pendant  que  je  vieillirai  sans  m'en  apercevoir;  je  me  faisais  une  si  belle 
idée  de  ce  bonheur  qu'il  y  avait  des  moments  où  j'en  pleurais  de  joie,  comme  une 
grande  bête  que  j'étais. 

Le  soir  dont  je  vous  parle,  après  avoir  mis  à  mal  les  deux  larrons  que  vous 
savez  et  chargé  sur  mes  épaules  le  joli  garçon,  qui  n'était  pas  tout  à  fait  mort, 
mais  qui  n'en  valait  guère  mieux,  je  pris  le  chemin  de  ma  maison. 

Mon  concierge  était  couché  depuis  longtemps  déjà  ;  il  tira  le  cordon  pour 
épondre  à  mon  coup  de  sonnette  ;  puis,  au  moment  où  je  passais  devant  sa    i» 
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porte  pour  pipnor  l'escalier,  il  diMiianda,  d'une  voix  qui  dénotait  sa  mauvaise 
luimeur  : 

—  gui  est  là  ? 

—  C'est  moi,  lui  répondis-jc  gracieusement  ;  (^'esl  moi.  l'oignc-d'Acier. 

—  C*esl-y  une  heure  pour  rentrer,  et  pour  une  fille  surtout,  ajouta-t-il  en  gro- 
gnant; a-t-on  idée  de  cela  ? 

—  C'est  vrai,  Philippe,  j'ai  tort,  répondis-je  ;  mais  vous  savez  que  cela  ne 
m'arrive  pas  souvent  d'aller  danser  ;  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  ;  et  puis,  k  la 
sortie  du  liai,  on  s'est  donné  un  coup  de  torchon,  oh  !  mais  un  <le  ces  coups  de 
torchon  dont  on  garde  la  mémoire  toute  sa  vie;  je  vous  raconterai  ça  demain, 
quand  il  fera  jour. 

Tout  en  parlant,  je  prenais  l'escalier  et  je  faisais  mes  pas  légers,  avançant  le 
plus  doucement  possible,  dans  la  crainte  de  voir  M.  Philippe  se  lever,  sortir  de 
son  antre  et  s'opposer  à  ma  rentrée  chez  moi  en  voyant  que  je  n'étais   pas  seule. 

Chez  le  père  Philippe,  il  fallait  avoir  des  mœurs,  et  un  homme,  môme  ^elui  que 
je  portais  sur  mon  dos  et  qui  était  à  moitié  crevé,  (.a  aurait  toujours  été  un 
homme,  pour  lui  ;  sans  vouloir  entendre  même  l'ombre  d'une  explication,  il  nous 
aurait  mis  à  la  porte  ;  c'était  justement  ce  que  je  voulais  éviter,  vu  l'heure  avancée 
et  l'état  du  pauvre  garçon  que  je  portais. 

Aussitôt  que  je  fus  arrivée  à  ma  chambre,  je  déposai  sur  mon  propre  lit  le 
fardeau  dont  je  m'étais  chargée. 

Le  malheureux  garçon  était  bien  malade  ;  je  m'empressai  de  le  déshabiller,  je 
le  couchai,  je  le  soignai  de  mon  mieux;  |)uis,  quand  il  eut  l'air  de  s'assoupir, 
autant  de  faiblesse  que  de  fatigue,  je  m'assis  sur  une  chaise  auprès  de  lui  et 
j'achevai  ma  nuit  à  le  regarder  dormir. 

La  lune  ne  m'avait  pas  trompée  :  c'était,  en  effet,  un  joli  garçon  que  j'avais 
arraché  à  une  mort  certaine  et  ramené  chez  moi,  un  peu  sans  lui  en  avoir  demandé 
la  permission  ;  il  était  un  peu  plus  petit  que  moi,  mais  il  était  si  gentil  !  il  était 
blond  tout  autant  que  j'étais  brune  ;  eiilln,  quand  je  l'eus  longtemps  regardé,  jus- 
qu'au matin,  et  quand  sonna  l'heure  de  me  rendre  h.  l'ouvrage,  je  me  disais,  en 
souriant  : 

—  Tout  de  même,  si  c'était  un  bon  ouvrier  et  un  brave  gan-on  ?  s'il  se  guéris- 
sait et  qu'il  devînt  mon  mari,  cela  me  ferait  plaisir;  il  est  bien  gentil  et  me 
plaît  tout  à  fait. 

—  Vous  partez  ?  me  demanda  mon  pauvre  blessé  d'une  voix  faible,  quand  il 
me  vit  quitter  la  chaise  sur  laquelle  je  l'avais  veillé,  vous  partez  ? 

—  Oui,  lui  répondis-je,  je  vais  travailler  ;  mais,  ne  vous  inquiétez  pas.  je 
reviendrai  à  midi  et  je  vous  donnera'  tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire. 

—  Non,  me  dit-il,  il  ne  faut  pas  que  vous  alliez  aujourd'hui  à  votre  atelier,  du 
moins  avant  ((ue  vous  soyez  allée  chez  le  commissaire  de  police  du  quartier; 
le  commissaire  doit  être  instruit  de  ce  qui  m'est  arrivé  pour  y  mettre  bon  ordre 
maintenant  ou  un  peu  plus  tard  ;  un  peu  tard,  je  crois,  car  si  j'avais  attendu  le 
secours  des  agents,  j'ai  bien  peur,  pour  moi,  qu'ils  n'auraient  relevé  qu'un 
cadavre. 

Alors,  quand  je  vis  qu'il  pouvait  parler  sans  trop  de  fatigue,  nous  nous  mîmes 
à  causer  tous  les  deux;  après  qioi,  je  m'en  fus  chez  le  commissaire  de  police, 
qui  s'empressa  de  venir  à  ma  suite  jusqu'à  ma  mansarde,  pour  interroger  le 
blondin  auquel  j'avais  sauvé  la  vie. 

Ah    !  par  exemple,  ce  fut  i)ien  d'une   autre  histoire  quand  le  père  Philippe 


s'aperçut  que  je  l'avais  trompé  et  que  je  n'étais  pas  rentrée  seule  au  milieu  de  la 
nuit  ;  dès  qu'il  vit,  ainsi  qu'il  le  disait,  la  police  envahir  ses  escaliers,  il  se  mit 
dans  une  si  grande  colère  que  j'en  restai  tout  interdite,  et,  pour  couronner  l'œu- 
vre, il  me  donna  congé  tout  de  suite. 

Somme  toute,  j'avais  un  trimestre  devant  moi  puisque  j'étais  dans  mes  meubles; 
néanmoins,  quand  mçm  blessé  fut  guéri,  j'étais  à  la  porte  de  la  maison  que 
j'habitais  depuis  longtemps  et,  en  même  temps,  j'étais  renvoyée  de  mon  atelier 
où  l'on  m'avait  remplacée. 

Lui,  mon  blessé,  mon  ressuscité,  il  m'appelait  Rosalie  et  si  parfois,  en  plai- 
santant, il  disait  :  —  Poigne-d'Acier,  il  ajoutait  bien  vite  :  heureusement  pour 
moi  ! 

Sa  maladie  avait  été  longue,  sa  convalescence  fut  plus  longue  encore  ;  mais,  en- 
fin, quand  il  put  se  lever  et  sortir,  il  me  dit,  en  regardant  ma  mansarde  qui  lui 
avait  servi  de  maison  de  santé  : 

—  Il  faut  déménager,  Rosalie  ;  il  faut  quitter  cette  inhospitalière  maison,  dont 
on  vous  a  donné  congé  pour  m'y  avoir  recueilli. 

Dans  ce  moment-là  j'étais  fière  comme  une  millionnaire  d'avoir  gagné  tout 
mon  mobilier,  de  l'avoir  gagné  à  moi  seule  ;  je  me  figurais  que  mon  Blondin 
trouvait  très-beau  tout  ce  que  je  possédais.  Alors  je  le  laissai  faire. 

J'étais  certainement  beaucoup  plus  forte  que  lui  ;  eh  bien  !  le  croiriez-vous,  je 
lui  obéissais  comme  un  enfant  à  son  maître. 

Il  ajoutait  :  —  Rosalie,  tu  vas  venir  avec  moi,  j'ai  une  chambre  assez  grande 
pour  nous  deux;  elle  est  bien  plus  vaste  que  ne  l'est  celle-ci  ;  tu  seras  ma  ména- 
gère ;  tu  m'as  si  bien  soigné  que  tu  me  soigneras  encore  ;  les  hommes,  vois-tu, 
ma  chère,  ont  toujours  besoin  que  les  femmes  s'occupent  d'eux. 

Et,  là-dessus,  il  se  mit  à  causer  beaucoup,  et  moi  je  trouvais  que  tout  ce  qu'il 
disait  était  bien,  irréprochable  et  beau  ;  il  m'avait  dit  de  venir  avec  lui  ;  donc, 
quand  il  partit,  je  ne  pensai  plus  qu'à  le  suivre. 

Mon  blondin  était  un  ouvrier  menuisier,  un  bon  ouvrier  fort  habile,  bien 
vaillant  aussi  ;  comme  il  me  l'avait  dit,  il  avait  une"  chambre  beaucoup  plus 
grande  que  la  mienne;  dans  cette  chambre  il  y  avait  un  lit  magnifique,  une 
grande  glace,  une  pendule  !  à  cette  époque,  je  ne  me  faisais  pas  l'idée' d'un  luxe 
pareil  ;  une  pendule,  chez  moi  ! 

Si  vous  saviez  comme  nous  avons  été  heureux,  disait  Poigne-d'Acier  à  Mme 
de  Bleutz,  vous  auriez  pitié  de  moi,  car  je  suis  bien  malheureuse  depuis  que  tout 
ce  bonheur  me  manque. 

La  grande  fille  passa  le  revers  de  sa  main  sur  ses  yeux,  pendant  qu'elle  con- 
tinuait : 

—  Le  premier  jour,  je  restai  à  la  maison  pour  arranger  la  chambre  ;  mon  res- 
suscité me  fit  faire  un  joli  dîner  pour  le  soir  ;  quand  il  rentra,  il  amenait  avec  lui 
un  de  ses  camarades. 

—  Voilà  ma  femme,  lui  dit-il,  pendant  que  je  devenais  toute  rouge  ;  mais  je 
ne  dis  pas  non,  j'avais  bien  trop  peur  de  lui  faire  de  la  peine  en  le  contrariant. 

Le  soir,  quand  il  me  dit  encore  :  —  Rosalie,  m'est  avis  que  le  lit  est  assez 
large  pour  nous  deux,  qu'en  penses-tu  ?  Je  ne  dis  pas  non  davantage.  Et  puis,  du 
moment  où  il  avait  affirmé  que  j'étais  sa  femme,  c'est  que  j'étais  sa  femme!  et 
le  lit,  en  effet,  se  trouva  bien  assez  large  pour  nous  deux. 

Ah  !  le  bon  temps  que  nous  avons  passé,  disait  la  jeune  fille  ;  cela  ne  pouvait 
4^  vraiment  pas  durer,  c'était  trop  beau  ! 


)  L'.'    soir,     qii  iiiil    sa  jcuiriicc    ciail   tiiin.',    il  iir<i|)|»ti'iiail   a  lue,    a    l-'M'iil'   ;    il 

(  lisait  (oui  liant  pour  moi  de  longues  el  hcilcs  liisloircs  ;  eiiliii  il  iic  s'uccupail 
I  plus  que  de  Uosalie,  el  moi  qui  éUiis  si  qucrelleustî  aulrclois,  moi  qui  reclier- 
t  chais  les  dispulosel  les  balleries  de  môme  que  les  autres  recluM'clieut  les  parties 
V  de  plaisir,  j'étais  devenue  ealme,  douée  et  tranquille,  au  point  que  je  ne  me  rc- 
(     eonnaissais  plus  moi-mrnie. 

Je  nome  suis  emportée  qu'une  seule  l'ois;  mais  par  exemple  j'étais  [»arlic 
pour  tout  de  l)on.  C'était  un  soir,  je  ne  sais  paseomment  il  fut  amené  à  me  dire 
qu'un  dos  deux  beaux  fauteuils  qui  étaient  dans  sa  chambre  était  le  siéf,'e  favori 
de  sa  première  maîtresse  ;  une  fleuriste  (|ui  venait  s'y  asseoir,  de  temps  à  autre, 
le  dimanche,  quand  elle  avait  le  temps  de  passer  quelques  heures  avec  lui. 

Je  l'avais  écouté  jusqu'au  bout,  mais  il  ne  m'en  avait  pas  fallu  davantage  pour 
être  montée  juscju'aux  combles,  j'y  voyais  rouge  !...  Je  pris  le  fauteuil  entre 
mes  deux  mains,  sans  me  rendre  compte  de  ce  que  je  faisais  ;  mais  quand  je  le 
reposai  par  lerre  il  était  en  pièces. 

Lui,  il  me  regardait  Irauquilleincnt  faire,  et  lorsque  je  làchdi,  sur  le  parquet, 
les  derniers  débris  de  ce  qui  avait  été  un  fauteuil,  je  me  mis  à  pleurer,  comme 
si  j'avais  une  grosse  peine. 

—  Viens  m'ciubrasser,  liosalie,  nie  dit-il  de  sa  voix  qui  était  toujours  douce 
et  Cdlme  ;  viens  m'embrasser,  ma  femme  ;  je  l'aime  bien,  va,  el  je  n'ai  jamais  aimé 
(jue  loi  ;  puis,  continuail-il,  après  m'avoir  lait  asseoir  à  côté  de  lui,  je  vais  te  faire 

j     un  fauteuil   tout  neuf;   dans   celui-là   personne  ne  se  sera  jamais  assis  que  ma 

(      petite  femme  ;  personne,  excepté  elle,  ne  s'y  assiéra  non  plus  dans  l'avenir.  Tout 

}     en  me  disant  ces   bonnes  paroles,  il  m'embrassait  très-fort  sur  les  yeux,  pour 

(     m'empécher  de  pleurer. 

j  —  Vous  voyez  bien,  Madame,  reprenait  Poigiic-d'Acier  ;  vous  voyez  bien  que 

j     c'était  trop  beau  pour  durer  longtemps. 

)         El  prenant,  sous  sa  tête,  un  coin  du  châle   qu'elle  y  avait   roulé  pour  en  faire 

!     m\  oreiller,  elle  s'en  couvrit   les  yeux  et  se  mit  à  pleurer  sur  son  bonheur  et  sur 

;     ses  beaux  jours  peidus  à  jamais. 

:  —  Est-ce  que  je  vous  embête  beaucoup  Vdt^raanda-t-elle  enfin  à  Mme  de  Bleulz, 
d'une  voix  lelleuienl  suppliante  et  plaintive  que  Mme  Hélène,  entièrement  apitoyée 
sur  le  sort  de  cette  malheureuse,  ne  put  s'empêcher  de  lui  répondre: 

—  Non,  vous  ne  me  lassez  pas  du  tout  ;  parlez,  ma  pauvre  fille  ;  parlez  !  ra- 
conter ses  chagrins  soulage,  rappeler  ses  jours  de  joie  les  fait  presque  revivre; 
parlez,  je  vous  écoute  avec  tout  mon  cœur. 

—  Ah  '  sapristi  I  dit  alors  Poigne- d'Acier,  en  poussant  de  gros  soupirs  de 
contentement,  vous  pouvez  avoir  besoin  de  moi  tant  que  vous  voudrez  ;  vous  pouvez 
m'ordonner  de  me  jeter  au  feu,  ou  me  faire  traverser  la  rivière,  non-seulement 
vous  me  trouverez  toujours  prête  à  vous  servir,  mais  rien  au  monde  ne  m'empê- 
chera (le  faire  loules  vos  volontés.  Ah  î  vous  pouvez  vous  vanter  que  vous  avez 
un  et  an.?  cœur,  vous  I 

Et  I*oigne-d'AciersV'inparant  d'une  des  mains  de  Muu-  de  Bleutz,  elle  l'attira 
jusqu'à  ses  lèvres  el  se  mil  à  l'embrasser  en  la  couvrant  de  ses  larmes. 

Mme  Hélène  vraiment  émue,  en  face  de  cet  être  incompréhensible  qui  versait 
des  pleurs  comme  un  enfant,  au  souvenir  des  jours  de  tendresse  qu'elle  avait 
j  eus  dans  sa  vie  et  qui,  cependant,  parlait  de  tous  les  vices  qui  roulent  les  êtres 
;  humains  jusqu'à  la  Prêreclure  de  Police,  sans  en  excepter  le  meurtre,  le  crime 
-.    sous  toutes  ses  faces,  ainsi  qu'elle  aurait  pu  le  faire  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  ^ 


;^ï*i^- 
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Ote-t'.i  de  là,  lu  belle,  n'use.   I'Hp  mon   .luvet. 


Depuis  dix  ans  Mme  de  Bleulz  avait  touché  du  doigt  bien  des  hontes;  elle  avait 
vu  s'agiter  autour  d'elle  beaucoup  de  douleurs  morales,  et  sa  route  avait  été 
jonchée  d'un  grand  nombre  de  mauvaises  actions  commises  par  les  autres  ;  mais 
la  forme,  la  forme  !  ce  manteau  si  complaisant  qui  recouvre  de  son  ombre  tant 
de  plaies  richement  vêtues,  avait  toujours  caché  les  aspérités  des  actions  qui 
avaient  été  accomplies  par  M.  de  Bleutz  et  par  son  entourage. 

L'escroc  s'était  revêtu  de  l'habit  noir  du  grand  seigneur  et,  dans  sa  cravate 
blanche,  il  affectait  la  plus  excessive  pureté,  le  plus  entier  désintéressement. 

Le  souteneur  de  filles  qui  partageait  avec  elles,  sans  honte,  le  gain  de  leur  in- 
conduite, affectait  d'avoi*\  pour  certaines  de  ces    demoiselles,    un  cntriiînement  ^ 

-^^^ 
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qui  le  ruinait  et  personne  ne  parlait  aussi  liaut  que  lai  des  dépenses  i'ollcs  qu'il 
sonilijail  beaucoup  re^TcttcM*...  «lors  que  c'étaient  les  autres  «pii  les  payaient. 

La  l'orme,  oui,  toujours  la  forme  !  avait  jusque-là,  sinon  caché,  du  moins 
atténué,  aux  yeux  de  tout  le  monde,  même  à  ceux  de  Mme  de  HIeutz,  beaucoup 
do  choses  ;  aussi  après  avoir  clé  brusquement  amenée  et  jetée  au  milieu  de  ces 
Icmmes  repoussantes  et  recouvertes  de  haillons,  quand  ce  n'élail  de^oilcttes  plus 
repoussantes  encore  ;  de  ces  femmes  à  la  voix  rauque,  chevrotante,  cassée, 
pour  lesquelles  le  cynismedans  le  vice  était  une  gloire  dont  elles  s'entouraient 
comme  d'une  auréole  ;  après  avoir»été  jetée  danscet  horrible  milieu,  Mme  Hélène 
s'émut  à  la  vue  de  Poignc-d'Acier,  dont  les  yeux  savaient  encore  trouver  des 
larmes  et  dont  le  cœur  se  fondait  au  souvenir  d'une  heure  d'amour  perdu. 

—  VA\c  aime  et  pleure,  se  disait  Mme  de  HIeutz,  elle  n'est  donc  pas  entière- 
ment perdue. 

—  Pleurez,  liosalie,  lui  disait  Mme  Hélène;  les  pleurs  sont  une  rosée  céleste, 
les  pleurs  font  l'âme  blanche  et  l'on  n'est  ni  tout  à  fait  méchant,  ni  malheureux  à 
tout  jamais,  alors  qu'on  peut  encore  verser  des  larmes. 

—  Ah  !  murmurait  Poigne-d'Acier,  enétoufTant  ses  sanglots,  pendant  qu'elle 
serrait  plus  étroitement  encore  la  petite  main  (ju'elle  retenait  entre  les  siennes  ; 
ah  î  vous  êtes  bonne,  vous  ;  vous  êtes  bonne  comme  tout  !  voulez-vous  que  je 
vous  aime  ?  denianda-l-elle  vivement  ;  si  vous  saviez  comme  je  serais  heureuse 
de  pouvoir  aimer  quelqu'un  de  tout  mon  cœur.  Je  ne  me  suis  battue  et  je  ne  suis 

j  méchante  que  parce  que  tout  le  monde  est  méchant  autour  de  moi  et  que  je  n'ai 
personne  à  aimer! 

—  H  était  bon,  lui,  reprit  Mme  Hélène  ;  il  était  bon,  il  vous  aimait  celui  que 
vous  aviez  sauvé  de  la  mort,  une  nuit,  la  fameuse  nuit  du  beau  clair  de  lune: 
pourquoi  l'avez-vous  quitte  ?  Kosalie. 

—  Lui  !  reprit  la  grande  fille,  et  tout  son  corps  tressaillit,  en  proie  à  un  mou- 
vement convulsif;  lui,  c'est  de  lui  que  vous  me  parlez!  je  ne  l'ai  pas  quitté, je 
l'ai  tué!... 

Et  la  tête  de  Poigne-d'Acier,  qui  avait  quitté  un  moment  l'oreiller  qu'elle  s'était 
improvisé  pour  regarder  Mme  Hélène  bien  en  face,  venait  de  retomber  lourde- 
ment, pendant  qu'une  plainte,  chargée  d'un  sentiment  de  douleur  et  d'un  infini 
désespoir,  s'échappait  de  ses  lèvres. 

Mme  de  Bleutz,  obéissant  à  un  moment  instinctif  d'horreur,  dont  elle  n'avait 
pas  été  la  maîtresse,  relira  brusquement  sa  main  d'entre  les  mains  de  cette  fille 
pendant  qu'elle  se  reculait  aussi  de  quelques  pas. 

—  Oh  !  dit  alors  Poigne-d'Acier,  vous  n'êtes  pas  bonne  comme  lui;  il  m'avait 
pardonnée,  lui;  il  m'a  dit  qu'il  m'aimait   encore   et  m'a  embrassée  aussi  affec- 

I  lueusement  que  si  je  ne  lui  avais  pas  fait  de  mal.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas 
bonne  autant  qu'il  l'était,  puisque,  comme  lui,  vous  m'avez  appelée  Rosalie  et 
que  je  me  suis  laissé  prendre  à  vos  regards  de  la  même   manière  qu'il  m'avait 

(      conquise  tout  entière,  la  première  fois  que  je  l'avais  vu. 

j  —  Je  n'ai  pas  été  maîtresse  d'un  premier  mouvement,  lui  dit  Mme  de  Bleutz, 
en  reprenant  sa  place  à  côté  de  Poigne-d'Acier  ;  c'est  vrai,  vous  soufTrez  :  il  faut 

j  avoir  pitié  de  vous  et  être  bon,  autant  qu'il  l'était  lui-même;  mais  enfin,  ma 
fille,  comment  donc  en  êtes-vous  arrivée  à  le  tuer,  cet  homme  que  vous  aimiez  si 
entièrement  ? 

j  —  Oui,  reprit  Poigne-d'Acier  ;  oui,  je  l'aimais  éperdument...  Mais  je  vais  vous 
;èij^^  conter  ce  qui  est  arrivé 
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—  Je  vous  écoute,  fit  tout  doucement  Mme  Hélène. 

—  C'était  un  jour  de  fcte.  Ma  mauvaise  heure  devait  sonner  ce  jour-là. 

Avec  quelques-uns  de  ses  camarades  et  leurs  femmes  nous  avions  été  à  la 
campagne,  tout  près  de  Sceaux. 

Les  uns  jouaient  d'un  côté,  les  autres  de  l'autre  ;  depuis  un  instant  déjà  j'ap- 
pelais mon  homme  et  c'était  tout  à  fait  en  pure  perte,  il  ne  venait  pas  et  je  ne  le 
voyais  pas  davantage. 

Mais,  à  un  moment  donné,  j'entendis  un  bruit  de  feuilles  froissées  ;  je  me  re- 
tournai et  j'aperçus  à  travers  les  branches  celui  que  je  cherchais  ;  il  était  avec 
une  petite  femme  ;  elle  l'agaçait  et  lui  faisait  les  mines  les  plus  coquettes  ;  lui,  il 
répondait  à  peine,  mais  la  petite  femme  l'agaçait,  l'agaçait  toujours;  il  aurait 
vraiment  fallu  être  un  saint  pour  résister  à  tout  cela. 

J'ai  vu  qu'il  la  prenait  par  la  taille  pour  l'embrasser,  et  il  y  allait,  sinon  de 
grand  cœur,  du  moins  à  pleines  lèvres. 

Ah  !  ma  foi  !  dit  alors  Poigne-d'Acier,  pendant  que  ses  yeux  lançaient  des 
éclairs  au  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  à  ce  moment,  je  suis  tombée  entre  eux 
deux  comme  un  boulet  de  canon  ;  à  lui,  je  ne  lui  ai  donné  qu'un  coup  de  poing 
entre  les  épaules  ;  mais  aussitôt  il  s'est  mis  à  cracher  le  sang  à  pleine  bouche. 

Elle,  c'était  autre  chose  :  je  l'ai  prise  dans  les  deux  mains  redoutables  dont  le 
ciel  m'a  fait  cadeau  et  je  l'ai  lancée,  ainsi  que  j'aurais  pu  le  faire  d'un  caillou, 
au  travers  des  arbres,  je  ne  sais  où  ;  je  crois  qu'elle  est  morte,  un  mois  plus  tard, 
à  l'hôpital. 

Après  avoir  fait  ma  double  exécution,  j'ai  repris,  semblable  à  une  folle  et 
n'ayant  plus  conscience  de  rien,  le  chemin  de  Paris  ;  sans  môme  savoir  bien 
entièrement  où  j'allais,  je  suis  rentrée  dans  notre  chambre  et  je  m'y  suis  accrou- 
pie dans  un  coin  pour  y  pleurer  tout  à  mon  aise. 

Le  soir,  quand  la  nuit  fut  venue,  les  camarades  le  rapportèrent  à  la  maison, 
lui. 

Quand  il  m'a  vue,  acculée  contre  le  mur,  semblable  à  une  bête  fauve,  il  m'a 
appelée  tout  doucement  et  il  m'a  demandé  pardon  ;  oui,  le  croiriez-vous,  c'est 
lui  qui  m'a  demandé  pardon  ! 

Puis,  après  cela,  l'I  m'a  priée  de  le  soigner,  de  rester  à  côté  de  lui,  de  ne  pas 
le  quitter  d'un  instant. 

—  Ah  !  je  l'ai  bien  soigné,  reprenait  la  grande  fille  ;  je  n'ai  eu  qu'un  regret, 
mais,  ce  regret,  je  l'aurai  toujours  :  c'est  de  n'avoir  pas  pu  faire  passer  ma  vie 
dans  son  corps  ;  c'est  de  n'avoir  pas  pu  lui  donner  la  moitié  de  cette  exhubéranle 
existence  dont  je  suis  si  abondamment  pourvue  et  dont,  hélas  !  je  ne  me  sers  que 
pour  faire  du  mal. 

Mais,  ajoutait  Poigne-d'Acier  en  secouant  tristement  la  tête,  je  lui  avais  donné 
un  mauvais  coup  dont  il  ne  devait  jamais  revenir  ;  il  a  traîné,  traîné  plus  de  trois 
mois.  Après  cela,  un  triste  jour,  je  croyais  qu'il  allait  mieux  :  il  me  souriait,  il 
m'embrassait,  il  aurait  voulu  que  j'appuie  sa  tête  sur  mon  bras,  sur  celui  qui 
l'avait  tué  !  Et  c'est  là  qu'il  est  mort,  pendant  que  le  ciel  était  bleu,  qu'il  faisait 
du  soleil  et  que  cet  insolent  soleil  venait  jusque  sur  son  lit  pour  me  montrer  qu'il 
y  avait  encore  de  beaux  jours,  alors  que  moi  j'étais  en  deuil  pour  toute  la  vie. 

Mme  Hélène  se  sentit  prise  d'une  profonde  pitié  à  l'égard  de  cette  femme  qui 
lui  racontait  ses  douleurs  avec  de  si  élranges  allures. 

—  Voulez- vous  m'aimer?  demanda  la  grande  fille  en  s'adressant  à  Mme  Hélène. 


—  Jt;  \\n\^  |>lains,  Uosiilie,  soycz-cii  bien   |)ersiiad«^e,  je   vous   plains    enliô- 

ronuMil. 

Kl  vous  voiiliv.  !)ifn  int*  l'crmollrr  de  vous  aimer  ?  ropril  In  graridr  fille. 

—  Aiiiit'z-inoi.  Ilosalio,  aimez-moi,  soupira  Mme  de  MIeulz  ;  je  vous  ai  dit  que 
je  vous  plaignais  sinct>rement,  et,  vous  le  savez,  la  pilié  comporte  toujours  un 
senlimenl  |>leiu  (le  leudrosse  ;  de  plus,  je  dois  vous  l'avouer  liuml)lem(;nl,  j'ai 
besoin  d'rlre  ainuV*,  car  je  suis  Irès-malheureuse,  moi  aussi,  pnîsqiu*  aulanl  que 

vous. 

l*oi}^ne-d'.\eicr  essuya  vivement  son  visage,  qui  était  encore  couvert  dt;  larmes, 
puis  elle  s'écria  : 

—  On  va  bientùl  venir;  ou  mettra,  de  toutes  celles  qui  sont  ici,  les  unes  en 
prison,  les  autres  sur  le  pavé  ;  moi,  on  va  me  jeter  dehors  parce  qu'on  m'a 
ramassée  à  la  suite  d'une  batterie  sans  importance;  je  vous  suivrai,  Madame,  et 
vous  verrez  comme  je  vous  servirai  bien,  de  tout  mon  creur  et  de  toute  mon 
activité. 

Je  le  voudrais,  ma  pauvre  fille,  reprit  Mme  Hélène,  mais  je  ne  suis  pas  la 

maîtresse  de  disposer  de  ma  destinée,  pas  plus  que  de  celle  des  autres;  je  ne  me 
doute  pas  de  ce  qui  va  m'arriver  quand  on  va  me  faire  sortir  d'ici. 

—  C'est  égal,  re'prit  Poigne-d'Acier,  je  ne  vous  quitterai  pas  ;  je  vais  ra'atta- 
cher  à  vous  comme  si  j'étais  votre  ombre. 

—  Cela  me  paraît  bien  difficile,  ma  pauvre  fille,  ajouta  Mme  de  Bleulz. 

—  Cela  me  regarde;  je  tâcherai  d'y  arriver;  seulement,  dites-moi  votre  nom. 

—  Je  m'appelle  Hélène  de  Bleutz,  dit  doucement  la  jeune  femme. 
L'heure  du  triage  ne  tarda  point  à  sonner. 

En  etîet,  quelques  instants  après,  on  venait  chercher  les  prévenues  ;  l'Asperge 
et  les  Beaux-Veux  furent  conduites  à  Saint-Lazare  pour  avoir  à  rendre  compte  un 
peu  plus  tard  de  la  querelle  qu'elles  avaient  eue  à  coups  de  couteau  ;  d'autres 
femmes  les  suivirent  pour  des  causes  à  peu  de  chose  près  semblables  ;  quelques 
autres  furent  tout  simplement  mises  dehors  :  Poigne-d'Acier  fut  de   ce  nombre. 

Mme  Hélène  fut  dirigée  sur  Saint-Lazare  !... 

Après  avoir  été  rendue  à  la  liberté,  Poigne-d'Acier  fut  s'asseoir  sur  une  des 
bornes  qui  taisaient  le  coin  de  la  rue  de  Jérusalem  ;  à  cette  époque,  la  rue  de 
Jérusalem  existait  encore  et  les  bureaux  de  la  préfecture  de  police  y  étaient 
installés. 

La  grande  fille  mit  sa  tête  dans  une  de  ses  mains  et  se  prit  à  réfléchir,  cher- 
chant un  moyen,  quel  qu'il  pût  être,  de  rejoindre  Mme  Hélène. 

A  la  fin,  elle  se  dit  : 

—  H  n'est  pas  possible  que  la  journée  se  passe  sans  que  quelqu'un  vienne 
s'informer  d'elle;  je  ne  puis  pas  être  la  seule  à  l'aimer;  elle  doit  avoir  de 
grandes  affections  dans  le  monde.  On  viendra  !  il  faudra  donc  que  je  sois  là  ;  je 
re'^arderai  si  bien  le  visage  des  gens  que  je  parviendrai  facilement  à  deviner 
quels  sont  ceux  qui  accourent  ici  à  son  intention. 

Et,  d'un  trait,  elle  courut  chez  le  plus  proche  boulanger  pour  y  prendre  un  gros 
morceau  de  pain,  qu'elle  enveloppa  dans  un  coin  de  son  tablier:  c'était  sa  provi- 
sion pour  toute  la  journée  ;  puis  elle  revint  s'asseoir  sur  la  borne  qu'elle  avait 
choi^ie  et  elle  s'y  mit  en  faction. 

—  Attention  !  se  disait  alors  la  grande  fille  chaque  fois  qu'un  personnage  de 
bonne  et  triste  allure  passait;  c'est  pai mi  ceux-là  que  je  dois  inévitablement 
trouver  ce  que  je  cherche. 
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Alors  elle  se  levait  de  la  place  qu'elle  occupait  depuis  le  matin  et,  avec  un 
mouvement  plein  de  souplesse  et  de  grâce  qui  était  inné  chez  elle,  elle  s'appli- 
quait à  attirer  le  regard  de  ceux  qu'elle  présumait  devoir  venir  pour  Mme  Hélène. 
Quand  elle  avait  réussi  à  ce  que  l'on  fit  attention  à  elle,  elle  disait  tout  bas,  mais 
tout  bas  et  d'une  voix  humble  et  tremblante  : 

—  Est-ce  pour  Mme  Hélène  que  vous  venez  ici  ? 

Une  grande  partie  de  la  matinée  se  passa  sans  amener  pour  Poigne-d'Acier  un 
résultat  favorable. 
Elle  ne  se  décourageait  pourtant  pas. 

—  On  viendra,  disait-elle  ;  peut-être  un  peu  tard,  je  le  crains,  mais  on  vien- 
dra, je  le  devine,  j'en  suis  sûre;  on  ne  peut  l'abandonner  où  elle  est  sans  venir 
lui  porter  secours. 

Vers  les  trois  heures  de^'après-midi,  un  beau  vieillard,  dont  les  longs  cheveux 
blancs  retombaient  en  boucles  épaisses  sur  le  col  haut  boutonné  de  sa  redingote 
noire,  tourna  l'angle  de  la  rue  ;  il  s'appuyait  sur  le  bras  d'un  homme  jeune  auquel 
l'indignation,  la  colère,  l'emportement  contenu,  amenaient  des  éclairs  dans  son 
grand  œil  brun. 

—  C'est  pour  elle,  je  le  sens  ;  c'est  pour  elle,  à  coup  sûr,  que  viennent  ces 
deux  hommes,  se  dit  Poigne-d'Acier  qui  se  leva  vivement  pour  aller  droit  cà  eux. 

Le  grand  vieillard  attacha  sur  cette  fille  le  regard  doux  et  bienveillant  qui  lui 
était  habituel  et  lui  demanda,  en  la  voyant  tout  émue  et  toute  rougissante  : 

—  Que  voulez-vous  ?  ma  fille. 

—  Je  voudrais  vous  faire  une  question,  répondit  Poigne-d'Acier  ;  mais,  je 
vous  en  prie,  si  je  me  trompe,  ne  me  rudoyez  pas  ;  on  m'a,  depuis  ce  matin,  dit 
tant  de  choses  pénibles,  on  m'a  si  mal  reçue  quand  j'ai  voulu  parler  que  je  suis 
encore  tout  ébranlée  et  craintive. 

Oh  !  non,  fit-elle,  je  ne  me  trompe  pas  ;  bien  sûr,  vous  venez  pour  elle  ? 

Le  jeune  homme  eut  un  mouvement  qui  le  poussait  vers  la  grande  fille  ;  il  tres- 
saillit, et  il  allait  questionner  Poigne-d'Acier,  lorsque  le  vieillard,  toujours  impas- 
sible, lui  demanda  : 

—  Pour  qui  donc  croyez-vous  que  nous  venions  ? 

—  Pour  Mme  Hélène,  répondit  Poigne-d'Acier  en  joignant  les  mains  comme 
pour  affirmer  une  prière  devant  le  vieillard. 

Le  jeune  homme  venait  de  pousser  un  cri;  celui  qui  s'appuyait  à  son  bras  le 
retint. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  Mme  Hélène  dans  le  monde,  fit-il  en  regardant  bien 
dans  les  yeux  celle  qui  lui  parlait. 

Mais  Poigne-d'Acier  avait  été  encouragée  par  le  cri  qui  venait  de  sortir  de  la 
poitrine  du  jeune  homme,  aussi  continua-t-elle,  d'une  voix  brisée  par  l'émotion, 
pendant  que  de  grosses  larmes  sillonnaient  ses  joues  : 

•—  Non,  il  n'y  en  a  pas  beaucoup,  de  Mme  Hélène,  surtout  comme  celle  dont 
je  vous  parle  ;  celle-là,  elle  est  belle,  elle  est  bonne  ;  on  l'a  enfermée  cette  nuit, 
avec  nous  autres,  là  dedans  !  —  et  de  son  doigt  elle  montrait  les  noires  murailles 
delà  Préfecture  de  Police  — quand  on  l'a  poussée  dans  la  salle  où  nous  étions 
déjà  tout  un  tas,  elle  est  venue  tomber,  presque  morte  de  frayeur,  auprès  de  moi  ; 
je  l'ai  ramassée,  pour  qu'elle  ne  soit  pas  piélinée  par  les  autres. 

A  ces  mots,  le  jeune  homme  poussa  un  grand  cri  qui  tenait  vraiment  du  rugis- 
sement de  la  bête  fauve. 
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—  Si  e'tUail  l'Ile,  pourtant,  si  cV'tait  elle?  dit-il  au  vieillard  <jiii,  appiivant 
plus  fortemonl  oncorosainainsur  le  bras  du  jeune  homme,  répondit  : 

j         —  Silence,  mon  cnfanl,  silence  ;  il  faut  se  m(''li<'r  de  lout  ;  ses  ennemis  s.»ni 
puissants  et  redoulahlcs. 

Pendant  ipi'il  parlnil,  ses  yeux  lanr.iient  des  éclairs,  et,  si  bas  qu'il  eût  pro- 
nonet''  ces  mots,  Poif^ue-d'Acier  les  avait  entendus  ;  peut-être  même  les  avait- 
elle  devinés. 

—  On  veut  lui  faire  du  mal  ?  repril-elle,  pendant  qu'elle  faisait  un  f,'ostc 
terrible  et  (juc  son  regard  laissait  éeli;ipper  un  éclair  de  férocité  ;  on  veut  lui 
faire  du  mal  !  dites-moi  qui  est  son  ennemi  et  je  me  charge  de  le  réduire  k  néant . 
Ah  î  quand  je  le  veux,  je  suis  redoutable  !  —  et  la  jeune  (ille  montrait,  en  parlant, 
ses  beaux  bras  blancs,  irréprochables  de  forme,  sur  lesquels  les  muscles  sail- 
laient ;  je  ne  veux  pas,  moi,  qu'on  y  touche,  à  Mme  Hélène,  reprit-elle,  et  ceux 
qui  lui  feraient  du  mal  auraient  alTaire  h  Poigne-d'Acier. 

Quelques  secondes  apnV-;,  elle  était  revenue  douce  et  d'allure  souple.;  mais, 
toujours  droite  devant  le  vieillard  ((ui  la  regardait  curieusement,  elle  penchait 
gracieusement  sa  léte  sur  l'une  de  ses  épaules  qui  soutenait  alors  une  partie  de 
sa  lourde  et  riche  chevelure  ;  elle  disait  avec  un  geste  suppliant  : 

—  Oh  !  je  vois  bien  que  vous  vous  mêliez  de  moi  ;  vous  avez  peur  pour  elle  !... 
Non,  il  ne  faut  pas  me  tenir  en  suspicion  ;  je  donnerais  aussi  facilement  un  coup 
de  couteau  qu'un  coup  de  poing,  parce  que  je  suis  emportée,  colère  et  terrible 
par  moment;  mais  je  ne  mens  jamais  ;  mentir  est  une  lâcheté  dont  je  suis  inca- 
pable ;  écoutez,  je  vais  tout  vous  dire  ;  il  ne  faut  pas  me  rudoyer,  je  ne  suis  pas 
méchante  pour  ceux  que  j'aime,  au  contraire.  Il  faut  me  dire  où  elle  est. 

Ce  matin,  quand  on  est  venu  me  mettre  à  la  rue  et  quand  on  est  arrivé  la  prendre 
pour  l'envoyer  en  prison,   comme  je  lui  demandais  son  nom   pour   pouvoir  la 
retrouver,  la  suivre,  la  servir,  l'aimer  !  elle  m'a  dit  qu'elle  s'appelait  Hélène  de 
Bléutz  ;  vous  voyez  bien  qu'elle  ne  s'est  point  méfiée  de  moi,  elle^   puisqu'elle     ( 
m'a  dit  son  nom.  ) 

Deux  grosses  larmes  coulaient  sur  les  joues  de  Poigne-d'Acier,  pendant  qu'elle     } 
implorait  le  vieillard  :  on  aurait  dit  que  c'était  lui  qui  tenait  les  clés  de  la  prison 
et  qui  avait  la  puissance  d'en  ouvrir  et  d'en  refermer  les  portes.  ■ 

La  grande  fille  attendait  toujours  qu'il  voulût  bien  se  prononcer  et  lui  répondre.     { 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  fit  le  vieillard  ;  dites-moi  où  vous  demeurez  et  i 
aussitôt  que  j'aurai  vu  Mme  Hélène  je  vous  enverrai  chercher,  pour  vous  dire  à  j 
quoi  vous  pouvez  lui  être  bonne.  ) 

—  Je  ne  demeure  pas,  répondit   Poigne-d'Acier  qui  rougit  de  n'avoir  pas  un     ) 
retrait  avouable  ;  quand  je  suis  lasse,  je  me  repose  où  je  me  trouve  ;  je  ne  suis  pas 
quelqu'un,  je  suis  une  pauvre  fille  bien  naalheureuse,  ajouta-t-elle  en  balbutiant  ;      ) 
mais,  dites-moi  où  vous  voulez  que  j'aille  vous  trouver,  j'irai  ;  voulez-vous  que  je     j 
reste  là  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  le  temps  de  me  faire  un  signe  ?  j'y  resterai.  j 

En  parlant  ainsi,  la  grande  fille  montrait,  du  doigt,  la  pierre  sur  laquelle,  depuis 
le  matin,  elle  était  restée,  attendant  ceux  qui  ne  pouvaient  manquer  de  venir  pour 
s'occuper  de  Mme  Hélène. 

—  Restez-y  seulement  un  instant,  dit  le  vieillard  ;  j'entre  là.  et  dès  que  j'en 
sortirai  je  vous  dirai  en  quel  endroit  vous  pouvez  aller  prendre  des  nouvelles  de 
Mme  Hélène. 

Poigne-d'Acier  s'éloigna  lentement,  pour  s'en  aller  à  sa  place,  sur  la  borne  ;     j 
■Àj    mais  elle  jetait  des  regards  tout  chargés  de  prières  vers  le  jeune  homme 


»^- 


L'ADULTERE  ET  LAiVIOUR  71        %z, 


De  son  côté,  celui-ci  ne  la  perdait  pas  de  vue. 

Le  vieillard,  c'était  Ambroise  Beaupuy  ;  celui  qui  lui  donnait  le  bras,  c'était 
Benjamin  Jacob. 

Au  moment  où  ils  s'avançaient,  tous  les  deux,  sous  la  porte  cintrée,  tournant 
à  droite  sous  la  voûte  qui  faisait  un  péristyle  dans  la  cour  intérieure,  Benjamin 
se  retourna  et,  en  apercevant  Poigne-d'Acier  qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux,  il 
ouvrit  sa  main  et  laissa  tomber  quelque  chose  de  blanc  à  terre. 

La  grande  fille  s'élança  vers  ce  qui  faisait  une  tache  claire  sur  le  pavé  noir  et 
fangeux. 

—  Ah  !  murmura- t-elle,  en  s'empressant  d'aller  reprendre  sa  place,  c'est  pour 
moil  c'est  pour  moi  qu'il  a  laissé  choir  ce  papier;  je  reverrai  donc  Mme  Hélène!... 
Le  jeune  homme  est  bon,  presque  autant  qu'elle  est  bonne  ;  il  ne  se  méfie  pas 
de  moi,  lui  !... 

Alors  elle  déplia  vivement  le  petit  morceau  de  papier  qu'elle  avait  ramassé  : 
c'était  une  carte  de  Benjamin  Jacob  qui  portait,  tout  à  la  fois,  son  nom  et  son 
adresse. 

Un  long  soupir  de  satisfaction  souleva  la  poitrine  de  Poigne-d'Acier,  et  ce  fut 
avec  une  patience  qu'on  n'aurait  point  été  en  droit  d'attendre  d'une  nature  sem- 
blable à  la  sienne,  qu'elle  resta  assise,  le  dos  appuyé  à  la  muraille,  la  tête  haute, 
le  sourire  aux  lèvres,  attendant  que  le  grand  vieillard  sortît. 

Maintenant  elle  n'avait  plus  la  moindre  crainte;  elle  savait  bien  que,  quoi  que 
ce  soit  que  décidât  l'homme  aux  cheveux  blancs.  Benjamin  Jacob  lui  ferait  tou- 
jours retrouver  Mme  Hélène. 


CHAPITRE    V 


Des  Agissements  de  M.  de  Bleutz 


Malgré  la  défiance,  qui  était  le  point  dominant  du  caractère  de  M.  de  Bleuiz, 
il  ne  se  doutait  pas,  un  seul  instant,  que,  de  par  le  monde,  il  y  eût  quelqu'un 
qu'il  n'eût  pas  trompé. 

Il  ne  pouvait  se  figurer  non  plus  qu'on  eût  deviné,  sous  le  mari  trompé,  ie 
trompeur  dépouillé  de  l'intérêt  que,  parfois,  ces  jeunes  gens-là  inspirent,  pour 
ne  plus  voir  en  lui  que  l'imposteur  et  le  traître. 

Il  avait  une  telle  confiance  en  son  savoir-faire  et  en  son  habileté  que,  après 
avoir  été  un  moment  profondément  eifrayé  par  la  disparition  des  papiers  à  la 
poursuite  desquels  il  s'était  mis,  il  ne  tarda  pas  à  se  rassurer  et  à  se  dire  : 

—  Je  les  retrouverai  ! 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés  sans  qu'on  les  eût  employés  à  lui  nuire  ;  \[ 
pensait  donc  qu'on  ne  s'en  servirait  pas  davantage,  pour  le  moment  du  moins     j/) 
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cl  cela  parce  que  Mme  Hélcne  s'appelait  aussi  Mme  de  Itleiilz  et  que  si  on  l'avait 
Iralia^  lui,  le  mari,  dans  la  bouc  de  ses  infamies  ainsi  qu'il  le  méritait,  Mme 
Hélène  aurait  pu  en  rire  éclaboussée  presque  autant  que  lui. 

Il  ne  tarda  pas  à  reconquérir  le  calme  indispensable  pour  mener  à  bonne  fin 
l'enlrcprise  commencée  |)ar  lui. 

il  voulait  d'abord  obtenir  une  condamnation  contre  sa  femme  pour  cause 
d'adultère  ;  cette  condamnation  devait  lui  donner  la  gérance  de  la  fortune  de 
Mme  (le  IMeulz. 

On  sait  que,  pour  beaucoup  de  gens,  le  mol  de  gérance  est  d'une  élasticité 
redoutable. 

Pour  obtenir  cette  condamnation,  il  lui  fallait  mettre  la  main  sur  le  contenu 
de  la  fameuse  cassette. 

l'endant  que  son  imagination,  féconde  en  expédients  de  toutes  sortes,  était 
employée  à  trouver  un  moyen  pour  atteindre,  il  était  suivi,  épié,  et  pas  une  des 
démarcbes  qu'il  faisait  ne  passait  inaperçue. 

Quelques  jours  aprrs  celui  qui  avait  été  marqué  par  l'arrestation  de  Mme 
Hélène,  un  jeudi,  jour  de  grande  réce|)lion  chez  M.  Kicliard  Derock,  le  cercle  des 
intimes  et  des  relations  se  trouvait  être  au  grand  complet  ;  il  y  avait  des  plumes 
en  renom,  des  |)inceaux  illustres,  des  ciseaux  fameux,  sans  compter  les  vir- 
tuoses, les  maestri  et  une  fouie  de  talents  en  tous  genres. 

Les  salons  de  réception  de  M.  Uicliard  Derock  s'arrêtaient,  d'un  côté,  au 
cabinet  de  travail  du  maître  de  la  maison,  de  l'autre,  au  boudoir  de  la  jeune 
femme  ;  ces  salons  formaient  une  longue  galerie  meublée  avec  cet  irréprochable 
talent  de  décoration  que  possèdent  certains  artistes  et  quelques  écrivains  ;  les 
lustres,  soutenus  par  de  longues  torsades  frangées  d'or,  éclairaient  des  tableaux 
de  maître  et  les  t^t.ilucs,  toutes  signées  de  grands  noms,  qui  s'adossaient  aux 
lourdes  tapisseries,  rcssortaient,  élégantes  et  blanches,  sur  le  velours  sombre, 
faisant  une  concurrence  heureuse,  dans  leur  pudique  nudité,  dans  leur  drape- 
rie savante,  aux  toilettes  que  les  jeunes  femmes  promenaient  d'un  salon  à 
l'autre,  frôlant,  de  leurs  dentelles  et  de  la  soie  de  leurs  robes,  les  socles  où 
reposaient  les  pieds  superbes  des  divines  créations  de  marbre. 

Des  lleurs  empruntées  à  la  llore  de  tous  les  pays  encombraient  les  escaliers  et 
les  antichambres.  L'art  et  la  fortune  s'étaient  donné  la  main  pour  faire  de 
l'hôtel  de  Richard  Derock  le  plus  élégant  des  nids  parisiens. 

Pourtant,  ce  soir-là,  Mme  Derock  faisait  les  honneurs  de  son  salon  avec  une 
aménité  tourmentée,  avec  une  inquiétude  et  une  préoccupation  qu'elle  dissimulait 
fort  mal. 

Son  regard,  si  calme,  si  souriant  d'ordinaire,  était  tiévreux  ;  sa  lèvre,  fraîche 
et  toujours  prêle  au  sourire,  avait  perdu  son  pli  joyeux,  et  le  malaise  de  la  jeune 
femme  restait  visible,  malgré  tous  les  efforts  qu'elle  tentait  pour  le   dissimuler. 

Vers  les  onze  heures  du  soir,  une  femme  jeune  et  belle,  qui  avait  été  présentée 
par  une  des  très-intimes  relations  de  Mme  Derock,  faisait  son  entrée  dans  les 
salons  de  la  jeune  femme  avec  un  éclat  sans  précédent. 

C'était  une  noble  étrangère,  disait-on,  riche  à  faire  pâlir  toutes  nos  fortunes 
françaises. 

Par  exemple,  ce  que  l'on  ne  pouvait  contester,  c'est  qu'elle  était  belle  à  faire 
mourir  de  dépit  toutes  les  autres  femmes  ;  ce  qu'on  voyait  aussi,  c'est  qu'elle 
avait  des  dentelles  qui  eussent  été  dignes  d'une  princesse  et  des  diamants  d'une 
(J^    beauté,  d'une  grosseur  insolentes,  et  qu'elle  en  était  couverte  absolument  comme 
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s'en  chargent  les  étrangères  lorsqu'elles  en  ont  à  profusion  et  qu'elles  ne  veulent 
pas  qu'on  l'ignore. 

Lia  Rhinland,  la  nouvelle  présentée,  était  une  jeune  veuve  de  vingt-trois  ans 
tout  au  plus  ;  elle  arrivait  directement  de  la  Hollande  avec  l'immense  fortune 
qu'un  vieux  mari  venait  de  lui  laisser  en  mourant. 

Jeune,  belle,  riche  et  libre  :  c'était  beaucoup  de  choses  pour  une  seule  femme. 

Le  bruit  courait  que  Lia  Rhinland  avait,  à  côté  d'elle,  une  grand'tante  telle- 
ment âgée  et  infirme  qu'il  lui  était  impossible  de  servir  de  chaperon  à  sa  nièCe 
pourtant,  tenait  à  aller  dans  le  monde,  son  âge  la  faisant  l'amie  de  tous  Icg 
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plaisirs  ;  h'S  colTivs  pleins  que  lui  avait  laissés  le   nalial»  liollaiidais  lu  fais;iirnl 
aussi  rort'éineiU  uionduinc. 

l.ia  lUiinland  se  proincllait  de  pmlilcr  amplement  de  sa  liberté  et  de  s'innuMM 
le  plus  qu'elle  [)uurrait  :  voilà  pijurquoi  elle  élait  venue  à  Paris,  la  seule  ville 
du  monde  où  l'on  saelie  réellement  se  distraire. 

La  lanle  de  Lia,  tout  en  se  reeonnaissant  incapable  de  suivre  sa  nièce  dans 
le  monde,  avait  eu  le  bon  esprit  de  retrouver,  dans  les  anciennes  relations  de 
leur  r.imillc,  une  femme  dont  la  naissance  et  la  position  de  lorlune  faisaient, 
pour  la  jeune  femme,  une  amie  précieuse,  capable  de  lui  ouvrir  toutes  les  portes 
de  ce  qu'on  appelle  le  vrai  monde. 

iMnij  de  Saulieu  fut  vraiment  ravie  à  l'idée  qu'elle  allait  de  nouveau  tenir  sa 
place  «lans  le  l*aris  élégant. 

Quand  Lia  lUiinland  tit  son  entrée  dans  le  salon  de  Mme  Derock,  il  s'éleva 
comme  un  murmure  d'admiration  ;  on  l'entoura,  on  lui  lit  fête.  Ses  yeux  et  ses 
diamants  avaient  fuit  impression. 

Lia  était  une  grande,  svelte  et  blanche  personne  avec  des  yeux  bleus,  frangés 
.  de  longs  cils  noirs,  dont  le  regard,  d'une  pénétrante  douceur, ,  avait  une  étrange 
fascination. 

Sa  paupière,  presque  toujours  à  demi  baissée,  laissait  deviner  un  monde 
d'éclairs  qui  semblaient  dormir,  semblables  à  un  feu  ardent  sous  la  cendre. 

Lorsque,  de  temps  à  autre,  une  étincelle  brûlante  s'échappait,  avec  un  regard 
furlif,  de  cet  œil  bleu,  dont  la  paupière  rosée  se  hâtait  de  recouvrir  tout  ce 
myslèie,  il  y  avait,  parmi  ceux  qui  entouraient  la  jeune  femme,  un  étonnement 
altrac  if. 

Cetc  belle  veuve  possédait  un  regard  étrange  !... 

Lia  avait  une  abondante  chevelure  de  ce  blond  aux  reflets  ardents  et  dorés  que 
les  peintres  italiens  ont  donné  à  leurs  madones. 

Dans  les  tresses  de  ses  cheveux,  qui  faisaient  un  lourd  lardeau  à  sa  tète 
délicate  et  fine,  se  mêlant  aux  torsades,  aux  boucles  et  jusque  dans  les  bandeaux, 
une  masse  de  diamants  scintillaient  comme  une  pluie  d'étoiles. 

La  bouche  de  Lia  Rhinland  avait,  tout  pareillement  à  son  regard,  un  caractère 
qui  lui  était  particulier  et  qui  était  extraordinaire  ;  ses  lèvres  étaient  tout  à  la 
fois  pudiques  et  sensuelles;  quand  elle  parlait,  quand  elle  souriait,  la  jeune  fille 
la  plus  innocente  et  la  plus  pure  aurait  envié  leur  expression  naïve  et  originale, 
l^uis,  brusquement,  sans  transition  d'aucune  sorte  et  comme  si  la  bouche  eût 
obéi  à  un  sentiment  intérieur,  elle  devenait  frémissante,  humide  et,  se  colorant 
d'un  incarnat  plus  vif,  elle  se  relevait  aux  deux  coins,  s'entr'ouvrant  pour  laisser 
voir  des  dents  blanches  et  délicates  qui  la  faisaient  paraître  plus  rouge  encore. 
Depuis  les  fameuses  courtisanes  de  l'antiquité  dont  les  noms  sont  restés, 
semblables  à  des  adjectifs  d'entraînement  et  d'amoureuses  autorités,  jusqu'à  nos 
Laïs  modernes  en  renom,  pas  une  d'elles,  même  Cléopâlre  à  la  bouche  divine, 
n'eût  pu  montrer  deux  lèvres  mieux  faites  pour  appeler  et  pour  reposer  la  volupté, 
la  sensualité,  la  luxure  même,  d.<ns  leur  îorme  la  plus  idéalement  attrayante. 

Lorsque  Mme  de  Saulieu  eut  présenté  sa  pupille  à  Mme  Derock,  elle  laissa 
Richard  faire  ses  compliments  à  la  jeune  étrangère,  qui  l'écoutait  avec  une  reli- 
gieuse attention  et  suivait,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  de  son  regard  fascina- 
leur,  la  parole  qui  courait,  vivante,  imagée,  sur  les  lèvres  de  l'écrivain. 

—  Ah  !  dit-elle  tout  à  coup  avec  un  sourire  d'ange,  je  vous  connais  depuis 
bien  longtemps,  Monsieur  ;  c'est  vous  qui,  tout  le  premier,  avez  fait  battre  mon 
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cœur  ;  j'ai  vécu  de  la  vie  que  vous  avez  donnée  à  vos  héros  ;  j'ai  partagé  toutes 
leurs  passions,  j'ai  subi  leurs  douleurs  ;  leurs  joies  ont  été  aussi  les  miennes, 
et,  jusqu'au  moment  où  je  suis  venue  en  France,  il  y  a  quelques  jours  à  peine, 
j'ai  vécu,  ainsi  que  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  de  l'existence  dont  vous  avez 
fait  largesse  à  toutes  vos  créations. 

Vous  le  voyez,  Monsieur,  je  ne  fais  que  renouveler  connaissance  avec  une 
illustration  qui  m'est  chère;  car,  je  vous  l'affirme  une  fois  encore,  je  vous  con- 
naissais beaucoup,  beaucoup  ! 

Le  cœur  et  l'esprit  valent  toujours  mieux  que  les  yeux  pour  nous  faire  voir, 
même  à  distance,  ceux  qui  doivent  être  nos  amis...  les  meilleurs  et  les  plus 
intimes  puisqu'ils  sont  ceux  de  notre  pensée. 

Tout  cela  était  dit  avec  cette  expression  naïve,  ce  regard  d'enfant  qui  ignore 
toutes  choses  ;  avec  ce  charme  de  bambinette  que  possédait,  au  suprême  degré, 
Lia  Rhinland. 

Richard  fut  donc  saisi,  en  plein  cœur  de  sa  vanité,  de  cette  vanité  qui  dort 
dans  l'âme  du  moins  fat  et  du  plus  sérieux  de  tous  les  hommes  ;  si  Lia  disait- 
vrai,  et  tout  portait  à  le  croire,  c'était,  à  coup  sûr,  l'éloge  le  plus  flatteur  qu'une 
femme  jeune  et  belle  put  adresser  à  un  écrivain  :  avoir  vécu  de  la  vie,  de  sa 
pensée,  s'être  entièrement  identifiée  à  ses  créations,  n'était-ce  pas  lui  dire  qu'il 
avait  le  don  de  remuer  les  âmes  et  d'éveiller  les  cœurs?  Mais  si  ce  n'était  qu'une 
comédie,  jouée  par  la  jeune  femme,  c'était,  à  la   fois,  bien  hardi   et  bien  habile. 

En  effet,  à  dater  de  ce  moment  et  saas  disparaître  entièrement,  les  pli?  sou- 
cieux qui  assombrissaient  le  front  de  Richard  s'effacèrent  et  Lia  Rhinlan  J  prit, 
presque  instantanément,  dans  son  esprit,  au  meilleur  coin  de  sa  pensée,  une 
place  tout  particulièrement  privilégiée. 

S'il  arrivait  que  la  causerie  de  Lia  Rhinland  rassérénât  le  front  du  ma'tre  de 
maison,  elle  n'avait  pas  le  même  empire  sur  Mme  Derock,  qui  continuait  à  rester 
fiévreuse,  inquiète. 

Elle  jetait,  vers  son  mari,  de  longs  regards  d'une  tendresse  effrayée,  comme  si 
elle  avait  redouté,  pour  elle  et  pour  lui,  quelque  catastrophe. 

La  veille  même,  il  était  rentré  à  une  heure  assez  avancée  de  la  nuit. 

Blanche  avait  une  nature  excessivement  délicate  et  fière  ;  aussi  n'avait-eile  pas 
osé  demander  à  son  mari  ce  qui  l'avait  retenu  dehors,  à  pareille  heure.  Blanche 
sentait  que  quelque  chose  de  l'existence  de  Richard  lui  échappait,  elle  en  était 
profondément  affligée. 

Aussi  la  fêle  qu'elle  donnait,  ce  soir-là,  pouvait  être  brillante;  ses  hôtes  aussi 
être  joyeux  et  le  lui  dire,  avec  toutes  sortes  de  flatteries  à  son  endroit,  rien  ne 
déridait  son  front,  rien  n'amenait  un  sourire  à  ses  lèvres. 

Blanclie  Derock  avait  une  entière  confiance  dans  l'amour  que  lui  portait  son 
mari,  aussi  était-ce  plutôt  du  dépit  que  de  la  jalousie  qu'elle  éprouvait,  à  le 
voir  si  entièrement  absorbé  par  Lia;  mais  ce  qu'elle  redoutait  et  craignait  avant 
tout,  c'est  qu'il  ne  lui  cachât  quelque  danger,  un  malheur  peut-être  !... 

Dans  un  angle  du  grand  salon,  Mme  de  Saulieu  était  assise,  fort  entourée  et 
pressée  d'un  cercle  de  questionneurs  qui  s'appliquaient  à  travestir  leurs  phrases, 
espérant  arrivera  défigurer  leurs  pensées. 

Tous  voulaient  savoir  quelque  chose  ;  les  uns  si  la  belle  étrangère  était  réelle- 
ment veuve,  ainsi  qu'on  l'affirmait;  elle  en  avait  si  peu  l'air!  les  autres  si  l'his- 
toire de  sa  fortune  n'était  pas  un  conte  ;  il  leur  semblait  impossible  qu'une 
femme  si  jeune  pût  être  aussi  riche  qu'on  le  disait. 
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Tout  h  coup  lin  jnino  liommo,  ronnii  dnns;  les  clubs  ^oiis  In  nom  et  sons  le 
li(re  de:  .Marcpiis  de  Timor,  deiiiaiida  :"i  (îeiix  qui  renlouraieiiL  : 

—  Connaissez-vous  la  nouvelle  du  jour  ? 

—  Non,  lui  répondirent  plusieurs  perNonnes. 

—  Un  homme  du  monde,  dont  je  lais  le  nom  par  respect  pour  nous  qui  le 
connaissons,  a  suivi  sa  femme,  ces  jours  derniers,  sa  femme  qui  est  jeune,  élé- 
gante et  belle,  quoique  parfois  léf^t'-remenl  excentrique;  il  l'a  suivie  jusque  dans 
une  maison  de  imeurs  pas  douteuses  du  tout,  située  dans  un  «luarlier  jierdu, 
dont  le  nom  doit  exister,  quelque  part,  au  royaume  des  choses  extraordinaires, 
comme  qui  dirait  les  barrières  où  les  centres  sans  noms. 

—  Oirallail  faire  celle  jolie  femme  dans  celle  galère  ?  questionnait  un  des  au- 
diteurs. 

—  Vous  m'en  demandez  beaucoup,  répondit  vivement  le  marquis  de  Timor  ; 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  mari  ne  s'est  pas  arrangé  de  celte  promenade 
nocturne  faite  par  sa  femme,  en  des  endroits  si  peu  convenables,  puisqu'il  l'a  fait 
arrêter   par  monsieur  le  commissaire! 

Cette  histoire  était  racontée  d'une  étrange  fa^on  ;  elle  était  accompagnée  de 
sourires  et  de  mouvemeUs  de  lète  qui  disaient  tout  ce  que  la  parole  aurait  été 
impuissante  à  faire  comprendre,  surtout  dans  un  ordre  de  choses  aussi  scabreux. 

—  Et  vous  êtes  persuadé  que  cette  femme  est  du  monde  ?  dit  encore  une  autre 
personne. 

—  Et  du  meilleur,  je  puis  vous  en  donner  ma  parole,  conclut  le  marquis. 

—  Mais  c'est  alTreux  !  s'écria-t-on  autour  de  lui  ;  s'afficher  de  la  sorte,  se 
perdre  d'une  façon  aussi  ridicule  qu'irréparable,  ce  n'est  vraiment  pas  admissible, 
surtout  de  la  part  d'une  personne  du  monde. 

—  Hélas!  soupirait  aigrement  Mme  de  Saiilieu,  à  quelles  gens  esl-on  donc  ex- 
posé de  se  heurter  dans  la  vie  !  nous  vivons  à  une  époque  bien  extraordinaire  ; 
savez-vous,  marquis,  que  vos  raconlages  doivent  nous  rendre  d'une  prudence  ex- 
trême; on  doit  témoigner  d'une  méfiance  sans  pareille  dans  le  clioix  de  ses  rela- 
tions :  je  suis  même  d'avis  qu'une  femme,  soupçonnée  seulement  de  légèreté,  ne 
devrait  plus  être  accueillie  dans  aucun  des  salons  qui  se  respectent  un  peu. 

Vn  jeune  homme  qui,  dans  sa  moustache  blonde  et  hardiment  retroussée, 
souriait  en  cachette  de  la  sainte  iadignalioa  de  Mme  de  Saulieu,  reprit  aussitôt  : 

—  Hélas  !  Madame,  c'est  déplorable  à  dire  (et  il  prenait  son  air  narquois), 
mais,  de  tout  temps,  il  y  a  eu  des  maris  trompés  qui  ont  cru  se  venger  de  leurs 
femmes  en  faisant  beaucoup  de  tapage  autour  d'une  chose  qui,  me  semble-t-il, 
demanderait  au  contraire  à  être  enveloppée  de  beaucoup  de  silence.  Ce  qui  va, 
je  le  crains,  m'atlirer  votre  grande  colère,  c'est  que  j'ose  ajouter,  en  étant 
entièrement  persuadé,  qu'il  y  en  aura  beaucoup  encore  de  ces  raaris-là  ;  et,  ce 
que  je  redoute  par-dessus  tout,  c'est  que  les  rieurs  ne  seront  pas  de  leur  côté, 
surtout  quand  ils  feront  du  scandale  autour  de  leurs  mésaventures  et  s'en  iront 
crier  leurs  malheurs  cocasses  sur  tous  les  toits. 

—  Mais,  enfin,  demanda  Mme  de  Saulieu  en  s'adressant  au  marquis  de  Timor, 
comment  appelez-vous  les  héros  de  voire  histoire  ?  Du  moment  où  ils  sont  des 
gens  de  notre  monde,  il  me  semble  que  nous  sommes  tous  intéressés  à  connaître 
le  dessous  des  cartes  et  les  visages  qui  se  cachent  sous  les  masques,  ne  fût-ce 
que  pour  ne  plus  prononcer  leur  nom. 

Le  marquis  de  Timor  regardait  autour  de  lui,  comme  s'il  avait  cherché  quel- 
qu'un qui  pût  lui  donner  tout  à  la  fois   la  réplique    et  dévoiler,   en  son  lieu   et 
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place,  les  noms  des  personnes  qu'il  avait  mises  en  avant,  sans  avoir  dit  encore 
comment  elles  s'appelaient. 

Un  moment,  on  aurait  pu  croire  qu'il  ne  voulait  pas  se  compromettre  davan- 
tage en  répétant  tout  au  long  ce  qu'il  savait  parfaitement  ;  un  peu  d'aide  de  la 
part  de  quelque  méchante  langue  lui  aurait  fort  agréé,  et  c'était  ce  qu'il  cherchait 
autour  de  lui. 

—  Je  puis,  Madame,  satisfaire  votre  vertueuse  curiosité,  dit  aussitôt  Benja- 
min Jacob  en  se  faisant  faire  une  place  au  milieu  de  la  cour  de  gens  aimables  et 
curieux  qui  entouraient  Mme  de  Saulieu. 

En  disant  ces  quelques  mots,  Benjamin  portait  la  tête  haute  et  promenait  sur 
tout  le  monde  un  regard  provocateur. 

Sans  trop  se  rendre  compte  du  sentiment  auquel  il  obéissait,  chacun  se  tut  en 
voyant  le  jeune  homme  faire  quelques  pas  encore  pour  se  trouver  bien  en  face 
du  marquis  de  Timor,  auquel  il  semblait  s'adresser  tout  particul-ièrement. 

On  sentait  que  le  terrain  de  la  moquerie,  de  la  chronique  scandaleuse  et  plai- 
sante, de  même  que  celui  de  la  médisance,  venait  d'être  abandonné  ;  on  pres- 
sentait qu'il  allait  se  passer  quelque  chose  de  terrible  entre  ces  deux  hommes, 
entre  celui  qui  venait  de  parler  tout  à  l'heure  et  celui  qui  offrait  de  parachever 
des  renseignements  que  la  galerie  trouvait  incomplets. 

—  Je  puis  satisfaire  votre  vertueuse  et  louable  curiosité,  Madame,  avait  dit 
Benjamin  Jacob,  en  s'adressant  plus  directement  à  Mme  de  Saulieu  qu'à  toute 
autre. 

La  vénérable  dame  restait,  en  face  du  jeune  homme,  beaucoup  plus  interdite 
que  son  âge  et  sa  grande  habitude  du  monde  ne  le  comportaient. 

—  Prenez  garde,  dit  un  officieux  en  s'approchant  de  Benjamin  Jacob,  puisque 
le  mari  est  un  des  nôtres,  ainsi  que  l'affirme  de  Timor,  il  serait  peu  charitable 
de  jeter  son  nom  à  la  curiosité  de  tous,  surtout  à  la  suite  de  l'histoire  qui  vient 
de  nous  être  dite  à  son  propos. 

—  Un  des  nôtres  !  vous  faites  erreur,  Monsieur,  permettez-moi  de  l'affirmer 
très-haut,  répliqua  vivement  Benjamin  Jacob  ;  M.  de  Bleuiz  a  pu  se  faufiler,  à 
l'aide  de  procédés  connus  de  lui,  dans  un  monde  où  on  ne  le  rencontre  que 
trop  souvent,  mais  il  n'en  est  pas  et,  qui  plus  est,  il  n'en  sera  jamais  !... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  serait-ce  cette  petite  Hélène  de  Bleutz  dont  vous  voulez 
parler  ?  demanda  Mme  de  Saulieu  en  regardant  le  marquis,  qui  lui  faisait  un 
signe  affirmatif.  Et  que  pense  Richard  Derock  de  tout  cela  ?  Il  me  semble,  autant 
que  mes  souvenirs  peuvent  être  fidèles,  qu'on  accueillait  parfaitement  Mme 
Hélène  dans  la  maison  où  nous  sommes. 

—  Puisque  je  vous  dis  les  noms,  reprit  aussitôt  Benjamin,  dont  l'œil  rempli 
d'éclairs  aurait  volontiers  foudroyé  ceux  qui  parlaient  ainsi  de  sa  chère  Hélène 
et  qui  portaient  contre  elle  l'infâme  accusation  dont  son  mari  avait  été  le  pre- 
mier auteur;  puisque  je  vous  ai  dit  les  noms  des  héros  de  ce  scandale  intime,  je 
puis  vous  faire  connaître  aussi  quel  était  le  but  que  poursuivais  Mme  de  Bleutz 
en  se  rendant  dans  le  quartier  perdu  dont  il  a  été  question  tout  à  l'heure. 

—  Le  but  n'est  pas  douteux,  ce  me  semble,  reprit  le  marquis  de  Timor  entre 
deux  mauvais  sourires;  le  mari,  à  son  grand  désespoir,  ne  l'a  que  trop  dévoilé  à 
l'aide  de  sa  légitime  indignation  et  de  l'arrestation  qui  s'en  est  suivie. 

—  Vous  vous  trompez,  Monsieur,  ajouta  vivement  Benjamin,  à  moins  que 
vous  ne  fassiez  une  erreur  volontaire  !...  Et,  cette  fois-ci,  tout  en  regardant  le 

(kj    marquis  bien  dans  les  yeux,    il  parut  avoir  abandonné  toute  provocation  pour 
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prendre  rallure  ol  lo  Ion  d'un  hoinine  du  innnde  fjui  parlo  lé^MVcment  de  choses 
It'^ôres  cl  dont  l'ospril  déga^'é  do  loule  préoccupation  sérieuse  ne  pense  qu'à 
rester  beau  causeur  et  à  amuser  la  galerie.  Je  vous  assure  que  Mme  de  Bleutz 
allait  tout  siin[>lcnicnt  faire  une  (puvre  pie  :  elle  avait  été  assister  son  frère,  qui 
était  si  Iticn  à  l'agonie  qu'il  en  est  mort.. 

Malheureusement  ce  frère  était  tomhé,  de  dégringolade  en  dégringolade,  jus- 
que dans  un  milieu  inavoii.ihle  ;  il  haliitait  un  étrange  quartier  et,  qui  plus  est. 
une  maison  perdue.  Lorsque  Mme  de  Bleutz  est  .^orlie  de  ce  repaire,  (iartan  de 
ïremples,  son  frère,  venait  d'y  trépasser. 

—  Ah  !  la  bonne  histoire,  en  vérité  !  s'écria  le  marquis  ;  l'invention  est 
étrange,  mais  elle  est  habile  ;  est-ce  que  le  mari  se  repentirait  déjà  ?  Serait-ce 
lui  qui  ferait  courir  ce  palliatif  ?  Pauvre  homme  ! 

—  N'est-ce  pas  ?  dit  Benjamin  Jacob  en  partageant  l'hilarité  du  marquis, 
pendant  qu'il  passait  son  bras  sous  celui  du  jeune  iiomme  et  qu'il  l'attirait, 
toujours  en  souriant,  jusqu'au  cabinet  de  Richard  Derock,  dont  il  poussa  immé- 
diatement la  porte. 

La  physionomie  de  Benjamin  Jacob  se  transforma  brusquement  :  elle  venait 
de  revcliV  une  expression  de  sévérité  menaçante,  pendant  ffu'il  demandait  à 
M.  de  Timor  : 

—  Où  avez-vous  appris.  Monsieur,  l'anecdote  piquante  dont  vous  régaliez  la 
galerie  tout  à  l'heure  ? 

Le  marquis  de  Timor  se  redressa,  semblable  à  un  ambassadeur  dont  on  vient 
de  violer  les  privilèges. 

—  Savez-vous,  s'écria-t-il,  s'il  me  plaira  de  répondre  à  une  question  ainsi 
posée  ? 

—  Je  désire  que  cela  vous  plaise  !  parce  que,  dans  le  cas  contraire,  je  me 
verrais  forcé  de  répéter  cette  même  question  d'une  manière  qui,  je  le  crains 
pour  vous,  ne  vous  agréerait  pas  davantage. 

—  De  quelle  façon  qu'il  vous  convienne  m'interroger,  répliqua  le  marquis, 
soyez  persuadé  qu'il  ne  me  conviendra  pas  de  vous  répondre. 

* —  Alors,  Monsieur,  mes  témoins  s'empresseront  demain  matin  de  demander, 
à  ceux  qu'il  vous  plaira  de  choisir,  en  quel  lieu  il  me  sera  possible  de  vous 
rencontrer. 

—  Au  but,  vous  .trouverez  n  qui  parler,  répondit  le  marquis  de  Timor. 

—  Je  le  désire,  fit  Benjamin,  en  toisant  M.  de  Timor  d'un  air  de  mépris,  mais 
je  n'ose  encore  trop  l'espérer. 

—  Votre  doute  est  une  insulte  pour  moi  !...  s'écria  le  marquis. 

—  Vous  croyez  ?  demanda  le  peintre  d'un  air  de  plus  en  plus  insolent  ;  cela 
pourrait  bien  être  ;  apprenez  ceci,  Monsieur  :  chaque  fois  que  je  rencontrerai  un 
homme  insultant  une  femme  j'affirmerai,  tout  haut ,  que  cet  homme  est  un  lâche  ! 

A  demain  !  .Monsieur,  ajouta  Benjamin,  en  tournant  sur  ses  talons. 

—  Richard,  dit-il,  en  rentrant  dans  le  premier  salon  et  en  emmenant  le  maître 
de  la  maison  à  quelques  pas  des  groupes  joyeux  au  milieu  desquels  il  était  ;  j'ai 
besoin  de  vous,   demain  matin,  à  sept  heures;  vous  serez  exact,   n'est-ce  pas? 

—  Je  suis  toujours  et  tout  à  vous,  répondit  M.  Derock. 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  votre  amitié,  répondit  Benjamin  en  serrant  les 
mains  de  Richard  ;  immédiatement  après,  il  prenait  congé  de  la  maîtresse  de 
la  maison. 

.^        Tout  à  coup,  un  domestique  s'approcha  du  jeune  peintre  et  lui  dit  :  ^ 
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—  On  demande  Monsieur,  tout  de  suite. 

—  Qui  peut  bien  venir  me  relancer  jusqu'ici  ?  fit  Benjamin. 
Le  domestique  s'empressa  d'ajouter  : 

—  C'est  une  grande  personne  qui  est  en  bas  ;  elle  a  tellement  insisté  pour 
que  je  vienne  trouver  Monsieur  que  je  n'ai  pas  osé  refuser,  d'autant  qu'elle  nous 
menaçait  de  venir  elle-même  faire  sa  commission,  si  on  ne  s'empressait  pas  de 
l'accomplir. 

—  Comment  s'appelle  cette  personne  ?  demanda  Benjamin  qui  ne  comprenait 
rien  du  tout  à  ce  qui  lui  arrivait. 

—  Je  ne  sais  pas.  Monsieur,  répondait  le  valet  ;  c'est  une  grande  personne 
très-mince,  dont  la  tête  et  le  visage  sont  entièrement  cachés  par  le  capuchon  de 
sa  mante  ;  elle  voulait  monter  pour  chercher  Monsieur  jusqu'ici,  en  voyant  le 
peu  d'empressement  que  nous  mettions  à  venir,  l'un  ou  l'autre. 

Un  des  valets,  de  service  dans  la  première  antichambre,  a  eu  la  prétention  de 
lui  barrer  le  passage;  mais  elle  n'a  fait  qu'étendre  la  main  et,  aussitôt,  il  a  été 
rouler  sous  les  banquettes.  j 

Le  domestique  ajoutait  :  Ayant  vu  que  cette  demoiselle  arriverait  facilement 
jusqu'à  Monsieur,  que  nous  le  voulions  ou  que  nous  ne  le  voulions  pas,  j'ai  pensé     ) 
qu'il  était  préférable  que  je  vinsse  moi-même  dire  à  Monsieur  ce  qui  se  passait,      j 

—  C'est  bien,  fit  Benjamin,  pendant  qu'il  se  retournait  vers  Mme  Derock,  à     j 
laquelle  il  disait,  en  souriant  :  Je  sais  maintenant  quelle  est  la  personne  qui  me 
demande,  c'est  Poigne-d' Acier,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé  ;  il  faut  qu'il  soit  arrivé      j 
quelque  chose  d'extraordinaire  pour  qu'elle  vienne  me  chercher,  à  pareille  heure     j 
et  chez  vous.  ' 

—  Faites  entrer  dans  mon  oratoire  la  personne  qui  demande  M.  Jacob,  dit  ! 
alors  Mme  Derock  au  domestique.  ) 

—  Allez  rejoindre  cette  étrange  fille,  mon  ami,  ajouta  la  jeune  femme,  en  ^ 
tendant  la  main  au  peintre  ;  vous  savez,  n'est-ce  pas  ?  que  nous  sommes  entiè-  > 
rement,  de  cœur  et  d'esprit,  avec  Mme  de  Bleutz  ;  pauvre  chère  Hélène,  que  je  j 
voudrais  pouvoir  lui  être  utile  comme  elle  le  mérite  ! 

Quand  Benjamin  pénétra  dans  le  réduit  charmant  qui  servait  d'oratoire  à  la  ) 
jeune  créole,  il  vit,  assise  dans  un  grand  fauteuil  de  chêne  sculpté,  Poigne-d'Acier  { 
dont  l'œil  lançait  des  éclairs  d'impatience.  j 

—  Enfin  !  s'écria-t-elle,  un  moment  j'ai  craint  de  ne  pas  vous  voir  arriver  ; 
mon  Dieu,  qu'on  perd  donc  de  temps  à  chercher  et  à  attendre  les  gens  du  monde 
quand  on  a  besoin  d'eux  ! 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Benjamin. 

—  Il  y  a,  dit-elle,  qu'il  me  faut  de  l'argent  ;  j'ai,  en  bas/  dans  la  voiture  qui 
m'a  conduite  jusqu'ici,  une  horrible  vieille  qui  possède  une  lettre,  adressée  par 
M.  de  Bleutz  à  je  ne  sais  plus  qui:  j'ai  perdu  le  nom  en  route  ;  mais  cela  n'y 
fait  rien,  la  vieille  me  le  dira  une  fois  encore  pour  une  pièce  de  monnaie,  que 
j'ajouterai  au  prix  de  la  lettre  que  nous  allons  lui  acheter. 

—  Acheter  une  lettre  qui  ne  nous  appartient  pas?  qui  ne  nous  est  pas  adressée? 
murmurait  Benjamin  que  cette  façon  de  procéder  blessait  dans  toutes  ses  déli- 
catesses, vous  n'y  pensez  pas  ? 

—  Cette  femme,  poursuivait  Poigne-d'Acier  sans  attacher  la  moindre  impor- 
tance aux  paroles  du  jeune  homme,  cette  femme  serre  bien  précieusement,  dans 
ses  deux  vieilles  mains,  le  chiffon  de  papier  qu'elle  va  me  vendre.  Pauvre  folle  ! 

se  figure  que,  avec  le  bout  du  doigt/je  ne  le  lui  aurais  pas  arraché  déjà,  si. 
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dans  l'avenir,  nojis  ne  pouvions  pas  encore  avoir  hesoin  d'elle  et  de  ses   hideux 
services.  De  rarj^'cnl  !  Itieii  vile,  rrpriail  Pitif,Mie-(l'A''i('r  ;  le  lenips  est  précieux. 

Voilà  !  lil  Bcnjuiniii   en  vidant  le  coiUenii  dr  son    porte-monnaie  dans  la 

belle  main  que  la  jeune  lillc  lenàil  lonl  ouverte  devant  lui. 

—  .\ll(Mule/-moi  ici,  lui  dil-ellc,  je  reviens  aussilôl. 

lOt,  disparaissant  sous  les  tentures  de  la  porte  par  la(|nelle  elle  était  entrée 
tout  h  riieurc,  elle  fut  rejoindre  la  vieille  femme. 

Oiu'lquos  inslanls  après,  elle  rentrait,  tenant  une  lettre  qu'elle  invitait  le  jeune 
homme  à  lire  tout  de  suite. 

—  iMais  celle  lettre  porlc  un  autre  nom  que  le  mien  !  rcplir|ua-t-il,  et  je  ne 
sais  vraiment  pas... 

—  Je  sais,  moi  !...  lit  Poignc-d'Acicr,  pendant  que  d'un  doigt  hardi  elle 
faisait  sauter  le  cachet  et  retirait  la  lettre  de  son  enveloppe  ;  puis,  la  dépliant, 
elle  ajoutait  : 

Je  ne  me  fais  pas  un  cas  de  conscience  de  dépoiiiller  les  voleurs  de  leurs 
moyens  de  nuire  ;  je  donnerais,  de  même  et  bravement,  un  coup  de  couteau  à 
un  assassin,  pour  me  débarrasser  de  lui  et  pour  en  débarrasser  aussi  les  autres. 

La  lettre  était  ouverte,  elle  se  mit  à  la  lire  elle-même  et  tout  haut. 

(«  Mon  cher  Timor, 

»  l\etardez  le  récit  de  l'histoire  qui  ne  peut  manquer  d'amener  une  pro" 
vocation. 

»  Il  est  urgent  d'ajourner  tout  cela  ;  j'ai  trouvé  deux  beaux  yeux  qui  se  sont 
chargés  de  nous  tenir  au  courant  de  toutes  les  démarches  qui  pourraient  être 
faites  à  mon  encontre. 

»  Ils  sont,  depuis  ce  soir,  introduits  chez  nos  ennemis,  et  si  les  pièces  que 
nous  cherchons  arrivent  à  la  maison  de  la  place  Vinlimillc,  les  beaux  yeux  dont 
il  est  question  ci-dessus  se  seront  mis  en  assez  bons  termes  avec  le  maître  du 
logis  pour   qu'il  n'ait  rien  de  caché  pour  eux. 

»  La  main  blanche  et  fine  de  la  dame  aux  beaux  yeux  s'en  emparerait  alors 
plus  facilement  que  nous  ne  saurions  le  faire  ;  elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
cela  :  habileté,  jeunesse  et  cette  autorité  que  donne  une  grande  volonté  de 
réussir,  surtout  quand    on  est   bien   décidé   à  donner  beaucoup  et  davantage 

encore. 

»  Avant  de  rentrer  chez  vous,  mon  cher  marquis,  venez  donc  prendre  une 
tasse  de  thé  chez  notre  amie,  où  je  vous  attendrai  ;  nous  causerons  utilement  de 
ce  que  vous  aurez  entendu,  deviné,  et  de  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  à  la  suite  de 
tout  cela.  » 

Aussitôt  que  Poigne-d'Acier  eut  achevé  la  lecture  de  la  lettre  qu'elle  avait  si 
prestement  ouverte,  elle  demanda  à  Benjamin  en  le  regardant  bien  en  face  : 

Eh  bien!  maintenant,  que  faut-il  faire  ?  J'ai  dans  l'idée  que  toutes  ces  cho- 
ses ne  sont  pas  étrangères  à  Mme  Hélène,  et,  comme  vous  devez  en  savoir  plus 
que  moi  à  ce  propos,  je  demande  et  j'attends  vos  ordres. 

—  Il  faut  recacheler  cette  lettre  tout  de  suite,  dit  Benjamin  :  vous  la  remet- 
trez ensuite  à  la  Fauvette  ;  c'est  bien  ainsi,  n'est-ce  pas,  que  s'appelle  la  vieille 
femme  qui  vous  a  vendu  ceci  ? 

—  Parfaitement,  c'est  bien  la  Fauvette,  et  je  vais  lui  rapporter  sa  missivç. 
mais  après  ? 
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—  Qu'elle  la  fasse  tenir  aussitôt  à  la  personne  à  laquelle  elle  est  adressée. 
Cet  homme  est  ici,  continua  Benjamin  ;  il  faut  donc  que  la  vieille  femme  attende 
sa  sortie  pour  la  lui  faire  tenir. 

Poigne-d'Acier  s'en  allait,  pendant  que  Rijliard  Derock  entrait  dans  l'oratoire 
de  sa  femme,  Benjamin  Derock  l'ayant  fait  prier  de  venir  l'y  rejoindre. 

—  Connaissez-vous  toutes  les  personnes  qui  sont  ce  soir  chez  vous  ?  lui 
demanda-t-il  vivement. 

—  Oui,  autant  qu'il  est  possible  de  connaître  les  gens  que  l'on  rencontre 
dans  le  monde. 

—  Qui  vous  a  présenté  le  maquis  de  Timor  ? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  répondait  Richard.  C'est  un  homme  fort  bien  vu 
et  reçu  partout.  Mais,  au  fait,  pourquoi  m'avez-vous  fait  une  semblable  question  ? 

Le  jeune  homme  s'assit  plus  près  encore  de  Richard  et  lui  raconta  l'histoire 
de  la  lettre  que  lui  avait  communiquée  Poigne-d'Acier. 

—  Mais  c'est  impossible  !  s'écria  Richard,  après  avoir  écouté  jusqu'au  bout 
ce  qu'on  venait  de  lui  dire  ;  jamais  le  marquis  de  Timor  ne  recevrait  une  pareille 
lettre  d'un  misérable  comme  de  Bleulz;  elle  ne  tendrait  à  rien  moins  qu'à  en  faire 
le  complice  de  cet  homme;  il  y  a  erreur  de  nom,  je  le  crois,  j'en  suis  pour  ainsi 
dire  persuadé  ;  à  moins  que  ce  ne  soit  un  coup  monté  pour  tenter  de  nuire  au 
marquis  dans  l'estime  des  honnêtes  gens. 

—  Dans  quel  but  ?  demanda  Benjamin. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Richard,  visiblement  ému  et  agité  par  ce  nouveau 
sphinx  qui  se  dressait  inopinément  en  face  de  lui;  je  ne  sais  vraiment  pas  tout     j 
ce  que  cela  veut  dire.  " 

—  Cela  ne   dit  pas  non  plus,    reprit  Benjamin,  que  nous  soyons  obligés  de      \ 
marcher  au  milieu  d'eux  sans  nous  méfier  de  leurs  agissements,  et,  en  dépit  de 
la  haute  estime  dans  laquelle  le  club  tout  entier  veut  bien  tenir  M.   de  Timor,  je 
crois  qu'il  sera  loin  d'avoir  l'œil  sur  lui.  De  plus,  je  vous  prie,  mon  cher  Richard, 
de  me  servir  de  témoin  contre  lui. 

—  Et  à  propos  de  quoi  ?  s'écria  Richard  Derock. 

—  Je  puis  tout  vous  dire  à  vous,  reprit  Benjamin  ;  seulement  je  liens  à  ce  que 
vous  n'en  laissiez  rien  deviner  à  celui  de  mes  amis  que  je  vous  adjoindrai  en 
cette  occasion. 

—  C'est  une  chose  entendue,  répondit  Richard. 

—  Voici  le  fait,  continuait  Benjamin  :  M.  de  Timor  racontait,  ce  soir,  chez 
vous  et  avec  une  certaine  insistance  l'aventure  soi-disant  scandaleuse  qui  est 
arrivée  à  notre  pauvre  amie  Mme  Hélène;  il  mettait  une  telle  malveillance  cà 
développer  certains  faits,  sa  physionomie  était  tellement  narquoise,  son  allure 
tout  entière  me  blessait  si  profondément  que  je  lui  ai  demandé,  non  sans  une 
certaine  vivacité,  qui  lui  avait  raconté  cette  étrange  histoire. 

Il  n'a  pas  répondu  à  ma  question  ainsi  que  je  l'aurais  désiré.  Les  choses  en 
sont  arrivées  à  un  tel  point  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  me  refuser  la  satisfaction 
de  lui  dire  ce  que  je  pensais  de  lui  et  de  prendre  l'heure  la  plus  matinale  pos- 
sible pour  que  nous  nous  expliquions  sur  le  terrain,   n'ayant  pu  le  faire  ailleurs. 

Benjamin  Jacob  ajoutait  un  instant  après  : 

—  Ou  mes  pressentiments  me  trompent  fort,  ou  M.  de  Timor  est  entièrement 
à  la  disposition  de  M.  de  Bleutz,  et  il  aura  trouvé  le   moyen,  d'ici  au  moment  où 

ej    vous  irez  lui  faire  visite,  de  s'absenter,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  afin 
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de  relardor  notre  roiu-onlre,  pour  peu  que   la  chose  soit  utile    .'i  la  cause  qu'ils 
servent,  (.le  llieul/  et  lui. 

Je  vous  l'allirme  :  (h'niain,  vous  ne  le  Ironvere/  pas  chez  lui  !... 

—  Ce  serait  par  trop  lort  !  s'écria  Uichard,  et  si  le  cas  se  présentait,  je  nie 
rangerais  aussitôt  de  votre  avis,  abandonnant  l'opinion  que  je  viens  d'émettre 
à  pnqios  de  Timor. 

—  Je  n'en  ditule  pas,  répondit  Benjamin;  maintenant,  passons  à  une  autre 
question. 

—  Laquelle?  demanda  Richard. 

—  Aidez-moi.  je  vous  prie,  à  trouver  quels  sont  les  beaux  yeux  que  la  volonté 
de  M.  de  Hieutz  peut  bien  avoir  fait  accepter  dans  le  salon  de  Mme  Derock  ;  ceci 
est  une  menace  de  plus,  au  milieu  de  tous  les  points  noirs  qui  sont  en  face  de 
nous. 

—  Je  ne  m'en  doute  pas  du  tout,  répondit  Hichard. 

—  Cherchez  encore  un  peu,  insistait  Benjamin,  c'est  une  cli')se  qu'il  faut  que 
j     nous  sachions  très-vite, 

)  —  Mon  cher  ami.  continuait  Michard  avec  un  certain  empressement,  c'est 
(  surtout  cette  partie  de  la  lettre  dont  vous  m'avez  parlé  qui  me  fait  douter  de  sa 
j     véracité  ;  il  me  semblerait  bien  étrange  que  de  Timor... 

/         —  Que  la  chose  vous  semble  extraordinaire  ou  non,  je  crains  que  nous  n'ayons 
(     de  ce  côté-là  maille  à  partir  avec  des  gens  d'autant  plus  redoutables  que  ce  sont 
i     des  gredins. 
\         Hichard  continuait  : 

j  —  Vous  savez  pourtant  que  ma  femme,  tout  en  étant  aussi  accueillante  qu'il 
\  convient  de  l'être  à  la  femme  d'un  artiste,  n'en  n'est  pas  moins  restée  fière  comme 
j  une  créole  ;  je  crois  donc  qu'il  aurait  été  dilTicile  de  surprendre  sa  religion  ;  elle 
)  accueille  avec  peine  les  nouveaux  venus  et,  surtout  quand  il  s'agit  de  femmes, 
!     elle  y  regarde  dix  fois  plutôt  qu'une. 

j         —  Rentrez  au  salon,  dit  alors  Benjamin  et  regardez,  avec  l'idée  préconçue  de 
j     vous    méfier  de   quelqu'un,  les   visages   des    nouveaux    présentés  chez  vous  ; 
enquérez-vous,   après  cela,  auprès  de  Mme  Derock  ;  à  la  suite  de  cette  enquête 
intime  j'espère  que  nous  arriverons  à  trouver  les  beaux  yeux  désignés  dans  la 
lettre ,  ces  yeux  qui  ont  des  projets,  à  rencontre  des  nôtres. 

Je  vous  verrai  dans  la  journée,  demain  ;  pour  le  moment,  je  me  rends  chez 
M.  Ambroise  Beaupuy  ;  c'est  l'heure  où  les  gens  du  monde  se  couchent  pour 
commencer  leur  nuit  ;  mais  le  vieux  légiste  a  d'autres  habitudes  que  les  nôtres  : 
il  se  lève  assez  tôt  pour  être  debout  maintenant  ;  donc,  au  revoir,  et  veillez  aux 
choses  dont  nous  venons  de  nous  entretenir. 

Benjamin  Jacob  serra  la  main  de  Richard  et  gagna  vivement  la  porte. 
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CHAPITRE  VI 


Un  Conciliabule  chez  la  Perle 


Pendant  que  des  émotions  si  diverses  agitaient  les  amis  de  Mme  Hélène,  la 
Perle  avait  aussi  réuni  ses  intimes  ;  ils  étaient  en  très-petit  nombre,  parce  qu'on 
devait  causer  d'affaires  tout  à  fait  secrètes. 

Le  marquis  de  Timor  était  des  familiers  de  la  Perle. 

M.  de  Bleutz  était  le  centre  de  ce  petit  cercle,  dans  lequel  il  était  aisé  de  voir 
qu'on  attendait  encore  quelqu'un,  si  on  en  jugeait  par  les  regards  tantôt  curieux, 
tantôt  impatients,  qui  se  dirigeaient  vers  la  porte,  au  moindre  bruit  qui  se  faisait 
entendre  dans  la  maison. 

Henri  de  Bleutz  et  le  marquis  de  Timor  fumaient  sans  échanger  un  mot. 

A  diverses  reprises  ils  secouaient,  avec  une  sage  lenteur,  la  cendre  de  leurs 
cigares,  tout  en  gardant  le  silence  le  plus  absolu. 

—  Henri  !  demanda  tout  à  coup  la  Perle,  à  quoi  donc  pensez-vous  ?  vous 
êtes  d'un  mutisme  révoltant. 

—  Je  ne  pense  pas,  ma  chère,  je  fume,  répondit  M.  de  Bleutz  tranquillement, 
comme  s'il  venait  de  dire  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde. 

—  C'est  vraiment  gentil,  poursuivait  la  Perle  ;  vous  êtes  là,  tous  les  deux, 
depuis  je  ne  sais  combien  de  temps  et  vous  n'avez  encore  rien  trouvé  à  nous  dire, 
pas  un  pauvre  petit  mot  gracieux  ! 

—  Rien  d'étonnant  à  cela,  ma  fille,  nous  fumons  !... 
Pendant  que  le  marquis  de  Timor  se  contentait  d'appuyer  le   dire  de  M.  de 

Bleutz  d'un  éloquent  signe  de  tête,  la  Perle,  montrant  toutes  ses  dents  blanches 
et  fines,  faisait  entendre  un  long,  un  sonore  bâillement  :  c'était  la  réponse  à  ce 
que  venait  de  dire  M.  de  Bleutz. 

—  Ah  !  que  je  m'ennuie  !  fit-elle,  pendant  qu'elle  laissait  tomber  sa  tête  dans 
sa  main,  comme  un  point  à  sa  phrase  ;  oh  !  que  je  m'ennuie  ! 

Elle  n'avait  pas  encore  achevé  cette  phrase  qu'un  bruit  de  porte  se  lit  entendre. 

Une  jeune  femme,  en  splendide  toilette  de  bal,  s'arrêtait  sur  le  seuil  ;  elle  y 
restait  un  moment,  atui  de  se  bien  laisser  voir  par  tous  ceux  qui  étaient  dans 
le  petit  salon  de  la  Perle. 

—  Ah  I  ah  I  fit  Henri  de  Bleutz,  en  se  levant  vivement  pour  aller  au  devant 
de  la  nouvelle  venue,  et,  tout  en  lui  prenant  la  main,  il  lui  adressait  un  compliment. 

—  Savez-vous,  disait-il,  que  vous  êtes  magnifique?  et,  se  penchant  à  son 
oreille,  il  ajoutait  :  Vous-êtes  belle  à  faire  perdre  la  tête  aux  plus  sages. 

—  Qui  ne  sont  pas  toujours  les  plus  vieux,  répondit  avec  un  sourire  mutin 
la  jeune  femme,  qui  n'était  autre  que  Lia  Rhinland  que  nous  avons  déjà  vue  dans 
les  salons  de  Mme  Blanche  Derock. 

—  Et  de  l'esprit!  continuait  M.  de  Bleutz  ;  vrai,  ma  chère,  dans  aucun  monde, 
moi  qui  les  connais  tous,  je  puis  en  parler  savamment  ;  dans  aucun  monde,  je 
vous  l'affirme,  on  ne  rencontrerait  une  aussi  séduisante  personne   que  vous,  une 

(^  plus  parfaite  grande  dame  que  Lia  Rhinland. 
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—  S'iHoniirr,  ri'niarqutT,  CDiislalcr  que.  j<;  suis  uni;  Icmme  hors  lifçnc,  pcr- 
mellcz,  monsieur  de  HIeulz,  c'est  i»nc  gaUnlerie  du  quartier  des  Madeleines,  qui  ne 
me  tdiielie  pas  le  moins  i\\\  monde. 

Kt,  tout  en  parlant,  elle  fiisail  un  lé^'er  mouvement  d'épaules  qui  laisail 
fîlisscr  la  lumière  sur  elle  et  sur  les  diamants  dont  elle  était  couverte. 

—  M.  de  IMeulz,  dil-elli\  ji;  viens  de  passer  la  soiré»;  dans  un  salon  ou, 
grAees  h  vous,  j'ai  été  présenl(''e  par  une  dame  excessivement  respeclîihie  ;  n'avez- 
Vûus  pas  eu  peur  qu'il  ne  me  prenne  l'envie  d'ôlre  respectée,  à  mon  tour?  Ces 
choses-là  se  p^aji^nent,  croyez-moi,  comme  uno  maladie  contapjieuse  ;  je  vous 
assure  que,  pour  ce  (jue  vous  attendez  de  moi,  il  était  peut-être  dangereux  de  me 
montrer  le  paradis  que  je  viens  de  quitter. 

—  Non,  ma  chère  enfant,  répondit  M.  de  HIeulz,  en  mettant  dans  sa  voix 
beaucoup  fdiis  dedouceur  qu'il  non  déployait  d'habitude  en  face  do  qui  que  ce 
l'ùt  ;  non,  je  n'ai  pas  la  moindre  crainte  à  ce  sujet,  je  vous  sais  bien  trop  intelli- 
gente pour  redouter  quoi  que  ce  soit. 

Voyons,  chère  beauté,  contiuua-l-il,  où  en  ètes-vous? 

—  Je  ne  sais  pas  bien  exai-tement  où  je  puis  en  élre,  répondit-elle;  mais,  si 
vous  demandez  où  en  est  M.  Uichard  Derock,  je  pourrais  vous  dire  :  il  a  dépassé 
Its  dernières  limites  de  l'admiration. 

—  C'est  un  pas  de  fait,  mais  ce  n'est  encore  que  le  premier,  ajoutait  de  Bleutz. 

—  Timor  a  été  bien  sage,  reprenait  Lia,  en  riant  et  en  appelant  près  d'elle  le 
jeune  homme  qui  s'empressa  de  quitter  la  causeuse  où  il  était  resté  assis  et  de 
s'approcher  de  la  petite  main  qu'on  lui  tendait  ;  il  m'a  traitée  si  fort  en  étrangère 
qu'il  ne  m'a  point  regardée  une  seule  fois  ;  cela  mérite  un  b^n  point. 

Par  exemple,  tout  le  monde  m'a  fait  fête,  à  commencer  par  le  maître  de  la 
maison;  il  m'a  fait  une  telle  part  de  reine  que  Mme  Derock  avait  des  plis  soucieux 
plein  le  front;  oui,  tout  le  monde  s'estempressé  de  me  faire  grand  accueil,  excepté 
de  Timor. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tout  cela,  reprit  M.  de  Bleutz,  vous  glissez  au 
travers  de  ce  que  l'on  vous  demande  comme  une  anguille  dans  les  herbes  qui 
sont  au  fond  de  l'eau  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  causer  sérieusement  avec  vous. 

—  Vous  vous  tromptz,  Monsieur,  répliquait  Lia  ;  en  quelques  mots  il  est 
facile  de  vous  faire  le  compte-rendu  de  ma  soirée  ;  est-ce  que  vous  voulez  ? 

—  Parfaitement,  dit  Henri  de  Bleutz,  en  s'inelinant. 
Lia  poursuivait  : 

—  Quand  je  suis  arrivée,  j'ai  produit  une  grande  sensation  ;  dès  le  principe,  je 
ne  savais  trop  de  quelle  nature  elle  était,  cela  se  comprend  ;  ne  connaissant  pas 
tous  les  mondes,  ainsi  que  le  fait  M.  de  Bleiitz.  il  m'aurait  été  difficile  déclasser, 
de  prime  saut,  l'effet  que  je  produisais  ;  pourtant,  si  j'en  crois  le  sentiment  que 
les  femmes  et  les  animaux  possèdent  au  même  degré  et  qu'on  appelle  l'instinct,  il 
y  avait,  dans  les  regards  de  tous  ceux  qui  étaient  là,  plus  de  bienveillance  que 
de  dépit  jaloux  à  mon  endroit,  même  du  coté  des  femmes  ;  pourlant,  les  hom- 
mes ne  dissimulaient  pas  du  tout  qu'ils  me  trouvaient  fort  belle. 

Pas  une  femme  n'avait  l'air  de  me  dire,  par  son  allure  :  Allez-vous-en  !  on 
vous  regarde  trop,  ça  me  fait  oublier,  ea  m'éclipse  !  et  j'en  ai  été  fort  étonnée, 
tant  je  suis  habituée  à  voir  autre  chose  dans  les  maisons  des  femmes  à  la  mode 
chez  lesquelles  je  vais  avec  ma  mère. 

Celte  lois  M.  de  Bleutz  ne  fie  point  remarquer  à  Lia  qu'elle  s'éloignait  du  sujet 
qu'il  voulait  traiter  avec  elle. 
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Lia  continuait  donc,  sans  avoir  été  interrompue  : 

—  Mme  Richard  Derock  est  une  petite  femme  pétrie  de  grâces,  depuis  le 
bout  de  sa  bottine  jusqu'au  peigne  qui  rattache  ses  cheveux  ;  elle  est  d'uwe 
distinction  rare  et,  ce  soir,  elle  a  eu  pour  Lia  l'accueil  dont  elle  aurait  pu  faire 
largesse  à  la  vraie  veuve  du  millionnaire  hollandais. 

J'aime  cette  confiance  en  son  estime  personnelle  et  dans  celle  que  les  autres 
doivent  en  avoir;  cette  femme  me  plaît  et  je  crois  que  je  ne  lui  déplais  pas  non 
plus. 

Voilà,  Monsieur,  où  j'en  suis  de  ce  côté-là. 

—  Vous  êtes  charman'e,  reprit  M.  de  Bleulz,  et  je  me  sens  des  envies  folles  de 
vous  faire  la  cour  pour  tout  de  bon. 

—  Inutile,  Monsieur,  tout  à  fait  inutile;  vous  n'êtes  plus  d'âge  à  avoir  du 
temps  à  perdre  et  je  suis  d'humeur  à  en  faire  perdre  beaucoup  à  ceux  qui 
auront  la  prétention  de  s'occuper  de  moi. 

—  Alors,  continuez,  méchante,  soupirait  M.  de  Bleulz. 

—  Richard  Derock,  disait  encore  Lia,  sans  se  donner  la  peine  de  relever 
l'adjectif  qu'on  venait  de  lui  lancer  en  souriant,  Richard  Derock  est  un  homme 
qui  a  de  grandes  manières  ;  celui-là  sait  faire  la  cour  aux  femmes  sans  le  dire 
et  sans  crier  gare  !  il  cause  d'une  manière  attrayante,  avec  esprit  et  finesse,  mais 
il  écoule  avec  plus  de  finesse  et  plus  d'esprit  encore  tout  ce  qu'on  veut  bien  lui 
dire  ;  c'est  un  homme  aimable  qui  mérite  d'être  aimé.  Il  doit  l'être... 

Néanmoins  l'amour  qu'il  porte  à  sa  femme  ne  l'a  pas  empêché  d'être,  en  face 
de  moi,  comme  vis-à-vis  d'un  hiéroglyphe  dont  il  voudrait  avoir  l'explication  ; 
il  sentait  qu'il  y  aurait  un  livre  à  faire  avec  ce  que  je  puis  bien  être^  et  il  s'y 
acharnait,  comme  s'il  avait  été  à  la  poursuite  d'une  étude  psychologique. 

Nous  avons  beaucoup  causé  ;  depuis  quelques  jours  j'ai  lu  une  grande  partie 
de  ses  ouvrages  ;  j'ai  donc  pu  l'en  entretenir...  ça  l'a  flatté. 

Enfin  Richard  Di-rock,  après  avoir  été  xxa  moment  étonné,  s'est  trouvé  profon- 
dément touché  à  l'endroit  de  sa  vanité,  en  entendant  une  étrangère  lui  parler  de 
ses  œuvres,  lui  citer  ses  héros,  comme  si  elle  avait  vécu  avec  eux  dans  les  pays 
où  il  les  a  fait  se  mouvoir  et  dont  il  a  donné  la  description. 

J'ai  poussé  la  chose  très-loin  ;  je  lui  ai  avoué  que  j'avais  souri,  pleuré,  souf- 
fert et  aimé,  avec  toutes  les  créations  de  son  imagination  ;  je  me  suis,  pour  ainsi 
dire,  mise  moralement  dans  sa  main  ;  n'était-ce  pas  lui  dire  :  —  Vous  par  qui 
j'ai  vécu,  faites-moi  vivre  encore? 

Pas  un  homme  n'est  capable,  ajoutait  Lia,  d'échapper  à  cette  naïve  demande^ 

Quoi  que  ce  soit  qu'on  puisse  dire,  la  femme  prendra  toujours  une  grande  place 
dans  le  cœur  de  l'homme,  quand  elle  aura  eu  le  bon  esprit  de  lui  montrer,  non- 
seulement  qu'elle  l'admire,  mais  encore  qu'elle  attendait  de  lui  la  vie  de  l'âme, 
du  cœur  et  le  réveil  de  toutes  ses  sensations. 

Il  aime  sa  femme,  mais,  à  dater  de  ce  soir,  cet  homme  serait  désespéré  si  je  ne 
m'occupais  plus  de  lui  et  si  je  ne  lui  permettais  pas  de  s'occuper  de  moi. 

De  ce  côté,  Monsieur,  voilà  où  nous  en  sommes. 

—  Terrible  fillette,  s'écriait  M.  de  Bleutz  ;  avoir  tout  ensemble  la  grâce,  la 
beauté,  l'esprit,  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir  dix  fois  au  lieu  d'une  et  se  servir 
de  toutes  ces  choses  pour  martyriser  ses  amis! 

Lia  tournait  la  tête,  à  demi,  vers  M.  de  Bleulz,  le  regardant  d'un  air  étonné  ; 
mais  elle  ne  répondait  toujours  pas. 

de  Bleutz  reprenait,  charmé  de  cette  enfant  magnifique  et  charmante  : 
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Vous  avLV.  lie  l'espril  comme  nu  démon  cl   vous    i-lcs  douée    d'uu    talent  j 

d'observation  qui  vous  conduira  trés-loin  ;  mais  pourquoi  ôlcs-vous  acerbe  el  ) 

blessniilo  pour  moi  ;  vous  .-ivc/  tort  ;  je   vous  afiirme  «jue   vous   Irouvcre/   rare-  l 

ment  quelqu'un  «jui  soit,  .lulanl  que  moi,  l'ami  de  votre  petite  |«Tsonue.  { 

—  Des  amis  !  des  amis  !  dit  la  Perle  en  riant  ;  ab  !  mon  pauvre  de  Bleutz,  > 
depuis  (piclque  temps  vous  iHrs  vraiment  l'ami  do  tout  le  monde  ;  c'est  un  acbe-  } 
mincnienl  pour  que  vous  de\(Miii  /  bicnlôl  l'amoureux  des  (rentc-six  mille  vierges.  ; 

—  Kniln,  demandait  encore  Lia,  le  chemin  que  j'ai  fait  dans  ma  première  soi-  ] 
rée  vous  coiitenlo-t-il  ?  Et  faut-il  que  j'achève  de  mettre  à  mal  l'Iiomme  le  plus 
cbaimanl  (ju'il  m'ait  été  donné  de  rencontrer  jusqu'à  présent  ? 

—  Certes  oui,  mon  enfant,  répliqua  M.  de  Uleutz;    souleraent,  il   faut   vous  ! 
dépêcher  ;  il  vous  faut  arriver  très-vile  à  conquérir  vos  droits  d'intimité  dans  ) 
cette  maison-là  ;  il  faut  qu'avant  (juelques  jours  vous  arriviez  à  en  savoir  tous 
les  secrets  sur  le  bout  de  vos  jolis  iloigls.  ^ 

Mme  Derock  est  seule,  sans  amie  depuis  quelques  jours,  et  si  ce  soir  elle  était  ) 

triste  et  soucieuse,  demain  elle  aura  besoin  d'une  confidenle  affectueuse  à  laquelle  j 

elle  pourra  raconter  celle  foule  de  riens  qui  encombre  l'esprit  des  femmes  heu-  > 

reuses  et  tiennent  en  elles  la  place  des  chagrins  qu'elles  n'ont  pas.  ; 

Il  faut  que  vous  soyez  celle  amie  ;  la  seule  difiicullé,  c'est  que  nous  n'avons  ; 
pas  de  temps  à  perdre  et  que  vous  devez  conquérir  celle  situation  délicate  ain'^i 

qu'on  enlève  une  place  forte  d'assaut.  ■ 

Une  fois  que  vous  en  serez  arrivée  à  ce  degré  d'inliinité,   il  ne  vous  sera  pas  • 

difficile  de   pénétrer  les  secrets  plus  sérieux  qu'il    pourrait  y  avoir  dans  cet  } 
intérieur. 

—  Après  ?  demanda  Lia  qui  écoulait  la  le^on  qui  lui  était  faite  avec  intention, 
mais  néanmoins  avec  une  superbe  inditTérence  apparente. 

Rien  de  particulier,  rien  de  personnel,  rien  dans  ses  sentiments  ni  dans  ses 
goûts  ne  la  portait  à  faire  le  triste  métier  auquel  on  la  façonnait  ;  rien  non  plus, 
par  exemple,  ne  la  faisait  reculer  devant  le  manège  honteux  qu'on  lui  faisait 
accomplir  ;  elle  allait  indill'éremment  devant  elle,  sans  s'inquiéter  du  chemin 
qu'elle  suivait  ;  il  y  avait,  attachée  à  la  réussite  de  son  entreprise,  une  certaine 
somme  qui  avait  été  disculée  el  arrêtée  ;  cette  somme  représentait  un  total  de 
luxe,  de  bien-être,  de  dépenses  qui  lui  étaient  nécessaires  ;  aussi  accomplissait- 
elle,  sans  atlraclion  comme  sans  répulsion,  ce  qu'elle  avait  promis  d'exécuter. 

—  Après  ?  venait-elle  de  dire  à  M.  de  Bleutz. 
Celui-ci  continuait  donc  : 

—  Pendant  que  vous  vous  appliquerez  à  gagner  la  confiance  et  l'amiiié  de 
Mme  Derock,  il  faut  que  vous  ameniez  son  mari  à  ne  plus  pouvoir  vivre  sans 
vous  ;  il  est  urgent  que  les  visites  qu'il  aura  obtenu  de  faire  à  Lia  Rhinland 
absorbent  entièrement  son  temps  et  lui-même  de  telle  sorte  qu'il  devienne  tout 
à  fait  nul  et  qu'il  soit  incapable  d'être  contre  nous  dans  la  lutte  que  nous  entre- 
prenons. 

Il  faut  aussi  que  l'on  n'ait  pas  de  secrets  pour  vous. 

—  C'est  bien,  dit  Lia  ;  est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire  ? 

—  Entièrement,  pour  aujourd'hui  du  moins,  répondit  M.  de  Bleutz. 
Ûu  moment  où  j'ai  le  mot  d'ordre,  je  puis  m'en  aller.   Adieu  !  fit  la  jeune 

fille.  Et  elle  prit  immédiatement  congé  de  la  Perle  el  de  M.  de  Bleutz. 

Si  vous  le  voulez  bien,  je  vais  vous  déposer  à  votre  porte,  dit  le  marquis 

de  Timor;  je  pars,  moi  aussi 


— m 
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Sais-tu,  Heori  que  tu  n'es  pas  du  tout  gentil  pour  moi'?  (page  15). 


—  Vous,  mon  cher  marquis,  lâchez  de  faire  traîner  votre  affaire  en  longueur, 
ajouta  de  Bleutz;  nous  nous  connaissons  à  peine,  du  moins  pour  la  galerie;  je 
ne  puis  donc  vous  servir  de  témoin  ;  qui  choisirez-vous  ? 

—  Une  de  mes  connaissances  du  club,  un  homme  cheval  dans  l'acception  du 
terme,  qui  fait  et  surtout  qui  veut  avoir  l'air  de  faire  des  armes  d'une  manière 
remarquable  ;  aussi,  pour  être  toujours  à  cheval  sur  quelque  chose,  chevauche-t-il, 
au  travers  de  la  vie,  à  califourchon  sur  le  point  d'honneur. 

—  C'est  à  merveille  ;  et  l'autre  témoin,  où  le  prendrez-vous  ? 

—  L'autre,  ce  sera  toujours  une  connaissance  du  club  ;  c'est  un  homme  qui 
habite  Paris  six  mois  de  l'année  et  qui  a  le  bon  esprit  d'y  être  en  ce  moment  ;  il    À) 
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n  (les  ôpauk's  d  Aiivrr^u.ii,  iiiic  vuiiilc  dt;  |iiiiviMiii,  le  loul  solidcineiiL  doublé  de 
qii('!(|ii(vs  millions,  bien  assis  on  (erres  au  soleil  dans  les  Flamlrcii  /'/•a/irais/'s, 
ainsi  <|u'il  se  plail  à  le  dire  avec  cmplla^e. 

Dans  ces  fameuses  Flandres  françaises,  il  passe  pour  être  un  charmant  mau- 
vais sujet,  un  cerveau  iMÙlé,  le  crâne  des  (Tànes,  le  duel  sans  cesse  aux  lèvres, 
absolument  comme  d'autres  ont  toujours  l'épce  à  la  main. 

Du  moment  où  je  l'aurai  prié  d'ôlrc  mm  second,  soyez  persuada'*,  mon  cher  de 
iUeul/,  qu'il  se  tiendra  pour  beaucoup  plus  otlVnsé  que  moi  et,  en  toute  occasion, 
il  sera  superbe. 

—  Voilà  certainement  les  deux  hommes  qu'il  vous  fallait. 

—  Parfaitement,  répondit  de  Timor. 

—  D'un  autre  côté,  iU  M.  de  Hleutz,  l'argent  est  tout  à  la  fois  une  c;hose 
indispensable  et  raagoitique  ;  mais,  j)Our  qu'il  soit  réellement  ce  quil  doit  être, 
il  en  faut  beaucoup  ;  nous  avons,  mon  cher  de  Timor,  des  appétits  immenses  et 
le  gousset  vide  ;  il  est  donc  nécessaire  que  nous  remplissions  l'un  pour  donner 
satisfaction  aux  autres;  commcneons^  si  vous  le  voulez  bien,  par  ne  pas  perdre 
notre  temps,  qui  est  la  première  mise  de  fonds  que  nous  puissions  faire  ;  pour 
le  moment,  il  nous  serait  même  difficile  d'en  faire  une  autre,  pécuniairement 
parlant. 

Donc,  en  rentrant  chez  vous  et  après  avoir  prévenu  vos  témoins,  trouvez  un 
biais  quelconque  pour  faire  remettre  la  partie  au  moins  à  <jnarante-huit  heures  ; 
d'ici-là.  Lia  saura  ce  qui  se  passe  chez  Richard  DtMOck,  et,  je  ne  sais  pourquoi, 
je  me  figure  que  c'est  par  là  que  les  papiers  qui  nous  sont  indispensables 
demanderont  un  asile. 

Pour  gagner  du  temps,  cherchez,  parmi  vos  proches,  quelque  vieux  parent 
dont  il  est  indispensable  que  vous  alliez  fermer  les  yeux.  Ces  actes  de  religion 
familiale  ne  se  remettent  jamais,  même  en  face  d'un  duel;  comprenez,  de  Timor, 
qu'on  ne  peut  arrêter  le  trépas  de  ceux  qui  nous  sont  chers,  taudis  qu'on  a  tou- 
jours le  temps  de  se  battre  ;  basez-vous  là-dessus  et  arrangez  les  choses  en 
conséquence. 

Quand  vous  reviendrez  du  voyage  indispensable,  vous  aurez  fait  mettre  un 
crêpe  à  votre  chapeau  ;  vous  prendrez  un  air  profondément  aflligé,  et  vous  serez 
entouré  des  sympathies  de  tout  le  monde. 

—  Un  crêpe  au  chapeau,  cela  ra-pporte  beaucoup  plus  qu'une  décoration  vail- 
lamment conquise,  disait  Lia  d'und  voix  narquoise,  en  s'enveloppant  plus  étroi- 
tement encore  dans  le  cachemire  rouge  qui  dissimulait  une  partie  de  son  visage; 
un  crêpe  !  cela  n'amoncelle  pas  sur  une  tête  innocente  les  dangers  d'une  déco- 
ration fantaisiste  à  la  boutonnière  et  l'on  ne  vous  traîne  pas,  Messieurs,  devant 
les  tribunaux  pour  port  illégal  de  crêpe  au  chapeau. 

Et  la  fillette  riait,  se  moquant  un  peu  de  ceux  qui  l'écoutaient. 
Elle  ajoutait  : 

—  Puisque  vous  voilà  devenu  si  intéressant  tout  d'un  coup,  jeune  héritier 
pour  rire,  partons. 

Puis  se  retournant  vers  la  Perle  : 

—  Bonsoir,  Madame,  fiL-elle  en  mettant  le  pied  hors  de  l'appartement. 
La  jeune  visiteuse  partie,  la  Perle  vint  retrouver  M.  de  Bleutz  qui  était  encore     j 

dans  le  petit  salon.  j 

- —  Elle  est  réellement  fort  aimable,  cette  jeune  fille,  lui  dit-elle  ;  elle  a  de  ^ 
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l'esprit,  de  l'à-propos,  beaucoup  de  jugement,  et  je  vous  pardonne  à  demi  de 
l'avoir  amenée  chez  moi. 

—  Que  vous  me  pardonniez,  je  le  comprends  ;  mais^  moi,  je  ne  vous  pardon- 
nerai jamais  la  façon  maladroite  dont  vous  m'avez  secondé  à  plusieurs  reprises; 
notamment  ce  soir,  je  vous  ai  vue  prête  à  dire  des  choses  non-seulement  dépla- 
cées, mais  encore  fort  déplaisantes;  je  ne  sais  vraiment  quel  mauvais  esprit 
vous  guide  et  vous  mène  depuis  un  certain  temps. 

—  C'est  bon,  reprit  la  Perle,  n'allez  pas  plus  loin  ;  si  c'est  pour  me  ser- 
monner que  vous  restez  chez  moi  après  tout  le  monde,  c'est  tout  à  fait  inutile  ; 
j'ai  vraiment  trop  sommeil  pour  vous  écouter  patiemment  ;  je  suis  dans  un  tel 
état  d'esprit  que  je  perdrais  entièrement  le  fruit  de  votre  bienveillant  entretien. 

Bonsoir,  mon  cher  et,  si  vous  voulez  m'en  croire,  tâchez  de  vous  réveiller, 
demain  matin,  plus  gracieux  que  vous  ne  l'étiez  aujourd'hui  et  d'humeur  moins 
revêche  aussi. 

Là-dessus,  la  Perle  sonna  sa  femme  de  chambre  et  quitta  le  salon. 

—  Bonsoir,  dit  brusquement  M.  de  Bleutz,  qui  prit  son  chapeau  et  sortit  en  ) 
tirant  brusquement  sur  lui  la  porte  extérieure  de  l'appartement.  j 

Aussitôt  que  la  Perle  fut  seule  chez  elle,  elle  s'approcha  tout  doucement  de  ) 
la  porte,  y  colla  son  oreille  et  suivit,  pendant  quelques  instants,  le  bruit  des  pas  j 
de  M.  de  Bleutz  qui  allaient  en  s'éloignant.  \ 

Quand  la  porte  de  la  rue  en  se  refermant  eut  rassuré  la  jeune  femme  à  propos     ) 
d'une  surprise  qu'aui'ait  pu  lui  faire  cet  ami  si  difficile  à  vivre  depuis  quelque 
temps,  elle  rentra  chez  elle.  j 

—  Maintenant,  dit-elle  à  sa  femme  de  chambre,  nous  sommes  chez  nous;  ce  | 
n'est  vraiment  pas  trop  tôt  !  Dis  à  la  vieille  qu'elle  peut  venir  me  trouver  dans  j 
ma  chambre.  ) 

La  Fauvette  s'était  jusque-là  dissimulée  dans  un  coin  sombre   de  la  cuisine;     j 

elle  vint  étaler  ses  haillons  sur  les  meubles  de  lampas  de  sa  fille.  ) 

La  vieille  femme  se  disait,  en  regardant  la  Perle  :  { 

—  Si  on  m'a  fait  venir,  c'est  qu'on  a  besoin  de  moi  ;  on  m'a  bien  fait  souper;  | 
on  m'a  fait  me  cacher  afin  que  pas  plus  les  gens  qui  étaient  ici  que  M.  de  Bleutz  i 
ne  pussent  me  voir  ;  il  y  a  donc  quelque  anguille  sous  roche.  Ah  !  ma  chère  fille  ! 
va  me  payer  tout  cela  plus  cher  qu'au  marché.  ) 

Et,  tout  en  s'adonnant  à  ces  réflexions,  l'affreuse  petite  vieille  s'étendait  dans 
le  meuble  capitonné  qu'occupait  tout  à  l'heure  la  splendide  Lia  Rbinland.  j 

—  Ah  çà  !  causons,  lui  dit  vivement  la  Perle. 
Que  dirais-tu,  la  mère,   si  on  t'annonçait  là,  brusquement,  que  je  suis,  pour 

mon  malheur,  entre  les  mains  d'un  homme  qui  peut  m'ôter.  du  jour  au  lendemain, 
tout  ce  que  je  possède,  tout  ce  qui  te  flatte  en  moi  :  —  réputation  de  beauté,  for- 
tune, toilettes,  entourage;  tout,  tout!  et  peut-être  quelque  chose  encore. 

—  Je  dirais,  reprit  la  Fauvette  tranquilleoieut,  que  ce  n'est  pas  possible. 

—  Si,  c'est  possible  puisque  je  te  le  dis  et  puisque  je  tremble  à  cette  seule  idée. 

—  Ça  me  semblerait  bien  fort  !  Enfin... 

—  Il  y  a  un  homme,  reprit  la  Perle,  qui  est  aussi  rusé  et  aussi  fort  que  s'il  avait 
fait  un  pacte  avec  le  diable;  cet  homme  a  découvert  une  femme,  bien  plus  jeune 
que  je  ne  le  suis,  bien  plus  belle  que  je  ne  l'ai  jamais  été. 

De  Bleutz  s'est  mis  sur  un  bon  pied  avec  cette  fille  ;  il  la  pousse  dans  le 
monde,  il  la  surveille  et  la  soigne  comme  si  elle  était  la  prunelle  de  ses  yeux  ; 
En  outre,  il  se  méfie  de  moi. 
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Il  faut  prendre  garde  h  cela,  dit  la  FaiivcUe,  en  allongeant  ses  pieds  près 
du  feu  ;  mais  eiilin  c'est  Ion  alVaire  î... 

—  Je  sais  bien  (|iifc  c'est  mon  alVaire,  mais  c'estia  tienne  aussi,  et  voilà  pourquoi 
je  t'ai  fait  venir;  il  faut  que  tu  m'aides. 

—  l'^t  que  puis-je  faire  ?  soupirait  la  Fauvette  ;  je  le  le  demande  à  loi-mT-me, 
de  quelle  utilité  serais-je  en  jjareille  occasion?  Songe  donc  de  quel  poids  peut 
t'tre  une  pauvre  femme  de  ma  sorte,  là  où  une  belle  lille  de  ton  espèce  aurait 
échoué! 

De  Hleutz  a  une  force  de  volonté  que  je  n'ai  rencontrée  que  chez  lui  ;  il  n'y  a 
pas  moyen  de  lui  faire  perdre  la  tète  mrme  dans  les  moments  où  c'est  si  facile  avec 
les  autres.  Si  par  hasard  je  suis  un  peu  plus  gracieuse,  un  peu  j»lus  aimable  que 
d'habitude  avec  lui,  il  m'arrête  net  et  me  dit  d'une  voix  glaciale  :  —  Ne  te  mets 
pas  en  frais,  ma  fille,  c'est  inutile,  et  tu  perds  ton  temps  ;  dis-moi,  tout  de  suite, 
ce  que  tu  veux,  j'aime  mieux  cela. 

Jamais  je  n'ai  vu  Henri  se  laisser  prendre  à  un  moment  d'abandon  ni  de  laisser- 
aller  pour  parler  net  :  il  ne  se  désarme  jamais,  et,  quelle  que  soit  la  femme  qu'il 
ait  en  face  de  lui,  il  lu  regarde  toujours  comme  une  ennemie  et  se  tient  sur  ses 
gardes. 

—  Ah  !  c'est  bien  étrange,  reprit  la  Fauvette  en  attachant  sur  sa  fille  un  mauvais 
regard  ;  oui,  en  effet,  il  n'y  a  pas  grand'chose  à  faire  avec  un  Monsieur  de  cette 
sorte;  le  plus  quitte  serait  de  le  lâcher  immédiatement. 

—  Je  veux  bien  le  lâcher,  dit  la  Perle;  oh!  je  t'assure  que  je  suis  lasse  de  lui; 
certes  oui,  je  veux  rompre  avec  cet  homme  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  ce  soit  lui 
qui  me  tourne  le  dos. 

—  Je  comprends  ça:  la  vanité!  ah  !  c'est  une  belle  vertu  pour  les  femmes, 
murmurait  la  Fauvette,  en  terminant  sa  phrase  par  un  gros  soupir. 

—  Aussi,  disait  la  Perle,  il  faut  qu'à  ton  aide  je  trouve  les  papiers  après  les- 
quels il  court  avec  un  si  actif  acharnement  ;  il  doit  y  avoir  là  dedans  des  choses 
dangereuses  pour  lui  ;  voilà  pourquoi  je  veux  les  posséder. 

Ceux  qui  posséderont  le  contenu  de  cette  cassette  le  tiendront  bien  muselé  !.. 
ceux-là  le  feront  aller  et  venir  à  leur  guise,  et  il  faut  que  ce  soit  moi. 

—  Tu  as  raison,  petite,  mille  fois  raison  ;  mais,  tout  de  même,  profite  de 
mes  conseils,  ils  sont  bons. 

—  Eh  bien  !  si  tu  veux  m'aider,  la  mère,  pendant  que  de  mon  côté  je  ferai 
largement  ma  «part  de  besogne,  je  te  prendrai  ici  avec  moi;  tu  ne  manqueras 
jamais  de  rien  ;  mais,  pour  gagner  tout  cela,  il  faut  que  tu  sois  tout  à  fait  de 
mon  côté  et  que  tu  ne  me  trahisses  pas,  à  la  première  occasion,  pour  quelques 
louis  que  de  Bleutz  ou  d'autres  pourraient  te  donner, 

—  Je  veux  bien  faire  ce  marché  avec  toi,  dit  la  Fauvette,  en  dissimulant  la 
joie  qu'elle  éprouvait  en  face  de  l'horizon  qui  s'ouvrait  pour  elle  ;  mais  qui 
m'assure  que,  lorsque  je  t'aurai  donné  ce  que  tu  ambitionnes,  tu  accompliras  les 
engagements  que  tu  viens  de  prendre  vis-à-vis  de  moi  ? 

— -  Je  te  donne  ma  parole  !...  s'écria  la  Perle. 

—  Ta  parole  !  ce  n'est  pas  assez,  ma  petite  ;  je  connais  la  valeur  de  cette 
monnaie-là 

—  Je  vais  te  signer  un  engagement,  puisque  tune  veux  pas  croire  à  mon 
affection. 

—  J'aime  mieux  cela. 
Et  la  vieille  femme  s'était  vivement  l;vée  ;  sans  appeler  la  femme  de  chambre 
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delà  Perle,  elle  avait,  elle-même,  avancé  un  guéridon  auprès  de  sa  fille,  et,  là- 
dessus,  elle  avait  mis  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  que  la  jeune  femme  signât 
l'engagement  qu'elle  venait  de  prendre  envers  sa  mère  !... 

—  Tu  n'es  pas  plus  méfiante  que  cela?  Eh  bien  !  c'est  du  propre,  fit  la  Perle, 
en  s'apprêtant  à  écrire  ;  quelle  confiance  tu  possèdes! 

—  Les  paroles  vêlent,  les  écrits  restent,  répondit  sentencieusement  la  Fauvette  ; 
que  veux-tu  ?  Les  enfants  sont  si  ingrats  !  disent  quelques  personnes  ;  moi,  je  les 
accuse  seulement  de  manquer  de  mémoire. 

Après  avoir  rempli  le  billet,  la  Perle  tendit  le  bout  de  papier  à  la  Fauvette 
qui  le  plia  avec  précaution,  non  sans  l'avoir  lu  avec  attention  ;  puis  elle  le  glissa 
dans  sa  poche  . 


CHAPITRE  Vil 


Un  Cocher  curieux  et  bavard 


Pendant  que  la  Perle  et  sa  mère,  après  avoir  conclu  le  marché  auquel  nous 
venons  d'assister,  cherchaient,  en  réunissant  les  efforts  de  leur  imagina- 
tion, les  moyens  de  s'emparer  des  papiers  tant  convoités  par  M.  de  Bleutz, 
Benjamin  Jacob  avait  gagné  le  faubourg  Saint-Germain  et  il  avait  été  sonner, 
discrètement,  à  la  maison  d'Ambroise  Beaupuy. 

Un  vieux  domestique,  attaché  depuis  longues  années  au  service  du  maître, 
vint  lentement  ouvrir  la  porte  et  montrer  son  visage  triste  au  visiteur  matinal. 

Avant  que  Benjamin  Jacob  eût  eu  le  temps  de  prononcer,  en  entier,  la  phrase 
sacramentelle  :  —  Monsieur  est-ii  visible?  le  vieux  serviteur  l'avait  'introduit 
dans  la  maison,  en  lui  disant  : 

—  Oui,  oui.  Monsieur,  nous  sommes  visibles,  et  nous  le  sommes  maintenant, 
à  toutes  les  heures  de  la  nuit,  aussi  bien  qu'à  toutes  celles  du  jour  ;  hélas  !  on  ne 
dort  plus  chez  nous  ;  depuis  quelques  jours,  on  n'a  plus  dans  la  maison,  nijoie, 
ni  repos  ;  tout  est  bien  changé  dans  notre  existence  ;  voyez-vous.  Monsieur, 
quand  le  chagrin  se  glisse  chez  les  vieilles  gens  —  et  le  domestique  en  cheveux 
blancs  se  retournait  vers  Benjamin  qu'il  précédait  pour  ouvrir  les  portes  —  oui, 
quand  le  chagrin  s'abat  sur  les  vieillards,  ça  ne  met  pas  tout  en  déroute,  brus- 
quement et  avec  tapage,  comme  chez  vous  qui  êtes  jeune,  mais  ça  nous  vieillit 
encore  davantage,  si  bien  qu'on  croirait  qu'il  n'y  a  plus  rien  qui  nous  sépare  de 
la  mort. 

Ah!  c'est  bien  triste  d'avoir  du  chagrin  quand  on  est  vieux;  bien  triste,  je 
vous  assure,  bien  triste!... 

Et  le  valet  s'appliquait  à  s'essuyer  les  yeux  avant  d'ouvrir  la  dernière  porte 
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qui  condiiis.iil  nu  cîiliiiiol  d'Ambroise  Heaupuy,  et  cela  pour  ne  j»a8  montrer  à  son 
maître  son  visngp  désolô. 

I.a  main  sur  le.  boulon  de  la  porte,  nu  moment  de  la  faire  rouler  sursesgond.- 
jp  vioux  stM-viteur  dit  encore  h  lieiijamin  en  se  peiiebanl  ù  son  oreille; 

—  Il  faut  le  consoler  un  peu.  Monsieur  ;  essaye/,;  vous  lui  feriez  du  bien  si 
vous  pouviez  le  faire  pleurer  ;  les  larmes  sont  une  denrée  rare  sous  nos  paupières; 
si  mon  maître  pouvait  j)leiirer  il  souffrirait  beaucoup  moins. 

Hélas  !  poursuivait  le  domcslique,  en  aparlé,  le  maître  n'avait  plus,  dans  le 
monde  entier,  rien  à  aimer  que  Mme  ilt'lèno  ;  pauvre  petite  !  elle  le  méritait  bien, 
je  vous  assure. 

Et,  se  composant  tin  visage  indill'érent,  le  vieux  serviteurpoussa  la  porte  de  la 
pièce  dans  laquelle  se  trouvait  son  maître,  et  il  demanda  : 

—  M.  lienjamin  Jacob  peut-il  entrer? il  désire  voir  Monsieur. 

(  —  Qu'il  viormc  tout  de  suite,  répondit  le  vieillard  en  relevant  la  tête  et  en 
I      faisant  un  signe  d'aireclueux  accueil  au  jeune  bomme. 

(  —  Venez  ici  et  asseyez-vous  tout  près  de  moi,  di'.  alors  Ambroise  Beaupuy,  en 
j  montrant  un  siège  à  Uenjamin  ;  meltez-vous  bien  près,  mon  enfant,  ajouta-t-il  ; 
(  il  n'v  a  que  ceux  qui  sont  des  étrangers  les  uns  pour  les  autres  qui  peuvent 
j     causer  à  grandes  distances,  comme    des  ennemis   qui  s'observent  cl  se   tiennent 

sur  leurs  gardes, 
i  Après  avoir  un  mcMuciit  considère  le  visiteur,  le  vieillard  ajouta  : 

—  Vous  vous  fatiguez  beaucoup  trop;  vous  avez  le  visage  altéré;  c'est  un 
tort  ;  il  faut  toujours  se  conserver  bien  portant,  alerte  et  soliJe  ;  l'Ame  est  plus 
virile  dans  un  corps  en  bon  état;  et  le  vieillard  en  parlant  ainsi  relevait  sa  haute 
taille  et  rejetait  en  arrière  son  front  couvert  de  cheveux  blancs. 

Il  semblait  dire  au  jeune  bomme  :  Voyez,  l'âge  m'a  fait  vieux,  parce  que  c'est 
la  loi  commune  ;  mais  les  années  n'ont  pu  faire  autre  chose  en  ma  personne  ;  les 
chagrins  n'ont  ridé  ni  mon  front,  ni  courbé  mes  épaules,  parce  que  je  ti'ai  pas 
subi  les  douleurs  comme  des  ennemies  que  j'aurais  voulu  fuir;  au  contraire,  je  les 
ai  acceptées  comme  étant  une  partie  de  nous-mêmes,  quelque  chose  d'inhérent  à 
notre  existence. 

__  Oui,  répondit  le  jeune  homme,  qui  s'adressait  plutôt  à  la  pensée  qu'à  la 
parole  du  vieillard,  je  dois  parailre  Irès-fatigué  ;  je  n'ai  pas  encore  la  force,  n'en 
n'ayant  pas  l'habitude,  de  souffrir  sans  en  rien  laisser  voir. 

Ôh  !  cela  viendra,  dit-il  en  regardant  respeclueusen^ent  le  visage  calme  du 
vieillard  ;  cela  viendra,  n'en  douiez  pas,  Monsieur,  surtout  si  nous  devons,  long- 
temps encore,  nous  heurter,  à  chaque  pas  que  nous  ferons,  à  des  ignominies 
nouvelles. 

Avez-vous   découvert    quelque   chose    encore  ?    demanda    tranquillement 

Ambroise  à  Benjamin. 

Oui,  répondit  le  jeune  homme;  je  viens  de  chez  Richard  Derock  et  là,  en  plein 

salon,  au  milieu  d'une  des  réunions  les  plus  nombreuses  qu'il  y  ait  eues  depuis 
lont^temps  chez  notre  ami,  un  homme  s'est  permis  de  raconter  quelque  chose 
comme  une  chronique  scandaleuse  à  propos  de  l'infâme  accusation  que  M,  de 
Bleulz  n'a  pas  craint  de  faire  peser  sur  Mme  Hélène. 

Et,  puis,    que  s'est-il  passé  après  ?  demanda  le  vieillard  au  jeune   homme. 

Alors  Benjamin  raconta,  sans  en  omettre  le  moindre  détail,  ce  qui  s'était  dit 
et  tout  ce  qui  était  arrivé  dans  la  soirée,  ou  pour  mieux  dire  dans  la  nuit,  jusqu^au 
moment  où  il  avait  quitté  l'hôtel  de  Richard  Derock. 


if^ 


f-ft*5  — 


L'ADULTÈRE  ET  L'AMOUR 


—  C'est  bien,  ajouta  le  \ieiilard,  je  vous  remercie  d'être  venu  me  mettre  au 
courant  de  tout  cela;  maintenant  que  la  provocation  est  faiie,  il  ne  s'agit  plus  que 
d'y  marcher  le  front  haut  et  d'arriver,  sans  encombre,  jusqu'au  bout. 

—  C'est  ce  que  je  pense  aussi,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Richard  vous  sert  de  témoin? reprenait  Ambroise  Beaupuy;  il  connaît  son 
époque;  il  sait,sur  le  bout  du  doigt,  le  mondodans  lequel  ilvit;  voilà  qui  est  bien. 

Mais  il  est  nécessaire,  puisqu'il  est  de  mode,  que  vous  ayez  deux  témoins  ;  je 
serai  l'autre,  si  vous  le  voulez-bien,  mon  enfant,  reprenait  le  vieillard,  qui  enve- 
loppa le  jeune  homme  d'un  regard  presque  paternel,  dans  lequel  la  sollicitude  et 
la  fierté  perçaient  au  travers  d'un  grand  calme  apparent. 

—  Je  n'osais  point  vous  le  demander,  s'écria  Benjamin  ;  c'est  un  excès  d'hon- 
neur que  vous  voulez  me  faire,  auquel  je  n'aurais  point  osé  prétendre;  mais,  du 
moment  où  vous  me  l'offrez  vous-même,  je  vous  remercie  de  tout  cœur  et 
j'accepte  avec  fierté. 

—  Enfant  !  reprit  le  vieillard  en  agitant  le  cordon  de  la  sonnette  qui  occupait 
l'angle  de  la  cheminée,  enfant  !  est-ce  encore  de  mode,  aujourd'hui,  ainsi  que 
ce  l'était  auïrefois,  de  cacher  aux  grands  parents  les  actes  les  plus  sérieux  de  la 
vie  et  les  choses  qu'il  serait  de  l'intérêt  et  de  la  dignité  de  tous  de  leur  appren- 
dre? Non,  n'est-ce  pas?  Puisque  vous  m'avez  fait  bravement  votre  confidence, 
alors  pourquoi  ne  pas  me  demander  mon  appui  ?  Croiriez-vous,  par  hasard, 
jeune  homme,  que  le  cœur  ait  cessé  de  battre  parce  qu'on  a  le  front  garni  de 
cheveux  blancs  ?  Vous  figurez-vous  que  la  main  serait  inhabile  à  tenir  une 
épée  parce  qu'elle  tremble  quelquefois  pour  manier  la  plume  ?  Non,  non,  Benja- 
min, vous  le  verrez  par  vous-même,  quand  les  années  auront  p;)ssé  sur  vous 
comme  elles  l'ont  fait  sur  moi;  vous  verrez,  jeune  homme,  que  le  cœur  a  toujours 
vingt  ans  dès  qu'il  s'agit  de  défendre  ceux  qu'on  aime. 

Faites  atteler,  dit  le  vieillard  au  domestique  qui  entr'ouvrait  la  porte  pour  se 
rendre  à  son  appel,  et  qu'on  me  prévienne  aussitôt  que  tout  sera  prêt. 

—  Monsieur  va  sortir  ?  demanda  le  vieux  domestique. 

—  Oui,    répondit  M.  Beaupuy. 

Quelques  instants  après,  le  valet  rentrait  portant  l'habit  de  son  maître  sur  le 
bras  et,  après  lui  avoir  aidé  à  le  passer,  il  lui  donnait  ses  gants,  sa  canne  et 
son  chapeau. 

—  Accompagnerai-je  Monsieur  ?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  suppliante  qui 
quêtait  une  réponse  affirmative. 

—  Certainement,  répondit  M.  Beaupuy;  du  moment  où  tu  parais  inquiet  de 
me  voir  sortir  seul,  il  faut  bien  que  je  t'emmène  pour  le  rassurer. 

Je  vais  jusque  chez  Richard,  continuait  le  vieillard  en  s'adressant  à  Benjamin; 
l'heure  est  assez  matinale  pour  qu'il  ne  soit  pas  encore  sorti,  du  moins  je 
l'espère  ;  de  là  nous  nous  rendrons  chez  M.  de  Timor  pour  savoir  quels  sont 
les  témoins  qu'il  aura  choisis  de  son  côté,  afin  que  nous  puissions  nous  ren- 
contrer avec  eux. 

Rentrez  chez  vous,  mon  enfant,  et  attendez  Richard  ou  moi,  peut-être  même 
tous  les  deux  ;  nous  irons  pour  vous  rendre  compte  du  résultat  de  notre 
démarche. 

La  voiture  était  prête,  le  vieillard  et  le  jeune  homme  descendirent  ensemble  ; 
Ambroise  Beaupuy  et  son  vieux  domestique  montèrent  dans  la  voiture  qui  avait 
longtemps  mené  le  vieux  président  au  palais,  et  Benjamin  se  fit  conduire  par  le 
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coupô  qui  avait  passé  une  partie  (!••  la  niiil  à  l'allrudre  à    la    porte    de  Iticliard, 
jusque  elle/  lui. 

—  Mon  lumrgeuis,  lui  dit  U\  eoelier  en  le  déposant   en   face  de  sa  maison,  il     | 
faudrait  bien  (jue  vous  sauliiez  vous  nieller  un  petit  brin.  | 

Et  eoniuie  Benjamin  paraissait  fort  surjiris  du  conseil  qui   lui   était  donné,  le     j 
cocher  ajouta  :  j 

—  Quand  on  est  jeune,  mon  bourgeois,  et  qu'on  est  beau  garron  aussi,  on 
prend  toujours  la  place  de  quelqu'un,  même  sans  s'en  douter;   alors  il  arrive     ) 
parfois  que  ce  quoiqu'un  peut  être  mauvais    coucheur   et  pas   chatouilleux,    ni     j 
difficile  sur  le  choix  des  moyens  qui  lui  pL'rmetlraient  de  jouer  un  mauvais  tour     ) 

j     à  celui  qui  le  gène.  > 

—  Je  vous  remercie  de  l'avertissement  que  vous  me  donnez,  dit  Benjamin  à     j 
son  cocher;  mais,  qui  est-ce  qui  peut  bien  vous  donner  celte  idée  que  je   gêne     ) 

)     quelqu'un  ?  demanda  le  jeune  homme  en  souriant,  et  qu'est-ce  qui  vous  amène     ' 

j     à  croire  qu'il  y  a  des  gens  qui  m'en  veulent  ?  '■ 

{         —  Je  vais  vous  raconter  la  chose  :  ) 

!         A  la  porte  du  MonsicMir  chez  lequel   on   dansait  cette  nuit  et   pendant  que  je      [ 

j     vous  attendais  sur  la  place,  j'ai  vu  deux  vilains  visages  (|ui  rôdaient  le  long  des     ; 

murs  ;  jusque-là,  il  n'y  avait  trop  rien  à  dire  ;  ça   pouvait   être  des  gârs   qui     j 

avaient  besoin  de  deux  sous  et  qui  venaient  ouvrir  les  portières  pour  qu'on  les     , 

leur  donnât  ;  tout  de  môme,  ils  avaient  de  drôles  d'allures.  ; 

Je  me  disais  :  aussi  c'est  peut-être  des  partageux  qui  ont  envie  de  causer  inti-      ; 

;     memenl  avec  les  poches  de  leurs  voisins,  et,  comme  je  suis  fort  curieux  par  tem-     -, 

i     pérament  et  par  plaisir,  je  les  laissais  faire  ;  je  les  suivais  de  l'œil  ;  c'était  une     ' 

(     distraction  que  je  me  payais  gratis  et,  à  part  moi,  je  marmottais  encore  :  —  mon     î 

(     bon  homme  tu  auras  toujours  le  temps  de  crier  gare,  si  lu  les  vois  frôler  qucl- 

i     qu'un  de  trop  près,  pour  faire  un  mauvais  coup. 

Mais  voilà  que,  vers  le  matin,  une  voilure  arrive  et  dépose  une  grande  per- 
)  sonne,  encapuchonnée  comme  par  un  jour  de  bal  masqué  ;  on  ne  lui  voyait  pas 
^     seulement  le  bout  du  nez. 

!  Tiens  !  que  je  me  dis,  voilà  nos  partageux  qui  se  grouillent  et,  en  effet,  un 
î  autre  garçon  ayant  aussi  mauvaise  mine  que  les  deux  premiers,  un  gars  que  je 
(     n'avais  pas  encore  vu,  venait  de  sauter  de  derrière  la  voiture  qui  avait  amené  la 

grande  personne  tout  embobinée  ;  il  était  venu  rejoindre  les  deux  autres. 
)         Je  mettais  tant  d'attention  à  surveiller   ce  qui  se  passait  que  je   ne   me  bou- 
{     geais  pas  plus   qu'un    caillou  ;    les  gars  ont  cru  que-  je  dormais,  parce  que  je 
/     m'étais  couché  sur  le  siège  de  ma  voiture  ;  ils  se  sont  mis  à  causer  tranquillement 
de  leurs  petites  affaires  ;  l'un  d'eux  disait  : 

—  Elle  vent  de  chez  lui  ;   pour  sûr  qu'elle  ne  va  pas  rester  longtemps  dans 
cette  maison  ;  elle  n'est  pas  seule  dans  sa  guimbarde.  [ 

Alors  les  autres  ont  parlé  tout  bas  et  je  n'ai  plus  rien  entendu  pour  un  mo-  ; 
ment;  mais  la  grande  personne  est  revenue  ;  elle  s'est  approchée  de  la  voiture  j 
^  qui  l'avait  amenée  ;  elle  a  dit  quelques  mots  à  la  personne  qui  était  dedans,  puis  j 
1     elle  est  vite  rentrée  dans  la  maison  où  l'on  dansait.  j 

î  Elle  est  ressorlie  presque  tout  de  suite  ;  mais  c'était  pour  monter  dans  la  voi-  j 
ture  après  en  avoir  fait  descendre,  quelques  pas  plus  loin,  du  côté  où  les  lan-  j 
ternes  ne  faisaient  pas  de  lumière,  une  femme  qui  était  mise  comme  la  plus  pau-  j 
vre  des  mendiantes.  .         .  [ 

Les  vilains  garçons  avaient  regardé  autant  que  je  regardais  moi-même  et,  ^ 
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pendant  que  l'un  deux  s'en  allait  derrière  le  fiacre  qui  avait  emporté  la  grande 
fille,  un  autre  s'approchait  de  la  vieille,  comme  pour  pousser  une  reconnaissance 
de  sa  personne. 

Tiens  !  que  je  me  dis,  est-ce  que  ça  ne  serait  pas  des  partageux  ?  Si  c'étaient 
des  Messieurs  de  la  Rousse  ?  ça  deviendrait  intéressant  ;  et  je  n'en  regardais  que 
davantage,  croyant  qu'on  cherchait  quelqu'un  et  qu'il  y  avait,  par  là,  une  sur- 
veillance toute  spéciale. 

Mais,  tout  à  coup,  je  vis  que  l'homme  à  la  mauvaise  mine  était  tout  aussi 
stupéfait  que  je  l'étais  moi-même  ;  il  cherchait  à  se  rendre  compîc  par  où  avait 
bien  pu  passer  la  vieille  femme;  sur  l'honneur,  Monsieur,  elle  s'était  envolé-^- 
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tout  h  riuMiif  l'ilr  (lait  1^,  lai-^.iiil  une  laclic  noire  dans  i'unibrc,  et  tout  à  coup, 
bernique  I  il  n'y  avait  plus  rien  du  luul,  en  fait  de  femme. 

Ali  !  par  exemple,  en  voilà  une  (|ui  est  bien  drôle,  me  dis-je,  et  j'eus  toutes 
les  peines  du  monde  à  ne  pas  rire  tout  haut  de  celle  subite  disparition  ;  mais 
je  nio  suis  retenu  ;  je  ne  voulais  pas  eirarouclier  mon  troisième  faiceur  qui, 
toujours  dans  l'ombre  de  ma  voilure,  regardait  la  porU-  de  l'hôlel  où  Ton  dansait, 
avec  des  yeux  qui  semblaient  être  rivùs  aux  pavés  de  la  cour. 

('a  ne  paraît  pas  trop  vous  regarder  et  vous  intéresser  jusqu'à  présent,  n'est- 
ce  pas,  mon  bourgeois  ?  ajoutait  le  cocher  qui  était,  à  part  lui,  Irès-flalté  de  la 
longue  allcnlion  (}ue   Benjamin  prêtait  à  son  récit. 

—  Ça  n'y  fait  rien,  je  trouve  la  chose  Irès-drôle  et  j'ai  plaisir  à  vous  entendre  ; 
continuez,  mon  ami,  je  vous  écoute  avec  un  réel  plaisir,  disait  Benjamin  Jacob 
au  cocher. 

Celui-ci  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  ce  fut  avec  une  certaine  vanilé  qu'il 
reprit  : 

—  A  force  de  regai'der  les  deux  particuliers  qui  s'étaient  faits  immobiles  et 
muets,  j'ai  fini  par  faire  comme  eux  et  je  crois  que  je  me  suis  endormi  un  pelit 
brin. 

Vous  êtes  venu  à  ce  moment-là  et  c'est  vous  qui  m'avez  réveillé  ;  pendant  que 
vous  me  donniez  l'adresse  de  la  maison  où  il  me  fallait  vous  conduire,  je  regar- 
dais un  peu  de  tous  les  côtés,  pour  voir  si  je  ne  retrouverais  pas  les  il"".'<'-  -le 
particuliers  qui  m'avaient  occupé  une  partie  de  la  nuit. 

Hien,  absolument  rien  î  pas  pins  de  gens  que  sur  la  main. 

Il  paraît  .;ue  la  séance  est  levée,  me  dis-je  ;  et,  ma  foi,  j'allais  me  mellre  en 
roule  sans  y  penser  davantage.  Je  fis  démarrer  ma  bêle  et  nous  paitîmes. 

Nous  étions  à  peine  arrivés  à  la  porte  de  la  grande  maison  dont  je  viens  de  vous 
ramener  et  voilà  que  je  retrouve  mes  drôles. 

La  chose  n'était  pas  douteuse,  c'était  à  nous  qu'on  en  voulait  et  j£  me  suis 
dit  :  il  faut  tirer  la  chose  au  clair. 

En  voyant  qu'un  des  particuliers  faisait  raine  de  se  cacher,  j'ai  tout  de  suite 
pris  le  taureau  par  les  cornes  et  je  lui  ai  parlé,  comme  si  je  le  voyais  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie. 

Eh  bien  î  mon  brave,  que  je  lui  fais,  la  matinée  est  fraîche  ;  qu'en  dites- 
vous?  Vous  èes  du  quartier,  n'est-ce  pas?  Pour  se  trouver  ici  à  pareille  heure, 
il  faut  avoir  son  logis  dans  les  environs  ;  ma  foi  !  vous  seriez  bien  aimable  d€ 
me  dire  s'il  n'y  a  pas  tout  près  un  raastrosquet  chez  lequel  on  pourrait  prendre 
quelque  chose. 

J'ai  tout  de  suite  vu  que  le  méchant  drôle  était  satisfait  de  n'avoir  pas  été  re- 
connu ;  l'idée  que  je  le  prenais  pour  un  habitant  de  la  localité  le  rassurait  en- 
tièrement ;  aussi  s'est-il  approché  de  moi,  sans  la  moindre  défiance  et  nous  nous 
sommes  mis  à  causer  tranquillement. 

—  Les  marchands  de  vin,  c'est  un  peu  rare  dans  ce  quartier^  mais  en  tour- 
nant la  première  rue,  à  droite,  vous  trouverez  votre  affaire. 

—  Notre  affaire,  à  nous  deux,  que  je  lui  réponds  d'un  air  aimable  ;  vous-me 
ferez  bien  la  politesse,  je  me  plais  à  le  croire,  de  venir  trinquer  avec  moi  :  j'ai 
comme  ça  des  idées  qui  me  sont  particulières;  mais  il  me  semble  que  si  je  vais 
prendre  mon  premier  verre  tout  seul,  cela  me  fait  mal  commencer  la  journée  et 
les  bonnes  aventures  sont  rares.  yS 
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— -  C'est  tout  de  même  pas  de  refus,  a  répliqué  le  camarade  ;  et  il  s'est  em- 
pressé de  m'emboîter  le  pas  . 

Pour  ne  pas  offusquer  la  vérité,  continuait  le  cocher  en  riant  d'un  bon  gros 
rire  franc  et  bruyant,  je  dois  convenir  qae  c'était  un  vilain  merle,  l'oiseau  que 
je  menais  se  désaltérer  en  ma  compagnie.  Certes,  reprenait  le  brave  homme, 
je  ne  suis  pas  un  marquis,  pas  même  un  petit  rentier,  mais  j'étais  bien  aise  de 
ne  pas  être  rencontré  par  des  camarades  coude  à  coude  avec  ce  singc-là  ;  à  bien 
l'envisager,  il  avait  plutôt  l'air  d'un  fieffé  coquin  que  de  la  moitié  d'un  honnête 
homme.  Et  avec  ça  qu'il  avait  des  nippes,  oh  !  mais,  des  nippes  !  je  ne  vous  en 
dis  pas  davantage,  elles  avaient  plutôt  l'air  de  vouloir  le  quitter,  chaque  fois  qu'il 
faisait  un  mouvement,  que  d'être  dans  l'intention  de  rester  avec  lui  une  minute 
de  plus. 

—  Il  y  a  des  gens  bien  heureux,  me  dit-il,  en  poussant  un  soupir  qui  ressem- 
blait au  bruit  d'un  soufflet  de  forge,  pendant  qu'il  jetait  un  coup  d'œil  du  côté  de 
la  porte  par  laquelle  vous  étiez  entré  tout  à  l'heure. 

—  Dame  !  que  je  lui  réponds,  nous  n'avons  pas  tous  les  mêmes  entournures 
et  voilcà  pourquoi  il  y  a  des  habits  faits  à  la  mesure  de  tout  un  chacun. 

—  Oui,  qu'il  a  répondu  ;  ca,  c'est  bien  vrai  ;  mais  il  y  a  des  a:rtistes  qui  en 
ont  plusieurs  de  rechange,  des  habits;  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  y  a  pas  mal, 
sur  le  pavé  de  ce  monde,  de  chrétiens  qui  n'en  ont  pas  un  seul  à  se  mettre  sur 
le  dos. 

—  Baste  !  que  je  lui  ai  répondu,  tout  le  monde  n'a  pas  la  chance  à  la  fois;  cela 
dérangerait  l'équilibre  ;  c'est  à  chacun  son  tour,  tout  pareillement  à  la  balançoire. 

—  C'est  trop  souvent  le  tour  des  autres  et  pas  assez  souvent  le  mien,  qu'il  me 
fciit,  en  regardant,  tout  le  long  de  lui,  les  guenilles  qui  faisaient  semblant  de  le 
couvrir  et  il  trottait,  à  ma  suite,  si  bien  que  ses  loques  flottaient  autour  des 
fcseaux  qui  lui  servaient  de  jambes. 

—  Il  ne  faut  pas  bouder  la  fortune,  lui  ai-je  dit,  qu'elle  nous  fasse  mauvais 
visage  ou  qu'elle  daigne  nous  sourire  ;  c'est  une  capricieuse  qui  n'aime  que  les 
jolis  garçons,  qui  ne  lui  font  jamais  des  grimaces  d'enterrement,  quand  il  lui  a 
plu  de  leur  tourner  le  dos  pour  un  temps  ;  la  fortune,  mon  pauvre  garçon, 
est  comme  les  femmes  ;  elle  a  des  yeux  dans  le  dos  et  elle  y  voit  m.ême  mieux  par 
derrière  que  lorsqu'elle  a  l'air  de  nous  regarder  en  face  ;  si  on  lui  tire  la  langue 
parce  qu'on  a  le  nez  dans  ses  épaules,  elle  se  dit,  en  mettant  notre  portrait  dans 
sa  poche  :  sois  tranquille,  mon  garçon,  je  te  revaudrai  ça  à  Ja  première  occasion 
qui  se  présentera  et  elle  ne  la  laisse  jamais  échapper  ;  alors  elle  daube  sur  nous 
à  revers  de  bras. 

—  Il  y  a  diablement  longtemps  qu'elle  ne  la  laisse  pas  perdre,  cette  occasion- 
là  ;  aussi  me  fait-elle  la  nique,  la  méchante  femelle,  et  me  met-elle  à  la  portion 
congrue,  si  fort  et  si  souvent  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  lui  faire  risette,  môme 
pour  la  tromper. 

—  Je  voyais  bien,   reprenait  le  cocher,  que  le  méchant  gars  ne  me  disait 
toutes  ces  choses  que  pour  en  arriver  à  me  faire  parler  ;  ses  mains,  qui  n'étaient 
pas  propres,  n'en  étaient  pas  moins  petites  et  fines  comme  celles  d'un  fainéant, 
et  les  poches  de  son  pantalon  devaient  leur  avoir  servi  plus  souvent  de  mitaines     j 
qu'elles  n'avaient  passé  de  temps  à  manier  un  outil  quelconque. 

Alors  je  lui  dis  :  ( 

—  Aujourd'hui  ce  n'est  pas  le  cas  de  la  bouder,  la  fortune,  et  de  l'appeler     j 
4    méchante  femelle,  puisque  vous  avez  trouvé,  dès  la  petite  aube,  un  compagnon  ^ 
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qui  vous  ofl're,  de  bon  c(pur,  le  petit  verre  qui  doit  chasser  le  brouillard  du  matin. 
A  votre  sautô,  ajonlai-je,  en  approchant  mon  verre  du  sien. 

—  \  la  v(Mre  !  qu'il  m'a  rj^pondu  en  me  retournant  ma  politesse. 

Puis,  to»il  h  coup,  il  m'a  demandé,  comme  si  cette  idée  venait  de  lui  traverser 
brusquement  la  cervelle  : 

—  Dites  donc,  si  votre  bourgeois  vous  cherche  pendant  que  nous  sommes 
ici,  qu'est-ce  qu'il  va  penser  ? 

—  Allons  donc  !  que  je  me  suis  dit  tout  bas  et  pour  moi  tout  seul,  en  me 
clignant  de  l'œil  pour  m'averlir  de  me  tenir  sur  mes  gardes,  allons  donc  !  tu  y 
es  tout  de  même  venu,  quoique  ca  t'ait  bien  coûté  d'y  arriver,  sur  le  compte  de 
mon  bourgeois. 

Puis,  tout  haut,  j'ai  répondu  en  riant  : 

—  Ma  foi  !  tant  pis,  mon  bourgeois  m'attendra  ;  ce  sera  chacun  son  tour  ;  je 
l'ai  bien  attendu  toute  la  nuit,  moi,  pendant  qu'il  était  au  bal! 

—  Ah  !  il  va  au  bal,  votre  bourgeois  ?  Il  est  donc  parmi  ceux  qui  ont  de  la 
chance  ?  Ne  va  pas  au  bal  qui  veut  ;  il  faut  être  jeune  et  riche,  pour  cela. 

—  Il  me  semble,  que  je  lui  ai  dit,  que  vous  ne  devez  vous  fâcher  que  pour 
une  moitié  ;  quant  à  ce  qui  est  de  la  jeunesse,  je  crois  que  vous  êtes  à  peu  près 
du  même  âge  que  mon  bourgeois;  il  ne  vous  manque  donc  que  les  écus. 

—  C'est  bien  assez  !  pour  ne  pas  dire  trop,  répliqua  vivement  et  d'un  air 
grognon  le  vilain  drôle. 

—  !îé  !  dites  donc,  méchant  coucheur,  que  j'ai  lait,  vous  êtes  pauvre,  cela 
se  voit  du  reste,  mais  si  vous  étiez  vieu<c  par-dessus  le  marché,  qu'est-ce  que 
vous  diriez  donc  ? 

—  Ce  serait  le  bouquet,  m'a-t-il  répondu  en  me  montrant  ses  dents  jaunes  ; 
car  il  avait  beau  être  jeune,  le  marsouin,  il  n'était  pas  soigné  du  tout. 

Il  est  donc  là,  chez. sa  maîtresse?  me  demanda-t-il  en  me  regardant  dans  les 
yeux  Moi,  reprenait-il,  chaque  fois  que  je  vois  un  jeune  homme  aller  de  si  bon 
matin  dans  une  maison,  je  parierais  qu'il  y  a  du  cotillon  sous  jeu,  et  je  serais  sûr, 
si  on  tenait  mon  pari,  de  le  gagner  de  tout  point. 

—  Sur  l'honneur,  lui  ai-je  répondu,  ça  m'est  bien  égal  que  les  gens  se  fassent 
conduire,  par  moi,  au  sabbat  ou  à  l'église  ;  pourvu  qu'ils  soient  généreux  à  l'en- 
droit de  mon  pourboire,  je  n'en  demande  pas  davantage. 

C'est  comme  les  femmes,  quand  elles  montent  dans  ma  guimbarde,  croyez-vous 
que  je  me  casse  la  tête  pour  deviner  si  elles  vont  chez  leurs  amoureux  ou  chez 
leurs  confesseurs?  Certes  non;  je  n'en  demande  pas  si  long  que  ça  et  je  ne 
m'inquiète  pas  de  savoir  si  les  beaux  gan-onsque  je  voilure  vont  chez  quelques 
jolies  filles  ou  chez  un  usurier,  pas  plus  que  si  les  barbons  se  font  conduire  chez 
les  femmes  complaisantes  qui  leur  livrent  des  tendrons  ;  ma  foi  !  non  ;  que  chacun 
aille  à  sa  guise  et  s'occupe  de  soi  selon  son  bon  plaisir,  voilà  ma  devise. 

—  Eh  bien  !  moi,  m'a-t-il  aussitôt  répondu,  ce  n'est  pas  du  tout  la  même 
chose  ;  je  suis  un  philosophe  observateur  ;  je  regarde  tout  et  chacun,  autour  de 
moi,  pour  taire  mon  profit  de  ce  qui  se  passe. 

Aussi,  tel  que  vous  me  voyez,  je  me  suis  dit  en  vous  voyant  passer  :  voilà  un 
homme  tout  Irane.  tout  rond,  qui  a  le  cœur  sur  la  main,  et  vous  voyez  bien  que 
je  ne  m'étais  pas  trompé. 

Mais,  par  exemple,  si  votre  bourgeois,  qui  vous  a  fait  passer  la  nuit  à  la  clarté 
des  étoiles,  ne  vous  a  pas  donné,  ce  matin,  en  entrant  chez  sa  belle,  de  quoi  vous 
désaltérer  largement,  pendant  qu'il  vous  laisse  à  croquer  le  marmot  à  la  porte,  je 
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dis  que  c'est  un  cuistre  et  qu'il  mérite  de  s'éveiller,  un  beau  matin,   trouvant  sa 
place  prise  par  un  plus  généreux  que  lui. 

Je  ne  répondais  toujours  pas,  mais  je  faisais  aller  mes  épaules,  de-ci,  de-là, 
comme  si  je  n'avais  pas  voulu  lui  dire  ce  que  je  pensais,  ne  voulant  me  prononcer 
ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  et  ne  dire  ni  bien  ni  mal,  mais  il  reprit  : 

—  Je  suis  sûr  que  son  physique  répond  à  l'idée  que  je  me  suis  faite  de  lui  ;  il 
faut  que  je  le  voie  un  peu  ;  je  tiens  à  m'affirmer  que  je  ne  me  suis  pas  trompé. 

—  Ma  foi!  lui  ai-je  répondu,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  pourrez  lire  sur  sa 
figure  ;  quant  à  moi,  je  lui  trouve  l'air  d'un  bon  garçon  ;  c'est  jeune,  c'est  riche, 
c'est  bien  mis,  ça  a  peut-être  la  cervelle  légèrement  au  vent,  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  ça  soit  un  méchant  homme  ;  c'est  tout  le  contraire,  à  mon  avis. 
Quand  on  est  jeune,  il  est  rare  qu'on  soit  mauvais,  mais  surtout  avare  :  ces  vices-là 
ne  vont  pas  avec  les  jeunes  années. 

—  Ah  !  sur  l'honneur,  m'a  répondu  le  galvaudeux,  il  ne  faut  pas  toujours  se 
fier  à  la  mine,  pas  plus  qu'à  l'âge  ;  les  jeunes  loups  ont  les  dents  longues  et 
grand  appétit,  tout  à  la  fois. 

—  Tant  pis  !  et  au  petit  bonheur,  lui  ai-je  répondu,  en  faisant  verser  encore  un 
verre  pour  lui  et  un  autre  pour  moi  ;  au  petit  bonheur  !  moi,  je  me  suis  toujours 
fié  aux  jeunes  gens  que  j'ai  eus  pour  pratiques  et  je  n'ai  pas  eu  à  m'en  repentir  ; 
il  n'y  a  que  les  vieux,  mais  les  vieilles  surtout,  qui  comptent  deux  fois  leur  mon- 
naie avant  de  nous  la  donner  une  ;  je  vous  jure  que  parmi  la  jeunesse  j'ai  tou- 
jours rencontré  dix  bons  garçons  pour  une  méchante  pratique. 

—  Ah  I  ah  1  reprenait  vivement  le  méchant  drôle,  en  riant  d'une  façon  qui 
ne  me  plaisait  pas  du  tout,  tu  défends  trop  ton  bourgeois  pour  ne  pas  le  connaî- 
tre depuis  longtemps  ;  je  gagerais  qu'il  te  prend  de  préférence  à  tout  autre, 
pour  le  conduire  en  catimini  jusqu'à  cette  grande  porte  de  la  rue  Babylone, 
à  l'abri  de  laquelle  il  se  gaudit,  pendant,  que  nous  l'attendons  sur  le 
pavé  ;  cette  porte,  à  mon  avis,  est  une  entrée  d'amoureuse  ;  elle  s'ouvre  sans 
bruit  et  tourne  sur  ses  gonds  sans  grincer  ;  tout  ça  c'est  fait  exprès  pour  qu'on 
puisse  entrer  et  sortir  sans  attirer  l'attention  des  gens  ;  qu'en  dis-tu,  toi,  cama- 
rade ? 

—  Eh  bien  !  après,  quand  cela  serait?  et  je  dis  au  malingreux  :  où  serait  le 
mal,  je  te  le  demande,  quand  même  un  brave  homme  gagnerait  sa  vie  à  con- 
duire un  beau  garçon  chez  une  jolie  femme  ? 

—  Moi?  oh  !  je  n'y  vois  pas  le  moindre  mal  ;  mais,  je  te  l'ai  dit,  je  suis  un 
philosophe  qui  aime  à  observer  ;  je  me  suis  promis  de  voir  le  museau  de  ton 
bourgeois,  il  faut  donc  que  je  me  passe  ma  fantaisie,  quoi  que  ce  soit  qui  puisse 
m'en  coûter. 

—  Ce  n'est  pas  bien  difficile,  lui  ai-je  répondu,  la  rue  est  à  tout  le  monde  et 
tu  auras  le  temps  de  le  considérer  tout  à  ton  aise,  pendant  qu'il  montera  en  voi- 
ture ;  tu  comprends  que,  depuis  hier  au  soir,  mon  cheval  est  sur  ses  quilles  ; 
pour  démarrer,  la  pauvre  bête  ne  prendra  pas  le  mors  aux  dents,  tu  peux  être  bien 
tranquille  de  ce  côté-là. 

Ainsi  que  je  viens  de  vous  le  démontrer,  en  sortant  de  chez  le  marchand  de 
vin,  cet  affreux  singe  me  tutoyait  ;  il  y  avait  maintenant,  entre  nous,  la  fraternité 
du  petit  verre. 

Je  lui  rendais  son  aimable  façon  de  m'entretenir,  pour  ne  pas  être  en  reste  de 
politesse  avec  lui,  et  à  peine  avions-nous  franchi  le  seuil  du  mastroquet  qu'il 
"'emboîtait  le  pas  ;  et  il  se  planta  tout  contre  ma  voiture,  les  mains  dans 
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goussets  vides.  Puis  il  se  mil  à  caasor  avec  moi  comme  si  nous  avions,  tuulc 
noire  vie,  gardé  los  cochons  ensemble. 

Attends  !  que  je  me  dis  loul  bus  à  son  adresse,  je  vais  le  joiinr  im  h. m 
de  ma  façon,  mon  philosophe  obsen'alour. 

Je  venais  d'enlondre  depnis   une  mimilc  à  p.iiie,  dutis  la  cuur    ou  \  /. 

entrt\  la  voix  du  vieux    domestique  qui  ûlait  venu  vous  ouvrir  quand  v  /, 

frappt'^  et  je  pensais  bien  que  vous  n'alliez  pas  tardera  revenir;  alors  je  dis  au 
vi'ain  garçon  qui  s'était  collé  dans  l'ombre  de  ma  voiture  : 

—  Dites  donc,  camarade,  est-ce  que  cela  ne  vous  d<;rangerait  pas  trop  si  je 
vous  priais  d'aller  me  chercher,  le  plus  près  possible  d'ici,  un  paqu.iL  de  ficelle 
de  fouet?  moi,  je  ne  suis  pas  de  ce  quartier;  aussi  je  pourrais  faire  beaucoup  de 
chemin  bien  inutilement  ;  de  plus,  mon  bourgeois  serait  capable  d'arriver  et  si  je 
n'étais  pas  près  do  mon  cheval  ri  pourrait  le  mettre  de  mauvaise  humeur;  mais 
soyez  tranquille,  puisque  vous  désirez  le  voir,  j'ai  un  moycMi  de  lui  faire  prendre 
patience.  Je  vais  ôler  le  mors  de  ma  bêle,  pour  lui  donner  son  avoine. 

—  Vous  êtes  un  finaud,  vous  aussi,  autant  que  moi,  qu'il  m'a  répondu,  en 
tendant  la  main  pour  prendre  les  deux  sous  que  je  lui  avançais;  pour  vous,  je  n'ai 
rien  à  vous  refuser  ;  donnez,  je  vais  chercher  votre  ficelle. 

El  il  s'éloigna,  non  sans  avoir  jeté  un  coup  d'œll  du   côté  de  la  granu.'  j.oiiu. 

Pendant  qu'il  filait  à  toutes  jambes,  je  faisais  Stemblant  d'ôler  le  mors  de  mon 
cheval. 

Absolument  comme  si  vous  aviez  entendu  ce  que  je  venais  de  dire  à  l'homme 
déguenillé,  voilà  que  vous  vous  amonez  avec  un  grand  vieux  qui  monlc  dans  sa 
voiture  attelée  à  l'abri  du  grand  porlail. 

Quand  je  vois  ai  eu  repoussé  dessus  la  portière  du  coupé,  je  suis  vivement 
remonté  sur  mon  siège  et  j'ai  filé  d'un  train  à  faire  croire  que  ma  bêle  avait 
passé  toute  la  nuit  à  se  dorloter  sur  sa  lilière  et  moi  dans  mon  lit. 

D<?  cette  façon,  le  méchant  gars  avait  été  dérouté,  ce  qui  prouve  que,  tout  vieux 
cocher  qu'on  est,  on  n'est  pas  plus  bête  qu'un  autre,  quand  il  s'agit  de  brûler  îa 
politesse  à  un  macaque  dont  on  se  méfie. 

Mais,  croyez-moi,  reprenait  le  cocher,  en  revenant  à  son  premier  dire,  le  mé- 
chant gars  auquel  j'ai  joué"  cette  farce  vous  épie,  il  vous  suit  et  vous  guette, 
bien  sûr,  pour  le  compte  de  quelqu'un  qui  a  grande  envie  de  vous  jouer  un  mau- 
vais tour. 

—  Vous  avez  raison,  mon  brave  ami,  reprit  Biinjamin,  en  glissant  dans  la 
main  de  son  cocher,  non-seulement  le  prix  de  la  nuit  auquel  il  avait  droit,  mais 
encore  une  certaine  somme  qui  devait  augmenter  son  pourboire  du  prix  de  sa 
narration. 

—  Ma  foi,  se  disait  le  coober  en  remoalant  îur  son  s'ége  et  en  donnant  un  vi- 
goureux coup  de  fouet  à  sa  bête  pour  stimuler  son  ardeur,  c'est  tout  de  même 
un  gentil  garçon  que  ce  jeane  homm:»,  et  C3  serait  vraiment  ma"ie  irjux  qu'il  lui 
arrivât  quelque  chose  de  fâcheux. 
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CHAPITRE  Vin 


Un  gros  Nuage  dans  un  Ciel  bleu 


Après  que  tous  les  invités  de  Mme  Blanche  Derock  eurent  quitté  ses  salons  ; 
lorsqu'elle  se  vit  seule  avec  les  lustres,  dont  les  bougies  pâlissaient  devant  le 
petit  jour  que  les  rideaux  relevés  laissaient  apercevoir,  elle  se  reposa  de  la  con- 
trainte qu'elle  s'était  imposée,  en  laissant  couler,  sur  ses  joues  pâles,  deux  ruis- 
seaux de  larmes,   de  ces  larmes  brûlantes  qu'elle  avait   retenues  à  grand'peine. 

Elle  ne  songait  pas  que,  depuis  quelques  instants,  son  mari  l'observait  et,  le 
premier  jet  de  larmes  partie  elle  rentra  chez  elle,  presque  en  courant  ;  elle  con- 
gédia sa  femme  de  chambre,  en  lui  disant  : 

—  Je  n'ai  pas  j  esoin  de  vous  ce  soir,  merci. 
Elle  ne  lui  permit  même  pas  d  oter  ses  bijoux,  de   détacher  les   fleurs  de    sa 

coiffure  et  de  son  corsage. 

A  peine  la  femme  de  chambre  avait-elle  refermé  la  porte  sur  elle  que  Mme 
Derock  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil. 

La  chambre  de  la  jeune  femme  était  une  petite  merveille,  coquettement  meu- 
blée, et  à  laquelle  avait  présidé  un  goût  exquis.  j 

Les   murs  étaient  tendus  de  salin   d'un  rose  vif,  sur  lequel  couraient  de  gros     ( 
bouquets  de  fleurs  blanches  qui  brillaient  comme  des  diamants,    au  milieu  d'un 
large  et  abondant  feuillage  vert  ;  les  meubles  et  les  tentures  étaient  de  la  même 
étoffe.  j 

Une  lampe  d'albâtre,  soutenue  par  un  rameau  de  lierre,  pendant  qu'elle  était  à  ) 
demi  recouvcrle  de  fleurs  roses  et  blanches,  répandait  une  luaiière  doucement  ) 
voilée  sur  les  tentures  et  sur  tous  les  objets  qui  garnissaient  ce  mystérieux  et  î 
coquet  logis.  ) 

L'épaisseur  du  tapis  avait  amorti  le  bruit  des  pas  de  Richard  Derock,  qui  était     \ 
entré,  tout  doucement,  dans  la  chambre  de  sa  femme,  inquiet  et  troublé  des  larmes     j 
qu'il  lui  avait  vu  répandre,  il  s'était  approché  d'elle  et  il  écartait  doucement  les 
deux  petites  mains  qui  recouvraient  le  visage,  tout  en  larmes,    de  Mme  Blanche. 

—  Blanche,  ma  bien-aimée  I  qu'est-ce  qui  peut  vous  affliger  de  la  sorte?  de- 
mandait-il, en  approchant  ses  lèvres  des  beaux  yeux  noyés  de  pleurs  ;  voyons, 
mignonne,  qu'avez-vous  pour  nous  faire  tant  de  chagrin  à  tous   les  deux? 

—  Rien,  absolument  rien,  je  vous  assure. 
En  disant  ces  mots,  la  jeune  femme  ne  repoussait  pas  les  caresses  de  son  mari, 

mais  elle  ne  les  accueillait  pas,  non  plus,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'habitude. 

—  Mon  amie,  lui  demandait  Richard  en  l'attirant  à  lui  et  en  la  pressant  affec- 
tueusement contre  sa  poitrine,  ne  m'aimerais-tu  plus,  que  tu  pleures  sans  moi  ? 

—  Oh  !  s'écria  la  jeune  femme  en  se  reculant  un  peu  pour  regarder  bien  en 
face  son  mari  qu'elle  enveloppa  de  son  regard  ardemment  affectueux;  je  ne  l'aime 
'plus,  moi  ?  et  c'est  toi  qui  le  dis  ! 

Alors,  pour  donner  un  libre  cours  au   chagrin  qui  l'oppressait  et   l'étouffait 
^  depuis  deux  jours,  elle  s'écria,  au  milieu  de  ses  sanglots 

^  '■- 
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—  Est-ce  moi  qui,  la  prcmi«Vc,  .'li  manqué  de  confiance  ?  Ks(-cc  moi  (|ui  ai 
dissimulé  des  inquiétudes,  peul-«Hre  mrme  (les  chagrins  ?  Est-ce  moi  qui  ai  songé 
à  souflTrir  seule  et  à  cacher  ce  que  j'avais  dans  l'esprit  el  dans  le  cccur  ?  Si 
maintenant  je  doute  et  si  je  verse  des  larmes,  si  je  me  torture  moi-même  pour 
djercliiT  quelle  est  la  chose  qui  vous  enlève  à  moi  depuis  deux  jours,  est-ce  ma 
faute  ? 

Non,  non  !  c'est  hien  la  vôtre.  C'est  vous,  Richard,  vous  seul,  qui,  en  chan- 
geant lirusquement  vos  façons  d'être  à  mon  égard,  m'avez  laissée  mesurer,  du 
cœur  et  de  l'esprit,  tout  ce  qu'on  peut  rencontrer  de  soullrancc  et  d'anxiété 
dans  un  amour  qui,  jusque-là,  avait  fait  toute  la  joie  de  mon  existence. 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  reprenait  le  jeune  homme  en  se  faisant  encore  plus 
caressant  et  plus  tendre  pour  sa  femme,  qu'est-ce  qui  a  pu  faire  naître  en  toi  ce 
grand  chagrin  ? 

—  Taisez-vous  !  reprenait  Blanche,  oh  !  taisez-vous  !  et  elle  appuyait  sa  petite 
main  snr  la  bouche  de  son  mari  pour  l'empêcher  de  parler  davantage  ;  au  nom 
de  mon  afTeclion,  ne  dites  pas  un  mol  de  plus.  \ 

Et,  pendant  que  de  nouvelles  larmes  jaillissaient  de  ses  yeux,  elle  ajoutait  :  ' 

—  Taisez-vous,  je  vous  en  prie,  taisez-vous  !  j'étais  vraiment  trop  heureuse  > 
hier  seulement  pour  vouloir  être  trompée  aujourd'hui. 

—  Je  vous  allirrae,  ma  chérie,  que  je  vous  aime  aujourd'hui  comme  je  vous  | 
ai  toujours  aimée  ;  vous  êtes  mon  bonheur  et  ma  vie  :  pourquoi  donc  voulez-  ) 
vous  que  je  vous  trompe  ?  ^ 

—  Est-ce  qu'on  raisonne  ces  choses  !  s'écria  la  Jeune  femme  ;  est-ce  qu'on  ) 
met  en  balance  le  mal  qu'on  se  fait  à  soi  et  la  douleur  dont  on  accable  les  autres  ? 

—  xMais,  enfin,  que  crains-tu  ?  que  redoutes-tu  ?  mon  enfant,  lui  demandait  ( 
Richard  en  prenant  ses  deux  mains  dans  les  siennes  et  en  les  couvrant  de  baisers;  ] 
voyons,  que  crains-tu  ?  que  redoutes-tu  ?  j 

—  Si  je  le  savais  bien  exactement,  répondit-elle,  je  vous  définirais  ma  dou-  . 
leur  et  je  vous  dirais  tout  de  suite  :  ne  faites  pas  cela.  Mais  je  ne  puis  rien  vous  ) 
dire  de  semblable  ;  j'ai  le  pressentiment  qu'un  malheur  plane  sur  moi  ;  j'en  suis  j 
torturée  et  j'en  souffre  à  mourir. 

Elle  se  répandit  longtemps  en  reproches  amers.  j 

Elle  avait  la  lèvre  rose,  et  sa  parole  émue   la  rendait  tremblante  ;    son  beau      \ 
regard,  voilé  de  larmes  mal  essuyées  encore  et  dont  quelque  chose  restait  sous 
sa  paupière,  avait  l'éclat  d'un  diamant  noir  enchâssé  dans  une  nacre  azurée  et 


transparente.  ) 
Richard  prit  dans  ses  bras  la  belle  atlligée  et,  lui  laissant  égrener  tous  les  [ 
reproches  dont  elle  avait  l'âme  pleine,  il  écoutait  cette  voix  fraîche  et  cares-  ) 
santé  au  fond  de  laquelle  tremblaient  encore  des  larmes,  comme  il  aurait  prêté  j 
l'oreille  à  un  chant  d'amour  inventé  tout  spécialement  pour  lui  ;  pour  toute  i 
réponse,  il  promenait  ses  lèvres  sur  les  bras,  sur  le  cou  blanc,  sur  les  cheveux  ; 
noirs  et  sur  les  yeux  à  demi  clos  de  la  jeune  femme.  \ 
Elle  se  laissait  aller  tout  entière  à  ce  puissant  magnétisme  des  caresses  don-  ^ 
nées  par  l'homme  qu'on  aime  ;  peu  à  peu,  elle  laissa  glisser  sa  tête  jusqu'à  J 
l'épaule  de  son  mari  et,  lui  faisant  un  collier  de  ses  beaux  bras  nus,  elle  lui 
rendit  tous  les  baisers  qu'elle  en  recevait,  pendant  qu'elle  lui  disait  encore  tout  ( 
bas  et  à  l'oreille  :  ) 
Hélas  !  méchant  ami,   pourquoi  donc   affligez-vous   si   fort   votre  petite  ^ 


Le  front  du  vieillard  reaplendissait  dans  l'ombre  (page  51). 


Blanche  qui  vous  aime  si  tendrement  ?  Dites-le-moi,  pourquoi  me  faites-vous 
tant  de  peine  ? 

Plus  les  reproches  devenaient  tendres  et  caressants,  plus  la  voix  qui  les  for- 
mulait se  faisait  douce  et  basse,  pendant  que  les  baisers  et  les  caresses  deve- 
naient de  plus  en  plus  envahissants  de  la  part  de  Richard. 

Ces  beaux  baisers  faisaient,  à  chaque  instant,  un  pas  de  plus  et  laissaient  sur 
la  peau  satinée  de  la  jeune  femme  une  empreinte  rose  que  deux  lèvres  ardentes 
faisaient  plus  roses  encore  sous  de  nouveaux  baisers. 

Les  fleurs  de  la  coiffure  de  Blanche  se  mêlèrent  bientôt  aux  roses  qui  couraient 
le  tapis  ;  les  bijoux  glissèrent  des  mains  tièdes,  réunies  et  tremblantes  des 
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f>ie.  releva 
'elle,  puis 

'I  'Miiltée  si  vile  ? 
IMDilant   qu'elle 


doux  époux  dans  les  coupes  d'onix,  et  toute  la  fralclic  toilette  de  la  jeune  femme 
tomba .  •  '  I      îs. 

Alor.  >  ^oule  frénissaote,  les  bras  DOués  à  son 

cou,  et  il  remporta  dans  t'atci^ve  sombre  dont  les  lourds  rideaax  de  satin  déro- 
baient le  lit  ù  1  "  de  la  lampe  d'ulbàtre.  qui  répandait  uoe  lueur  douce  et 
diserèle  dans  1»  ^lo  la  chambre. 

Hientôt  on  n'entendit  plus  qu'un  bruit  de  baisers  donnés  et  rendus,  de  longs 
soupirs  qui  semblaient  se  souvenir  encore  du  chagrin  de  tout  à  l'heure  ;  puis,  un 
j)eu  après,  la  rcspiraiinn  de  lilanehe  se  fit  régulière,  calme  et  bas.se,  un  vrai 
souille  d'oiseau  :  elle  dormait  î 

llichard  quitta  la  chambre  tout  doucement,  plus  d.MKw'moMf  ««nrore  qu'il  n'y 
était  entré. 

A  peine  élail-il  sorti  "     jeune  femme,  qni  éluiL 

ses  paupières  roses  et  p:  ■  son   regard  étonné,   d" 

dans  sa  chambre  tout  entière. 

—  I'  i  m'a-t-il  quilt  '    "       '    ,    r,^    •    '■ 

KUe    -  ;iit   son   cou> 

appuyait  son  Iront  à  la  paume  de  sa  main. 

Elle  resta  longtemps  ainsi,  réfléchissant,  songeant;  mais  à  mesure  que  des 
pensées  de  toutes  sortes  arrivaient  à  son  esprit  en  réponse  aux  questions  qu'elle 
venait  de  se  poser,  son  front  se  couvrait  de  nuages,  des  plis  inquiets  s'y  creu- 
saient; puis,  tout  à  coup,  elle  en  vint  à  se  dire  tristement  : 

Il  ne  m'a  pas  expliqué  le  pourquoi  de  ses  absences;   je  suis   sûre   qu'il 

s'occupe  de  cette  femme  ! 

Dans  sa  pensée,  cette  femme,  c'était  Lia. 

Alors,  1  élevant  son  front  et  ouvrant  tout  grands  ses  beaux  yeux  noirs  qui 
lancèrent  des  éclairs,  elle  s'avouait,  en  frémissant,  qu'elle  était  jalouse,  mais 
jalouse  à  en  mourir  1... 

Je  n'aurais  jamais   cru    reprit-elle   quelques  instants  après,  qu'un  pareil 

scntimr,  '       "   u'alleindie;  '    "■■  "  ' *ant  forcée  de  recoanaifcre  que  la  chose  est 

vraie,  p       .      j'en  souffre  ^  .t. 

La  dignité  de  la  jeune  femme  lui  un  moment  blessée  ;  elle  trouvait,  et  avec 
raison,  que  la  jalousie  était  une  chose  honteuse  dans  son  essence,  et,  d'un 
coup  d'œil,  elle  souda  la  profondeur  des  humiliations  qu'une  âme  jalouse  s'im- 
pose à  elle-même;  puis  elle  compta  le  nombre  plus  grand  encore  des  lâchetés 
que  l'on  est  toujours  prêt  à  commettre  pour  reprendre  l'atreetion  que  l'on  sent 
échapper  et  pour  en  arriver  encore,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  à  enfermer  dans  ses 
deux  bras  l'être  .aimé  qu'on  se  dispute  et  à  pouvoir  se  dire  :  II  est  bien  à  moi  ! 
lors  même  qu'on  se  mentirait.  ^ 

A  la  frêle  barrière  que  lui  font  mes  bras,  rien  n'échappe,  rien  ne  peut 
échapper,  ni  le  corps,  ni  la  pensée,  ni  les  idées,  ni  les  aspirations,  ni  les  rêves; 
voilà  ce  qu'elle  voulait  encore  pouvoir  se  dire,  peut-être  seulement  pour  une 
heure  ;  mais  enfin,  pendant  cette  heure  restreinte  et  rapide,  il  est  à  moi  ;  moi 
seule  je  suis  son  avenir  entier  î 

A  la  suite  de  ces  pensées.  Blanche  versa  d'abondantes  larmes  ;  les  idées  d'un 
ordre  tout  nouveau  qui  s'agitaient  en  elle  l'étonnaient  et  la  troublaient. 

Elle  eut  peur  un  moment. 

Il  était  déjà  tard,  les  heures  s'étaient  écoulées,  et  elle  sonna  vivement  sa  femme 
de  chambre  pour  se  faire  habiller. 
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S'habiller,  maintenant,  ne  devait  plus  être  seulement  un  plaisir;  cela  devenait 
surtout  un  travail  :  ne  fallait-il  pas  être  la  plus  feelle  toujours,  puisque  la 
beauté  était  une  arme,  et  qu'il  fallait  qu'elle  fut  armée  en  guerre  pour  descendre 
dans  la  lice  où  elle  allait  vaillamment  prendre  sa  place  ? 

Quand  elle  eut  achevé  de  se  parer,  elle  demanda  si  la  voiture  était  avancée; 
elle  sortit  avec  un  certain  petit  air  de  tête  qui  n'appartient  qu'aux  femmes  dont 
les  projets  viennent  d'être  bien  arrêtés. 

Cela  ne  l'empêcha  pas  de  pousser  un  soupir,  en  s'asseyant  sur  les  coussins  de 
son  coupé^  qui  gagna  la  rue  Blanche  au  trot  de   ses  deux  magnifiques  chevaux. 


CHAPITRE  IX 


Un  Mari  qui  arrange  ses  petites  Affaires 


Henri  de  Bleutz,  après  avoir  quitté  la  Perle,  se  dirigea  vecs  son  hôtel.  En  ap- 
prochant de  son  logis,  il  retira  de  sa  poche  une  toute  petite  clé  et,  après  avoir 
passé  devant  la  grande  porte  de  sa  demeure,  il  gagaa  une  petite  porte  bâtarde 
si  habilement  dissimulée  que  dans  l'obscurité  on  .la  distinguait  à  peine  ;  il 
l'ouvrit,  puis  la  referma,  sans  faire  enteadre  le  moindre  bruit.  Il  atteignit  ensuite 
un3  dos  entrées  du  re;:-d.-3hau3sée  ;  il  la  franchit  vivement  et  entra,  pour  ainsi 
dire,  en  cachette  chez  lui. 

M.  de  Bleutz,  depuis  longtemps  déjà,  menait  une  existence  exemplaire,  surtout 
depuis  qu'il  avait  fait  arrêter  et  emprisonner  sa  femme  ;  il  avait  compris  qu'il  de- 
vait être  et  rester  irréprochable  aux  yeux  de  ceux  qui  l'entouraient;  c'était  un  cas 
exceptionnel  dont  il  profitait  pour  afficher  beaucoup  de  conduite  :  quand  on 
attaque  sa  femme  et  qu'on  l'accuse  d'en  manquer  totalement  il  faut  être  puritain. 

De  plus,  M.  de  Bleutz  s'était  dit,  non  sans  raison,  qu'au  moment  où  viendraient 
les  débats  judiciaires  à  propos  de  l'action  en  adultère  qu'il  avait  intentée  à  Mme 
Hélène,  il  serait  bon  d'avoir  pour  lui  le  témoignage  de  ses  domestiques  ;  généra- 
lement, cela  pèse  d'un  grand  poids  dans  la  balance  de  la  Justice  ;  il  s'arrangeait 
donc  de  façon  à  avoir  tous  les  témoins  en  livrée  de  son  côté  ;  il  jouait  gros  jeu 
et  il  s'arrrangcait  pour  que  sa  conduite  fût  très-vertueuse  aux  yeux  de  tous. 

Seul,  son  valet  de  chambre,  ce  confident  forcé  de  la  plupart  des  hommes, 
connaissait  les  sorties  qui  avaient  lieu  tous  les  soirs  aussitôt  après  le  dîner  et 
les  rentrées  qui  ne  s'effectuaient  que  dans  la  matinée,  presque  à  l'aube,  quelque- 
fois même  un  peu  plus  tard. 

Le  valet  de  chambre  était  encore  le  seul  qui  connût  l'emploi  de  la  porte  secrète 
qui  amenait,  chez  son  maître,  certaines  visites  qui   lui  étaient  rendues  par  des 
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gens  à  ligure   Irop  caraclérisliqiie    pour   qu'il    u'eii    rcjaillil    pas  de   nombreux 
soupijons. 

Arrivé  dans  sa  cliambre,  M.  de  iJleulz  rcrcnna    précaulionneusemenl  la  porte. 

Alors,  quand  il  se  sentit  bien  isolé,  dès  qu'il  n'eut  plus  rien  h  redouter  de  la 
curiosité  d'autrui,  il  déposa  le  masque  qu'il  ne  quittait  jamais  tout  à  fait,  môme 
vis-à-vis  de  la  Perle. 

Alors  la  glaee  qui  était  sur  la  cheminée,  de  mémo  que  celle  qui  lui  faisait  vis- 
à-vis  et  qui  prenait  depuis  le  panpiet  jusqu'aux  corniches,  renétèrenl  un  visage 
foncièrement  repoussant,  en  dépit  de  la  régularité  des  traits  et  de  la  beauté  plas- 
tique, de  rensemble  de  cette  tète. 

Henri  de  Bleutz  était  de  haute  taille  et  avait  cela  de  commun  avec  beaucoup 
d'hommes  qui  ont,  depuis  quelques  années,  dépassé  la  quarantaine,  qu'il  prenait 
du  corps;  sa  taille  jusque-là  élégante,  svelte  et  pleine  de  distinction,  avait  perdu 
de  sa  souplesse  et  de  sa  grâce  primitives  ;  cela  se  remarquait  d'autant  plus  qu'il 
faisait  de  grands  elTorts  pour  dissimuler  l'empalement  de  ses  lignes,  si  parfai- 
tement élégantes  et  pures  jusqu'alors. 

M.  de  Bleutz  avait  le  front  d'un  blanc  mat,  plus  haut  que  large,  et  la  peau  en 
était  polie  comme  la  surface  d'un  beau  marbre  ;  on  voyait  aisément  qu'il  s'ap- 
pliquait, avec  un  soin  tout  spécial,  à  chasser  de  son  front  la  trace  qu'auraient  pu 
y  laisser  ses  pensées  intimes  ;  il  s'était  fait  un  visage  immobile,  le  seul  (jui  ne  vieil- 
lisse pas. 

Son  grand  œil  noir,  doué  d'une  expression  toute  particulière  faite  moitié  de 
traîtrise,  moitié  de  dédain,  reprenait,  aussitôt  qu'il  outrait  en  scène,  un  grand  air 
d'autorité,  quelque  chose  qui  semblait  être  supérieur  au  regard  et  à  l'attitude 
des  autres  hommes  qu'il  s'appliquait  à  dominer,  sans  avoir  même  l'air  de  faire, 
attention  à  eux. 

il  avait,  dans  le  monde,  une  réputation  toute  spéciale  ;  on  le  regardait  un  peu 
comme  un  personnage  hors  ligne,  que  rien  ne  pouvait  ni  émouvoir  ni    atteindre. 

De  Bleutz  avait  résumé  sa  vie  dans  ces  quelques  mots  :  tout  s'achète  î  puisque 
tout  est  à  vendre  :  tout  !  depuis  le  couteau  d'un  assassin  qu'on  peut  avoir  facile- 
ment à  ses  gages,  jusqu'aux  baisers  des  femmes  les  plus  en  renom  de  beauté,  de 
vertu  !  tout  s'achète,    s'élait-il-dit,  bien  convaincu  de  ce  qu'il  avançait. 

Henri  de  Bleutz  était  fatigué  cette  nuit-là  ;  il  s'empressa  donc  de  revêtir  sa 
robe  de  chambre,  de  glisser  ses  pieds  dans  des  pantoufles,  puis  il  s'assit,  dans 
un  fauteuil,  en  face  d'un  immense  bureau. 

Le  dessus  de  ce  bureau  était  envahi  par  toutes  sortes  d'antiquités,  depuis  les 
aiguières  transparentes,  aux  longs  cols,  jusqu'aux  larges  plats  massifs,  sur 
lesquels  tout  un  monde  de  salamandres,  de  scarabées,  de  poissons  et  de  coquilla- 
ges, étalait  ses  écailles  chatoyantes  et  ses  yeux  diamanlés,  sous  le  vernis 
brillant  qui  le  recouvrait. 

Ce  meuble,  ainsi  chargé  et  encombré,  faisait  bien  plutôt  l'office  d'un  dressoir 
que  d'une  table  de  travail,  et  les  plus  habiles  eussent  dilTicilement  découvert, 
aux  deux  côtés  de  ce  bureau,  les  fines  rainures  à  l'aide  desquelles  la  partie 
supérieure  de  ce  meuble  glissait,  entraînant,  après  elle,  tout  le  dessus  sculpté 
qui,  en  s'éloignant  du  centre,  allait  avec  les  tablettes  supérieures  qui  glissaient 
à  sa  suite,  découvrant  de  la  sorte  une  table  de  travail  sur  laquelle  on  trouvait 
des  poinçons,  des  burins,  des  plaques  de  cuivre  et  d'acier  ,  des  crayons,  des 
plumes,  quelques  feuilles  blanches  de  papier,  un  paquet  de  lettres,  des  modèles 
de  toutes  les  espèces  d'écritures  et  des  chiffres  de   toutes  les  natures. 
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Après  avoir  quelque  temps  cherché  dans  tout  cet  attirail,  M.  de  Bleutz  poussa 
un  long  soupir  comme  si,  après  de  longues  et  de  pénibles  recherches,  il  avait 
enfin  trouvé  une  chose  sur  la  rencontre  de  laquelle  il  n'osait  plus  compter. 

Alors,  se  renversant  au  dossier  du  fauteuil  sur  lequel  il  était  assis,  il  se  mit  à 
lire  avec  une  attention  très-soutenue  une  des  lettres  qu'il  venait  de  prendre  au 
paquet  qui  était  tout  ouvert  devant  lui  ;  il  en  étudia  les  caractères,  la  forme  de 
chaque  lettre,  leur  tournure  spéciale,  la  manière  dont  elles  étaient  reliées  entre 
elles  par  les  liaisons  ou  par  les  traits,  par  l'achèvement  des  mots  ;  puis  il 
s'appliqua  à  comprendre  la  physionomie  des  virgules,  l'aspect  des  accents,  la 
façon  dont  les  lignes  étaient  commencées  et  finies  ;  l'allure  des  majuscules  et  des 
points  fut  aussi  Tobjet  d'une  étude  toute  particulière  et,  après  cela,  se  croyant 
bien  sûr  de  lui-même,  il  prit  une  plume,  approcha  devant  lui  une  des  feuilles  blan- 
ches minutieusement  examinée  et  il  se  mit  à  écrire  lentement,  doucement,  avec 
attention,  précaution  et  mesure. 

Quand  il  eut  rempli  la  feuille,  d'un  bouta  l'autre,  il  signa  d'un  nom  qui  rappe- 
lait les  deux  initiales  du  chiffre  qui  ornaient  l'en-tête  du  papier. 

Cette  œuvre  terminée, ses  lèvres  laissèrent  échapper  un  soupir  de  satisfaction. 

Il  plia  la  feuille  en  quatre,  puis  la  déplia  et  s'adonna  à  ce  manège  plusieurs 
fois  de  suite,  pour  que  la  brisure  perdît  celte  arête  vive  qui  caractérise  les  papiers 
fraîchement  maniés  ;  quand  la  feuille  n'eut  plus  celte  raideur  trop  parfaite  qui  la 
faisait  beaucoup  plus  jeune  et  moins  maniée  que  celle  du  paquet  de  lettres  qui 
était  devant  lui,  M.  de  Bieutz  prit  une  petite  cassette  en  bois  de  rose  qui  portait, 
inscrites  sur  sa  tablette  supérieure,  les  nrêmes  initiales  que  sur  le  papier:  une 
H  et  un  T  séparés  par  la  particule. 

Il  déposa  son  minutieux  travail  sur  un  amas  de  feuilles  déjà  entassées  dans  la 
boîte  ;  il  y  joignit  un  médaillon  qu'il  venait  de  prendre  dans  un  casier  de  son 
immense  bureau,  puis  il  la  ferma. 

Cela  fait,  M.  de  Bleutz  dissimula,  sous  les  plis  de  sa  robe  de  chambre,  la  boite 
qui  portait  les  initiales  H.  T.,  puis,  quittant  son  appartement  avec  précaution, 
il  s'achemina  vers  la  chambre  inhabitée,  depuis  quelques  jours,   de  Mme  Hélène. 

Arrivé  là,  il  ouvrit  un  petit  meuble  qui  servait  de  secrétaire  à  la  jeune  femme 
et  il  y  glissa,  au  milieu  de  papiers  couverls  d'écritures  de  toutes  sortes,  la  boîte 
en  bois  de  rose  qu'il  avait  dissimulée  jusque-là  ;  cela  fait,  il  referma  le  petit 
meuble,  et  il  reprit  le  chemin  de  son  apparlement. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  au  premier  étage  de  l'hôtel  de  M.  de 
Bleutz,  au  rez-de-chaussée  les  domestiques  s'agitaient,  sans  bruit,  pour  ne  pas 
troubler  le  sommeil  de  Monsieur,  qu'on  savait  ne  pas  être  d'humeur  à  être 
dérangé. 

Le  cuisinier,  dans  sa  toilette  blanche,  s'apprêtait  à  sortir  pour  aller  faire  une 
tournée  chez  ses  fournisseurs,  pendant  que  son  aide,  tout  vêtu  de  blanc  comme 
son  chef,  le  bras  passé  dans  l'anse  d'un  gigantesque  panier,  attendait,  dans  une 
pose  respectueuse,  sur  le  seuil  de  la  porte,  que  le  cuisinier  voulût  bien  sortir  afin 
de  lui  emboîter  le  pas. 

Le  Vatel  de  la  maison  ne  semblait  pas  devoir  se  mettre  en  route  de  sitôt  ;  il 
avait  été  arrêté,  dans  le  vestibule,  par  le  valet  de  chambre  qui,  après  l'.ii  avoir 
demandé  de  ses  nouvelles,  avait  poussé  un  soupir  tellement  gros  d'histoires 
inédites  que  M.  Fumet,  oubliant,  tout  à  la  fois,  son  élève  sur  la  porte  et  l'heure 
du  déjeuner  qui  s'approchait,  s'arrêta  net  et  demanda,  du  regard  pour  le  moins 
liant  que  de  la  parole  : 
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profondt'rnent  ab-^orbô,  cliagrini^  m<^ino  ?  Ce  dernier  mot  dépcindrail  encore  mieux 
l'étal  de  vo'rc  physionomie.  Serail-i' arrivi''  q'ielque  catastrophe  nouvelle  dans  la 
maison  ?  Vous  connaissez  le  proverbe,  n'est-ce  pas  ?  monsieur  Hapliste  :  les 
malljeurs-marchenl  en  troupe,  il  n'y  a  que  le  bonheur  qui  vient  toujours  seul. 

Le  proverbe  est  d'une  v(^ril(^  absolue,  reprit  le  valol  df  eliaîiibre  :  il, 

jusqu'il  présent,  rien  n'est  arrivé  chez  nous,  du  moins  que  je  saciie  ;  mai-  .  ;  .l  ir 
devient  de  jour  en  jour  plus  triste,  plus  sombre  ;  si  cela  dure,  il  tombera  certai- 
nement nirilndo  ;  sans  compter  qu'il  no  s'npirçoit  absolument  \)Q^  du  ."crncc 
(lu'on  fait  aupri's  de  lui  ;  l'hôtel  ressemble  à  un  va^tc  tombeau  ;  plus  de  fêles, 
plus  de  réceptions,  presque  pas  de  visites  non  plus  ;  quelques  rares  personnes 
seulement  viennent,  de  loin  en  loin  et  comme  par  acquit  de  conscience,  dire  bonjour 
à  Monsieur,  lui  serrer  la  main  presque  en  courant,  lui  demander  de  ses  nouvelles 
fort  en  l'air;  elles  prennent  un  cij^arc  sur  sa  table,  qu'elles  allument  à  la  hâte  et 
qu'elles  s'empressent  d'ail  r  fumer  dans  la  rue. 

\)i  \  mon  excellent  ami,  s'écria  M.  Fumet,  en  levant  vers  le  ciel  ses  yeux 

profondément  découragés,  vous  n'êles  pas  le  seul  à  déplorer  l'état  de  choses  qui 
assombrit  l'hùlel  où  nous  vivons  ;  croyez-vous  que  mon  lot  soit  meilleur  que  le 
votre  ?  A  coup  sûr,  non  ;  il  y  a  quelque  chose  de  navrant  dans  les  fonctions  qui 
me  sont  échues  ;  le  matin  :  une  c(Mclelte,  une  tranche  de  fil  t  pour  Monsieur, 
avec  un  œuf  à  la  coque,  un  vulgaire  plat  de  légumes,  a  icItîcs  d.^sscrts  et  s<>n 
café  jaspé  d'un  soupçon  de  crème 

Le  soir  :  un  véritable  dîner  de  g.iicon  ;  enfin,  rien  niu  ^'n-.s.  pcinu  iic  a  uk-h 
intelligence  de  produire  ce  dont  elle  est  capable  ;  s'il  n'y  a  plus  de  fôlcs  chez 
nous,  ce  que  vous  déplorez  avec  raison,  il  n'y  a  pas  davantage  de  ces  dîners 
qu'un  homme  de  ma  sorte  pourrait  signer  avec  son  très-légitime  orgueil  d'artiste; 
pas  le  moindre  raout  non  plus  ;  oh  !  vraiment,  c'est  fort  triste  pour  nous  d'avoir 
un  maître  qui,  pour  un  caprice,  pour  une  simple  promenade  qu'il  plaisait  à 
Madame  de  faire,  à  la  belle  étoile,  met  toute  une  maison  confortable  sens  dessus 
dessous,  et  cela  saas  le  moindre  respect  pour  les  gens  qu'il  conserve  à  son 
service,'  sans  la  plus  légère  considération  pour  leur  amour-propre,  pour  leur 
dignité  personnelle. 

C'est,  en  effet,  vraiment  pitoyable  !  répondait  M.  Baptiste. 

Pitovable,  àcoup  sûr,  pitoyable!  Vous  avez  trouvé*le  mot  juste,  ajoutait 

M.  Fumet*;  je  ne  vois  pas  d'autre  terme  pour  rendre  exactement  ma  pensée. 
_i  Je  ne  saurais  jamais  trouver  un  adjectif  assez  lamentable  pour  qualifier 
l'étal  où  nous  sommes  ;  veuillez  reconnaître,  monsieur  Fumet,  que  généralement, 
dans  des  maisons  comme  la  nôtre,  les  choses  se  passent  d'une  autre  façon  ; 
presque  toujours  c'est  Monsieur  qui  a  des  maîtresses  et,  alors,  ce  sont  des 
commissions  à  faire  en  toute  hâte,  des  lettres  à  porter  vivement,  des  réponses  à 
recevoir  en  cachette,  des  sorties  par  la  porte  basse,  des  rentrées  que  Ton  doit 
couvrir  et  dissimuler  de  manière  à  les  faire  prendre  par  tout  le  monde  pour  des 
promenades  matinales,  et  toutes  ces  choses  se  paient  fort  bien,  ajoutait  Baptiste; 
aussi  la  livrée  tout  entière  a-t-elle  lieu  de  se  réjouir,  parce  que  les  aubaines  sont 
larges  ;  mais  avec  un  maître  triste,  morose  et  rangé  comme  une  demoiselle,  ainsi 
que  l'est  le  nôtre,  il  n'y  a  rien  à  faire,  par  conséquent  rien  à  gagner  non  plus. 
Hélas  !  reprenôit-ilj'en  faisant  un  geste  dégagé  qui  sentait  le  Frontin  de  la 
bonne  école,  chez  nous  tout  est  à  l'envers  :  c'est  Monsieur  qui  reste  chez  lui, 
pendant  que  Madame  sort  et  court  seule  la  prétentaine,  au  beau  milieu  de  la  nuit  ;^ 
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c'est  Madame  qui  se  permet  d'avoir  des  intrigues  !  Comprenez,  monsieur  Fumet, 
qu'à  un  pareil  état  de  choses  il  n'y  a  que  la  femme  de  chambre  de  notre  maîtresse 
qui  puisse  se  faire  des  rentes  ;  les  autres  valets  n'ont  même  pas  le  plaisir  de 
connaître  toutes  les  petites  histoires  qui  se  passent  ;  on  ne  Jes  apprend  que  par 
le  dénouement:  on  arrête  Madame  !... 

—  C'est  vrai,  reprenait  M.  Fumet,  c'est  triste  ;  mais  je  ne  vois  pas  les  choses 
sous  le  même  jour  que  vous  ;  je  déplore  la  catastrophe  qui  nous  frappe,  d'autant 
que  c'est  moi  qui  en  suis  atteint  plus  particulièrement  que  tout  autre  ;  veuillez 
vous  rappeler,  Baptiste,  que  Madame  était  une  femme  de  goût  ;  sans  avoir  des 
idées  culinaires  excessivement  développées,  elle  n'en  possédait  pas  "moins  un  goût 
très-juste  ;  de  plus  elle  avait,  de  mes  lumières,  une  estime  toute  particulière  ; 
je  ne  vous  cacherai  donc  pas  que  je  regrette  sincèrement  que,  dans  la  circon- 
stance présente.  Monsieur  se  soit  permis  d'agir  en  véritable  bourgeois. 

Baptiste  ouvrait  démesurément  ses  yeux  étonnés,  pendant  que  M.  Fumet 
entraîné  par  la  chaleur  de  son  discours,  par  le  feu  qu'il  mettait  dans  l'émission 
de  ses  opinions,  continuait,  sans  s'apercevoir  de  la  stupéfaction  du  valet  de 
chambre: 

—  Un  véritable  grand  seigneur,  monsieur  Baptiste,  un  homme  qui  n'aurait 
rien  perdu  des  nobles  traditions  du  grand  siècle,  en  apprenant  que  sa  femme 
était  à  la  promenade,  aurait  fait  atteler  les  deux  plus  beaux  chevaux  de  son 
écurie  à  la  voiture  de  gala  et,  absolument  comme  s'il  avait  été  averti  par 
Madame  de  l'endroit  où  il  aurait  plu  à  Madame  d'aller^  il  s'y  serait  rendu  en 
personne  ;  il  aurait  offert  la  main  à  Madame  pour  la  conduire  à  sa  voilure  ;  il 
l'y  aurait  courtoisement  fait  monter  et  il  l'aurait  gracieusement  raccompagnée 
jusqu'à  l'hôtel,  en  l'appelant  :  ma  bonne  amie  !  devant  ses  gens,  quoi  qu'il  eût  eu 
jusque-là  l'habitude  de  l'appeler  Madame  devant  tous  les  étrangers. 

—  Et  cela  pour  en  arriver  où?  demanda  M.  Baptiste,  qui  ne  comprenait  pas 
encore  où  en  voulait  venir  M.  Fumet. 

—  Ah  !  monsieur  Baptiste,  s'écria  M.  Fumet,  en  jetant  au  valet  de  chambre 
un  regard  étonné,  car  il  était  vraiment  surpris  de  trouver  cet  homme  d'anti- 
chambre si  peu  fait  aux  belles  manières  des  gens  de  noblesse  ;  vous  osez  me 
demander  :  Pour  en  arriver  où  ?  Puisque  vous  ne  le  devinez  pas,  je  vais  vous  le 
dire  tout  de  suite  :  pour  continuer  à  donner  des  déjeuners,  des  dîners,  des 
soupers  surtout  ;  oui,  Monsieur  !  des  dîners  splendides,  des  déjeuners  charmants, 
des  soupers  dont  les  journaux  parlent. 

Est-ce  que  vous  trouveriez,  par  hasard,  que  tout  cela  n'est  rien  et  ne  mérite 
pas  une  sérieuse  considération  ? 

J'ai  l'expérience  de  la  vie,  monsieur  Baptiste,  reprenait  M.  Fumet  en  soulevant 
sa  toque  blanche  d'un  air  magistral  pour  montrer  ses  cheveux  gris  à  l'appui  de  ce 
qu'il  avançait,  et  je  puis  vous  affirmer  que  je  n'ai  jamais  vu  recevoir  ni  plus  ni 
mieux  que  dans  une  maison  où  Madame  a  ses  affections  d'un  côté,  pendant  que 
Monsieur  prend  ses  distractions  d'un  autre. 

Madame,  en  échange  de  la  liberté  qu'elle  a  reconquise,  devient  inévitablement 
et  toujours  une  maîtresse  de  maison  tout  à  fait  remarquable.  Quand  il  faut  dres- 
ser le  menu  d'un  repas,  elle  a  des  moments  d'inspiration  sublime  ;  s'il  s'agit 
d'un  déjeuner,  elle  sait  trouver  des  choses  d'une  légèreté  et  d'une  délicatesse 
extrêmes  ;  pour  les  soupers,  elle  a  des  ressources  dont  personne  ne  se  ferait  une 
idée  si  on  n'avait  pas  été  appelé  à  le  voir  comme  moi. 

Oui,  monsieur  Baptiste,  conùnuait  M.  Fumst  de  plus  en  plus  emporté 
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l'atlrait  et  par  la  grandeur  de  son  sujet,  oui,  continuait-il  en  ajçilanl  sa  toque  de 
cotonnade  blanclie,  dont  il  avait  oublié  de  recouvrir  son  eli(;f,  c'est  un  grand 
maliieur  (|ue  Monsieur  ail  aj^n  d'une  f.iroii  aussi  vulgairement  bourgeoise;  je  ne 
crains  pas  de  vous  le  dire,  Madame  avait  en  elle  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  une 
exemplaire  maîtresse  de  maison. 

Avani  de  dire  son  avis  sur  les  appnHs  d'un  repas,  lorsque  je  lui  en  soumettais 
le  menu,  elle  attendait  que  j'en  eusse  développé  le  plan  ;  elle  écartait  fort  peu 
de  clioses  de  ce  <|iio  j'avais  décidé,  cl  cela  arrivait  dans  de  très-rares  circon- 
stances. Lorsque,  par  basar.l,  elle  avait  une  0|)inion  que  je  ne  partageais  pas 
entièrement,  avec  un  sourire  qui  était  un  véritable  sourire  de  grande  dame  (je 
puis  parler  1e  ces  choses,  monsieur  Haplisle,  parce  que  je  m'y  connais,  n'ayant 
jamais  surveillé  que  d'arislocralcs  lourneaux  et  soigné  que  d'illustres  estomacs), 
je  reprends  :  Madame  me  disait  donc,  avec  un  sourire  à  nul  autre  p^ireil  : 

Faites  selon  votre  inspiration,  monsieur  Fumet  ;    vous   avez   toujours  trop 

bien  réussi  jusqu'à  présenl  pour  que  je  vous  relire  une  parcelle  de  ma  confiance; 
je  vous  la  laisse  donc  tout  entière  !... 

Oui,  monsieur  Baptiste,  disait  M.  Fumet,  c'est  ainsi  et  dans  les  termes  dont 

je  viens  de  vous  parler  que  me  traitait  Madame  ;  et,  le  plus  souvent,  cette  femme 
intelli"^enle  entre  toutes  me  faisait  appeler  et  se  contentait  de  me  dire  l'heure  à 
huiueffe  elle  désirait  être  servie,  le  nombre  de  ses  convives  et  leur  qualité,  se 
fiant,  après  cela,  entièrement  à  moi  du  soin  de  traiter  dignement  ses  hôtes. 

Elle  ne  craignait  pas  qu'il  m'arrive  jamais  de  confondre  le  palais  d'un  diplo- 
mate avec  celui  d'un  financier.  Moii>ieur  Baptiste,  rappelez-vous  da  ce  que  je 
vous  dis  aujourd'hui  :  Madame  était  une  femme  rare  et  Monsieur  regrettera,  il 
regrette  nuMiie.  à  cette  heure,  j'en  suis  persuadé,  pour  p^u  qi'il  ait  le  plus  léger 
souci  de  la  dignité  de  sa  maison,  il  regrette,  dis-je,  d'avoir  agi  avec  une  aussi 
déplorable  légcrelé  pour  une  promenade  !... 

Quelle  bagatelle  !  s'écriait  M.  Fumet  en  levant  les  épaules  sous  sa  veste 
blanche  et  en  mettant  brusquement  sa  toque,  comme  pour  témoigner  du  peu 
d'estime  (ju'il  avait  de  la  conduite  de  son  maître. 

Le  marmiton  s'était  peu  à  peu  rapproché  et  il  avait  écouté,  avec  une  onction 
remarquable,  la  tirade  que  venait  de  débiter  son  chef;  il  fit,  en  joignant  les 
mains,  un  signe   d'approbation  auquel  fut  très-sensible  M.   Fumet,   qui  lui  dit 

familièrement  :  ,,  , 
Fais  ton  profit  de  ce  que  tu  as  entendu,  jeune  homme,  et  allons   acheter 

la    dînette  de  Monsieur,  puisqu'on  ne  fait  plus  que  des  dînettes  ici. 

El,  saluant   gravement  M.  Baptiste,  il   fil  quelques  pas  vers  la  rue,  puis  il  se 

perdit  avec  son  aide  sous  les  grands  arbres  qui  dissimulaient  la  porte  des  gens 

de  service. 

Le  valet  de  chambre  suivit  d'un  regard  stupéfait  M.  Fumet  et  son  jeune  adepte; 

puis,  pirouettant  sur  ses  talons,  il  regagna  son  poste  tout  en  faisant  la  réflexion 

suivante  :  ,     ^  ,  •       j      /. 

—  J'avais  entendu  raconter  que  la  trop  grande  fréquentation  des  fourneaux 
exaltait  le  cerveau  et  mettait  en  ébullilion  le  jugement  des  cuisiniers;  je  croyais,      ^ 
jusqu'à  présent,  que  c'était  un  préjugé;  il  y  a  tant  d'idées   fausses   répandues,      >^ 
rnèrae  parmi  les  gens  qui  savent  leur  monde,  que   je   ne  m'étonnais  pas  outre 
mesure  de  voir  s'accréditer  jusque  dans  l'antichambre  une  chose  que   je  tenais     , 
pour  entièrement  absurde.  L 
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De  son  regard  affolé  elle  parcourait  la  grandn  pièce  (pagn  55). 


CHAPITRE    X 
A  la  Conquête  d'un  Cœur 

Cependant  Ambroise  Beaupuy  éîait  allé  prendre  Richard  Derock  et,  ainsi  qu'il 
avait  été  convenu,  ils  s'étaient  rendus  ensemble  chez  M.  de  Timor  pour  apprendre 
de  lui  le  nom  de  ses  témoins. 

Le  domestique  du  marquis  accourut  d'un  air  empressé  ;  il  fil  entrer  ces  deux     j 
vJa.  Messieurs  au  salon  pour  leur  dire,  avec  une  mine  confite  en  désespoir,  que  son  ^ 
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innilre  availélé  obligé  lie  parlir  prcriiiilamuicnl  ;  il  avait,  [x-udaiil  lu  nuit,  re«.;u 
une  (l('|iÔche  qui  lui  aonourait  qu'un  de  ses  parents  était  à  toute  cxtrénili;,  et  il 
s'était  vu  forcé  de  prendre  le  premier  train  pour  se  rendre  auprrs  du  moribond. 

Monsieur  était  désespéré  de  ce  contre-temps  ;  In-aèse,  le  Talet,  il  allait 
partir  aussitôt  qu'il  aurait  jugé  l'heure  conrenable  pour  se  préseoler  chez  les 
|tersoiines  auxquelles  son  maître  écrivait,  car  il  y  avait  là  une  lettre  qu'il  devait 
porter  tout  de  suite. 

Kt,  tout  en  disant  ces  choses,  le  domestkfBe  montrait,  étalée  sur  la  table,  une 
envelopi^e  blancbe,  sur  laquelle  se  détachait  le  nom  de  Benjanin  Jacob, 

De  ptetf  nJOTfti^  le  valet,  je  devais  courir  anssitùl  après  chez  deux  amis 

de  MonsiOBr,  pear  leur  donner  les  deux  autres  lettres  qui  sont  là  ;  ah  ;  Monsioiir 
était  bien  désespéré,  je  vous  assure. 

Sans  en  aUendre  daTanUige  M.  Aobroise  Beaupny  et  Richard  se  regardèrent 
d'une  certaine façoaqvftnit  clairement  que  ce  départ  subit  ne  les  étonnait  pas 
et,  après  «▼oir  remis  leHTsetrtes  à  l'intelligent  domestique  qui  jouait,  en  artiste 
consommé,  le  jeu  de  son  maître,  ils  gagnèrent  la  porte  et  sortirent. 

Je  me  doutais  qu'il  allait  arriver  quelque  chose  de  ce  genre,  dit  M.Beaupiiy. 

Quant  à  Richard  il  était  stupéfait  de  la  '  !  jeune  hoaae. 

—  De  Timor  serait-il,  en  effet,  la  créait. _.  x  .eatz  et  travaillerait-il,  dans 

son  intérêt,  à  nuire  à  Mme  Hélène  ?  C'est  ce  que  je  voudrais  bien  savoir  ?  se 
demandait  M.  Derock,  et  il  commençait  à  croire  que  cela  pourrait  bien 
être    la   vérité . 

Les  deux  homiaes  «lOBtèrent  aussitôt  dans  la  voiture  de  M.  Bcaupuy  ;  le 
coelier  venait  de  recevoir  Tordre  de  les  conduire  chez  Benjamin  Jacob  ;  il  était 
urt^ent  que  le  jeune  homnce   fût  averti  de  la  disparition   de  son  adversaire. 

A  peine  étaient-ils  arrivés  chez  le  jeune  peintre  que  le  domestique  de  M.  de 
Timor  accourait  aussi  pour  remettre,  à  son  adresse,  la  lettre  qu'en  partant  son 
maître   Ijî   avait   laissée. 

Benjamin  venait  d'être  mis  au  courant  de  l'absence  du  marquis  ;  on  lui  avait 
aussi  annoncé  qu'avant  de  partir  M.  de  Timor  avait  écrit  un  mot  à  son  adresse; 
il  ne  s'agissait  donc  plus  que  de  savoir  ce  que  contenait  cette  missive. 

Benjamin  Jacob  n'avait  de  secrets  pour  aucun  de  ses  amis,  pas  plus  pour  M. 
Beaupuyque  pour  Derock  ;  aussi,  après  avoir  ouverlla  lettre,  se  mit-il  en  devoir 
de  la  lire  tout  haut. 

Elle  était  ainsi  conçue: 

<(  Monsieur, 

»  In  alVreux  malheur  m'empêche  de  me  trouver  au  rendez-vous  que  nous  avions 
pris,  hier  au  soir  ;  un  vieux  parent,  qui  m'aime  tendrement  et  auquel  je  dois 
beaucoup  de  déférenceet  d'affection  respectueuse,  est  à  la  mort:  je  lui  dois,  avant 
tout,  et  à  quel  prix  que  ce  puisse  être,  d'assister  à  ses  derniers  moments,  de  lui 
fermer  les  yeux,  de  l'accompagner  à  sa  dernière  demeure  ;  il  est  tels  devoirs  et 
telles  circonstances  qui  doivent  tout  primer,  même  la  satisfaction  très-grande  que 
j'aurais  eue,  ce  matin,  à  me  rencontrer  avec  vous. 

»  La  mort  n'attend  pas,  je  suis  donc  obligé  de  me  rendre  à  la  brutale  invitation  que 


ux 

qui  vouaroni  oien  me  servir  ue  lemoiiis  eije  les  prie  u  aiitr  savoir  ciiez 

vous  quelles  sontlcspersonnes  avec  lesquelles  ils  doivent  s'entendre  à  ce  propos." 
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—  Quand  je  vous  disais,  Richard,  s'écria  aussitôt  Benjamin  Jacob  ;  quand  je 
vous  affirmais  que  cet  homme  ne  serait  pas  chez  lui  au  moment  où  vous  vous  y 
présenteriez  !  La  lettre  d'hier  au  soir  ne  nous  trompait  pas  ;  elle  nous  a  bien  ren- 
seignés ;  la  partie  de  cette  lettre  relative  au  duel  étant  l'expression  de  la  vérité, 
le  reste  doit  l'être  de  même  ;  néanmoins,  pour  plus  de  sûreté,  il  nous  reste  à  cher- 
cher encore  le  nom  à  mettre  sur  les  deux  beaux  yeux  qui  doivent  être  si  nuisibles. 

Benjamin  Jacob  retint,  à  déjeuner,  Richard  Derock  et  M.  Beaupuy  ;  le  vieillard 
n'était  pas  cout^mier  du  fait;  c'était  une  chose  aussi  rare  qu'extraordinaire,  pour 
lui,  de  déjeuner  ou  de  dîner  ailleurs  qu'en  sa  maison  ;  mais  il  faisait  volontiers,  ce 
matin-là,  une  exception  en  faveur  de  Benjamin  ;  de  plus,  il  avait  pensé  que  M.  de 
Timor,  voulant  mettre,  jusqu'au  bout,  les  rieurs  de  son  côté,  il  ne  manquerait  pas, 
ainsi  qu'il  le  disait,  d'envoyer  ses  deux  témoins  chez  le  jeune  homme  ;  alors, 
disait  le  vieillard,  nous  serons  là  pour  les  recevoir. 

En  effet,  quelques  instants  après  on  se  mettait  à  table. 

A  peine  le  déjeuner  était-il  achevé  qu'un  domestique  annonça  deux  Messieurs, 
dont  il  portait  les  cartes  sur  un  plateau.  L'une  de  ces  caries  portait  le  nom  de 
Pierre  de  Konideck,  la  seconde  celui  de  Placide  de  Charvilles. 

—  Faites  entrer  ces  Messieurs  au  salon,  dit  Benjamin. 

Ambroise  Beaupuy,  accompagné  de  Richard,  s'empressa  d'y  passer  pour  rece- 
voir les  nouveaux  venus. 

Le  comte  Pierre  de  Konideck  était  l'homme  cheval,  dont  M.  de  Timor  avait 
parlé  à  Henri  de  Bleutz;  ce  brave  homme  était  toujours  à  califourchon  sur  quel- 
que chose,  même  sur  le  point  d'honneur,  et,  comme  il  avait  pris  très  au  sérieux 
et  fort  à  cœur  la  mission  dont  la  confiance  du  marquis  l'avait  investi^  ce  fut  lui 
qui  s'empressa  de  porter  la  parole. 

—  Monsieur,  dit-il,  en  s'adressant  à  x\mbroise  Beaupuy,  nous  sommes  les 
amis  du  marquis  de  Timor,  et  nous  venons... 

—  Pour  vous  entendre  avec  nous,  reprit  vivement  M.  Beaupuy  ;  nous,  nous 
sommes  les  témoins  de  M.  Benjamin  Jacob  et  si  nous  avions  su  où  vous  trouver. 
Messieurs,  soyez  persuadés  que  nous  nous  serions  rendus  chez  vous,  pour  vous 
éviter  la  peine  de  venir  nous  chercher  jusqu'ici. 

Les  témoins  du  marquis  de  Timor  étaient  fort  riches;  ils  ne  faisaient  jamais  de 
folies,  en  dehors  de  celles  qui  leur  étaient  permises  par  le  chiffre  très-large  de 
leurs  revenus  }  personne  ne  les  voyait  donc  ruinés,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain;  aussi  tout  le  monde  les  entourait  de  ces  attentions  qui  frisent  le  respect, 
dont  on  accable  les  gens  dont  les  poches  sont  et  doivent  toujours  rester  pleines. 

Etant  donnée  la  nature  des  deux  personnages,  on  comprendra  qu'ils  auraient 
très-mal  pris  qu'on  doutât  de  la  vaillance  de  celui  dont  ils  étaient  les  témoins  ;  les 
choses  se  passèrent  donc  absolument  comme  si  l'univers  entier  était  convaincu  de 
la  maladie  du  parent  de  M.  de  Timor  et  de  son  inévitable  et  prochain  trépas. 

Pierre  de  Konideck  eut  même,  à  ce  propos,  un  mot  épique. 

—  Soyez  persuadés,  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  Ambroise  Beaupuy  et  à 
Richard,  que  le  parent  du  marquis  connaît  trop  les  devoirs  de  son  neveu,  vis-à- 
vis  de  vous,  pour  faire  traiaer  les  choses  en  longueur  plus  qu'il  n'est  convenable 
pour  des  gens  de  notre  sorte! 

—  Nous  l'espérons  bien,  répondit  M.  Derock,  en  souriant  à  l'abri  de  sa  mous- 
tache. 

Mais  Pierre  de  Konideck   était  tellement  imbu  de  la  valeur  et  de  la  dignité 
(^  de  toqtce  qu'il  disait  qu'il  ne  s'aperçut  même  pas  du  sourire  du  jeune  homme 
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Parla  force  des  choses,  le  duel  était  donc  suspendu,  retardé,  ajourné,  jusqu'à 
on  ne  savait  quelle  époque,  et  Ii»Mijamiii  Jacob,  quohjiie  ardeur,  (piclque  désir  qu'il 
eût  d'en  finir  avec  M.  de  Timor,  lui  l'orcé  d'attendre  le  trépas  du  vieux  parent, 
puiscjuc  des  hommes,  réputés  sérieux,  le  lui  donnaient  pour  aussi  immédiat  que 
certain. 

Lia  Hhinland  qui  avait  entrepris,  pour  les  causes  que  nous  savons,  la  conquête 
de  Kichard  et  (jui  s'était  llallée  de  ne  pas  trouver  la  chose  diflicile,  s'élail  appliquée 
à  l'occuper  beaucoup  d'elle  ;  pour  cela,  elle  lui  écrivait  lettre  sur  lettre,  faisant, 
avec  esprit,  l'étude  de  ses  œuvres  ;  les  prenant  les  unes  après  lès  autres  et 
mettant  son  cn-iir  de  la  partie,  du  moins  en  apparence  ;  elle  sentait  bien  que 
c'était  seulement  en  agissant  ainsi  qu'elle  pouvait  attirer  et  retenir  l'attention  de 
l'écrivain,  la  curiosité  de  l'homme,  la  vanité  de  cœur  qui  est  toujours  active  en 
chacun  de  nous. 

t^lle  avait  l'air  d'être  de  si  bonne  foi  que  Uichard  était  vraiment  émerveillé  de 
la  bonne  fortune  d'esprit  que  le  hasard  lui  amenait  ;  aussi  n'avait-il  garde  d'en 
rien  laisser  perdre.  j 

Les  jours  passaient  et  M.  de  Timor  ne  revenait  pas;  M.  de  Bleutz  pressait  Lia  ! 
d'en  Unir;  aussi  la  jeune  femme  écrivit-elle  un  jour  à  M.  Derock  qu'elle  lui  serait  ) 
toute  reconnaissante  de  vouloir  bien  lui  faire  une  visite,  parce  qu'elle  avait  quelque  j 
chose  de  tout  à  fait  particulier  à  solliciter  de  lui.  j 

Richard  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  ne  pas  se  rendre  à  l'invitation  qui  lui  était  j 
ainsi  faite  ;  il  courut  donc  chez  Lia  qu'il  trouva  dans  le  plus  coquet  de  tous  j 
les  réduits. 

—  Ah  !  que  vous  êtes  bon  !  lui  dit-elle  ;  que  vous  êtes  bon  !  de  venir  perdre 
avec  moi  quelques-uns  des  moments  si  précieux  de  votre  existence  ;  si  vous  saviez 
combien  je  vous  en  suis  reconnaissante  1 

Richard  avait  beau  s'en  défendre  et  assurer,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
que  tout  le  bonheur  était  pour  lui ,  la  jeune  femme  paraissait  ne  vouloir  en  rien 
croire  ;  c'était  d'une  voix  pénétrée  de  reconnaissance  qu'elle  poursuivait  : 

—  Je  vais  vous  présenter,  tout  de  suite,  ma  requête  ;  si  j'attendais  encore  un 
peu,  je  crois  que  je  n'oserais  plus. 

—  Je  vous  écoule  et  je  vous  assure  que  je  serai  toujours  trop  heureux  s'il 
m'est  permis  de  faire  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  vous  être  agréable. 

—  J'ai  envie  d'aller  au  théâtre,  dit  vivement  la  jeune  femme  et  je  voudrais  y 
aller  avec  vous  tout  seul. 

—  Vous  me  comblez,  répondit  Richard. 

—  Pas  du  tout,  c'est  à  mon  intention  que  je  prépare  une  longue  soirée  de 
bonheur,  à  laquelle  je  serais  si  heureuse  de  vous  voir  participer. 

—  Je  ne  saurais  rien  vous  refuser,  répondit  le  jeune  homme,  plus  ému,  plus 
gagné  qu'il  ne  trouvait  convenable  de  le  laisser  paraître. 

—  Alors  ce  sera  pour  ce  soir  ?  demanda  vivement  Lia  en  frappant  ses  deux 
petites  mains  l'une  contre  l'autre  ;  oh  !  je  vais  me  faire  bien  belle  pour  qu'on 
ne  dise  pas  que  vous  accompagnez  une  ridicule  étrangère  qui  ne  sait  ni  se 
mettre  ni   se  tenir  ;  je  vais  tâcher  de  vous  faire  honneur. 

Comme  je  vous  aime  !  s'écria-t-elle  ;   puis,  tout  à  coup,  une  légère  rougeur 
couvrit  son  beau  front,  comme  si  elle  avait  compris  qu'elle  venait  de  dire  une 
4    chose  un  peu  trop  aventureuse  ;  mais,  aussitôt,  elle  reprit  : 
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11  est  permis,  n'est-ce  pas,  de  dire  qu'on  aime  un  auteur  ;  cela  n'est  ni 
compromettant  ni  osé  ? 

—  On  peut  même  ajouter  qu'on  aime  un  peu  l'homme,  dit  tout  bas  M.  De- 
rock,  cela  n'est  pas  osé  davantage  et  cela  n'est  pas  compromettant  du  tout. 

—  Je  ne  sais  pas,  murmura-t-elle  pendant  qu'elle  donnait  à  sa  physionomie 
cet  air  enfantin,  adorable  et  naïf  qui  faisait  d'elle  une  créature  à  part  et  toujours 
de  plus  en  plus  charmante  et  troublante. 

Richard  perdait  la  tète  depuis  le  premier  moment  où  il  était  entré  chez  Lia  ; 
jamais  son  esprit  et  sa  vanité  n'avaient  été  à  pareille  fête,  et  quelque  amoureux, 
d'autre  part,  qu'eût  pu  être  un  homme  dans  sa  position,  il  est  fort  probable  qu'il 
n'y  aurait  pas  résisté  plus  que  lui. 

—  Ce  sera  pour  ce  soir,  reprit  le  jeune  homme  en  s'emparant  d'une  des  mains 
de  Lia,  sur  laquelle  il  appuya  ses  lèvres  dans  un  long  et  et  tendre  baiser. 

—  Merci  !  lui  dit-elle,  merci  ! 

Alors  je  vous  renvoie  tout  de  suite.  A  ce  soir,  fit-elle  en  détachant  une  fleur 
de  son  corsage  pour  la  donner  au  jeune  homme,  pendant  qu'elle  ajoutait  :  c'est 
bien  le  moins  que  je  vous  récompense  un  peu  de  tout  le  bonheur  que  vous  me 
promettez. 

Ainsi  congédié,  Richard  partit  ;  mais,  en  montant  dans  sa  voiture,  il  se  disait, 
non  sans  une  certaine  joie  intime  : 

—  Elle  est  charmante,  cette  jeune  femme,  attrayante,  irrésistible  !  ce  serait 
un  joli  rêve  !...  Et,  il  n'est  pas  besoin  d'en  dire  davantage,  son  sourire  achevait 
sa  pensée. 

A  l'idée  de  passer  une  soirée  tout  entière  avec  Lia  Rhinland,  Richard  était 
parfaitement  heureux  ;  cette  âme  toute  jeune,  cet  esprit  si  charmant  et  si  dési- 
reux d'apprendre  les  choses  de  l'amour  et  du  sentiment,  dans  lesquels  il  allait 
pouvoir  fouiller  tout  à  son  aise  pendant  de  longues  heures,  ouvrait,  au  devant  de 
lui,  des  horizons  aussi  désirés  que  nouveaux. 

Aussitôt  rentré  chez  lui,  Richard  prétexta  une  affaire  grave  qui  devait  le  rete- 
nir dehors  la  soirée  entière  ;  il  dîna  avec  rapidité  et  mangea  peu  ;  ses  préoccu- 
pations, pour  le  moment,  n'étaient  pas  aux  satisfactions  de  la  table. 

En  quittant  la  salle  à  manger,  il  gagna  son  appartement  pour  faire  une  de  ces 
toilettes  auxquelles  les  hommes  s'adonnent  d'instinct  quand  ils  sont  appelés  par 
les  circonstances  à  servir  de  cavalier  à  une  femme  hors  ligne  à  tous  les  points  de 
vue,  aussi  bien  par  la  richesse  que  par  la  beauté,  et,  pour  M.  Derock,  c'était  bien 
le  cas. 

La  toilette  achevée,  Richard  vint  prendre  congé  de  sa  femme. 

Rlanche  trouva  dans  le  regard  de  son  mari  quelque  chose  d'extraordinaire  qui 
acheva  de  mettre  son  esprit  aux  champs  ;  nous  le  savons  depuis  plusieurs  jours 
déjà,  elle  se  méfiait  des  fugues  que  pouvaient  faire  l'esprit  et  même  le  cœur  de 
Richard  ;  aussi  prêtait-elle  une  oreille  très-prévenue  aux  discours  que  lui  tenait 
sa  jalousie. 

La  jeune  femme  se  garda  bien  de  rien  dire  ;  elle  ne  montra  pas  davantage 
l'inquiétude  à  laquelle  elle  était  en  proie,  les  doutes  dont  son  âme  était  pleine  ; 
elle  tendit  la  main  à  son  mari  et  le  laissa  partir,  puisqu'il  avait  dit  que  toute 
sa  soirée  était  prise  et  que,  probablement,  il  rentrerait  fort  tard. 

Richard  avait  fait  demander,  quelques  heures  auparavant,  une  voiture  de 
grande  remise. 

Celte  voiture  devait  attendre  M.  Derock  à  une  légère  distance  de  chez  lui,^  et 
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il  s'y  rendit  h  pied  en  allongeant  le  pas;  il  voulait  arriver  un  peu  avant  Tlicure 
voulue  clie/  la  jeune  femme,  afin  de  lui  prouver,  par  son  empressement,  quel 
bonheur  il  avait  à  être  auprès  d'elle. 

On  allait  au  Français,  i''(!'lail  un  jour  à  la  mode  pour  le  public  d'élite,  et  Lia 
était  s«li>raile  de  débuter  ainsi,  se  réservant,  pour  un  peu  plus  tard,  une  grande 
soirée  d'Ujtrra,  afin  de  pouv<Mr  montrer  à  cet  homme,  dont  elle  voulait  entiôre- 
ment  gagner  resj)ril  et  lu  volonté  par  les  sens,  sa  j)ersonne  tout  entière  dans  le 
déshabillé  le  plus  riche  qu'on  pourrait  imaginer  pour  la  parer. 

Pour  le  moment,  c'était  par  l'esprit  que  Lia  désirait  gagner  Kichard  ;  le 
Français  lui  suflisail  donc  entièrement. 

Lia  était  déjà  prèle;  elle  allendait,  son  chapeau  sur  la  léte,  les  mains  gant('*es, 
que  M.  Derock  la  vint  chercher.  Bientôt  ils  lurent,  l'un  prés  de  l'autre,  dans 
une  loge,  au  théâtre. 

Lia,  nous  le  savons,  avait  de  l'esprit,  de  la  finesse  ;  elle  avait  aussi,  chose 
rare  chez  une  personne  du  monde  auquel  elle  appartenait,  une  instruction  solide 
autant  que  brillante,  sa  mère  n'ayant  pas  voulu,  disait-elle,  faire  de  sa  fille  une 
grue  vulgaire  ;  toutes  ces  choses  servaient  à  donner  le  change  à  Derock. 

Si,  pour  le  gagner,  pour  arriver  à  savoir  par  lui  ce  que  voulait  et  ce  que  ten- 
tait Mme  Hélène,  on  lui  avait  dépéché  une  de  ces  jolies  cocottes  ignorantes 
comme  des  carpes,  dont  le  manque  d'instruction  et  d'éducation  aurait  montré 
aussitôt  le  bout  de  l'aile,  on  n'aurait  certes  pas  atteint  le  but  qu'on  se  proposait; 
Richard  se  serait  aussitôt  mis  en  garde  et  on  n'aurait  rien  obtenu  de  lui. 

Li  soirée  que  passèrent  Derock  et  Lia  se  composa  d'heures  charmantes  ;  le 
temps  parut  à  l'écrivain  s'écouler  avec  une  rapidité  désolante;  quand  le  rideau 
tomba,  après  le  dernier  acte,  il  se  trouva  tout  à  coup  enveloppé  de  tristesse, 
comme  si  on  venait  de  fermer  devant  lui  les  portes  du  paradis. 

Lia  avait  été  ravissante  toute  la  soirée  ;  elle  lui  avait  fait  part  de  ses  impres- 
sions, de  ses  idées,  de  ses  émotions,  dans  de  tels  termes  et  avec  de  telles 
phrases;  elle  lui  avait  ouvert  des  aperçus  si  nouveaux  à  propos  de  la  faron  d'en- 
visager certaines  situations  théâtrales  que,  pour  rien  au  monde  maintenant,  il 
n'aurait  voulu  se  priver  des  heures  de  tète-à-lète,  un  peu  longues  parfois,  que 
lui  promettait  pour  l'avenir  l'amitié  de  la  jeune  veuve. 

Blanche  avait  été  frappée  de  l'étrangeté  du  regard  de  son  mari  lorsqu'il  était 
venu  prendre  congé  d'elle. 

Aussi  bon  comédien  que  puisse  être  un  homme,  aussi  désireux  qu'il  soit  de 
cacher  ce  qui  se  passe  en  lui,  il  n'arrivera  jamais  entièrement  à  dissimuler  une 
joie  de  vanité,  un  réveil  de  cœur,  et  c'était  un  vrai  réveil  de  jeunesse  qui  avait 
lieu  dans  l'âme  de  M.  Derock. 

Blanche  s'était  dit  : 

—  II  se  passe  quelque  chose  ^'extraordinaire  chez  mon  mari  ;  j'en  avais  le 
prèsscnlimenl  ;  j'en  étais  inquiète,  troublée;  aujourd'hui,  mes  soupçons  s'afûr- 
ment,  mes  doutes  prennent  un  corps  :  Richard  est  possédé  par  une  volonté  qui 
n'est  plus  celle  qui  présidait  à  notre  bonheur. 

Où  peut-il  aller  ?  Sou  absence  d'aujourd'hui  me  brise  le  cœur. 

Je  vais  le  suivre  ?...  c'est  affreux  d'en  être  arrivée  là  ;  moi,  suivre  mon  mari  ! 
j     l'épier,  mettre  de  la  défiance  entre  son  cœur  et  le  mien  ! 

Il  le  faut,  je  le  veux,  répondit-elle  quelques  instants  après  ;  et,  s'envelop- 
i^  pant  dans  un  grand  châle   noir,  mettant  un  voile  épais  sur  son  chapeau,   elle 
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descendit  derrière  M.  Derock,  qu'elle  suivait  à  quelques  pas  de  distance  ;  elle 
longeait  les  murs,  ne  perdant  pas  son  mari  des  yeux.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  le  vit 
monter  dans  la  voiture  qui  l'attendait. 

Un  fiacre  passait  à  vile  ;  elle  l'avisa,  fit  signe  au  cocher  et  monta  vivement 
après  lui  avoir  dit  : 

—  Suivez  la  calèche  qui  est  là  devant  nous. 
Les  cochers  sont  faits  à  ces  sortes  d'aventures  ;  celui-là  ne  s'étonna  donc  pas 

plus  que  ne  l'aurait  fait  tout  autre  à  sa  place,  et  il  se  mit  en  devoir,  pour  gagner 
son  argent  et  un  peu  aussi  une  belle  main,  de  suivre  la  voiture  de  grande  remise 
dans  laquelle  M.  Derock  allait  chercher  Lia  Rhinland. 

—  .le  ne  m'étais  pas  trompée,  murmurait  lUanche  en  voyant  la  calèche  s'ar- 
rêter en  face  de  la  porte  de  la  jeune  femme  ;  c'est  elle  qu'il  va  voir  ! 

Alors  elle  fit  signe  au  cocher  d'avoir  à  se  ranger  un  peu  plus  loin,  sans  pour- 
tant perdre  de  vue  la  porte  par  laquelle  Richard  venait  de  disparaître. 

Très-peu  d'instants  après,  M.  Derock  ressortait,  donnant  le  bras  à  Lia  Rhin- 
land, et  la  calèche  partait  pour  les  conduire  au  théâtre. 

Blanche  les  suivait,  toujours  abritée  dans  le  fiacre  vulgaire  qui  la  promenait 
à  la  suite  de  l'homme  qu'elle  avait  épousé  par  amour  ;  quand  elle  les  vit  s'ar- 
rêter, elle  s'arrêta  de  même  ;  elle  vit  Richard  et  Lia  entrer  ;  elle  courut  au 
contrôle  quelques  instants  après  les  avoir  vus  disparaître,  elle  prit  une  baignoire 
et  courut  s'y  enfermer. 

Là,  à  l'abri  de  son  voile  qu'elle  n'avait  pas  relevé,  elle  passa  la  soirée  tout 
entière  les  yeux  pour  ainsi  dire  rivés  sur  cette  loge  dans  laquelle  son  mari  était 
assis  auprès  d'une  autre  femme,  ne  s'occupant  que 'de  cette  voleuse  de  ten- 
dresse, écoutant  les  paroles  qu'elle  lui  disait  tout  bas  en  se  penchant  à  son 
oreille,  comme  si  elle  avait  eu  le  droit  de  s'approcher  si  près  de  lui,  de  l'absor- 
ber ainsi  qu'elle  le  faisait. 

Rien  de  ce  qui  s'était  passé  entre  Richard  et  Lia  n'avait  échappé  à  la  malheu- 
reuse femme  ;  pour  elle,  ce  n'était  plus  douteux  :  Richard  aimait  cette  fille  ! 

Quand  ils  repartirent,  elle  les  suivit  encore  et  elle  eut  la  douleur  extrême  de 
voir  Richard  rentrer  chez  Lia  et  y  rester  longtemps,  bien  longtemps  pour  elle, 
car  les  minutes  lui  paraissaient  être  des  siècles. 

—  A  coup  sûr,  se  disait-elle  enserrant  sa  tête  en  feu  dans  ses  deux  mains 
brûlantes,  à  coup  sûr,  mes  cheveux  doivent  être  devenus  blancs  .  Je  souffre 
trop  pour  qu'il  puisse  en  être  autrement. 

Quand  il  eut  quitté  l'hôtel  de  Lia  Rhinland,  Richard  rentra  vivement  chez  lui  ; 
après  avoir  passé,  ainsi  qu'il  l'avait  fait,  la  soirée  qui  venait  de  s'écouler,  il  avait 
besoin  d'être  seul.  Il  est  de  ces  bonheurs  si  jeunes  et  si  charmants  qu'ils  appel- 
lent la  solitude  afin  qu'on  puisse  jouir  à  son  aise  et  à  tout  loisir  du  souvenir 
qu'on  en  a  gardé. 

Richard  rentra  donc  chez  lui,  marchant  légèrement  dans  l'antichambre  et  dans 
le  salon  qui  séparait  sa  chambre  do  celle  de  sa  femme,  pour  ne  pas  réveiller 
Mme  Derock  qui,  croyait-il,  devait  dormir  depuis  longtemps  déjà. 

Blanche  était  rentrée  aussi,  mais  après  son  mari. 

Quand  elle  eut  atteint  sa  chambre,  dans  laquelle  elle  s'enferma  vivement 
comme  si  elle  avait  craint  une  attaque  à  main  armée,  elle  tomba  dans  un  fauteuil 
et  fut  tout  étonnée,  après  avoir  subi  de  si  longues  douleurs,  de  se  trouver  les 
yeux  secs,  alors  que,  d'habitude,  pour  le  plus  léger  chagrin,  elle  versait  de  si 
(4^    bonnes,  de  si  abondantes  larmes 
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Le  commissaire  de  police  avait  pari  lilemenl  tenu  la  parole  qu'il  avait  donnée 
à  Mme  do  IMoulz  ;  il  avait  fait  prévenir  Amitroise  licaupuy,  Honjamin  Jacob,  M. 
et  Mme  Derock  ;  c'était,  du  reste,  à  la  siiile  de  la  commuuicaliim  pleine  de  détails 
qui  lui  était  venue  île  sa  part  qu'ils  avaient  tous  agi  ainsi  que  nous  l'avons  vu. 

Amitroise  Heaiipuy  avait  oblenu,  f^rài;e  à  la  position  qu'il  avait  occupée  dans 
la  magistraluro,  la  |)LM'mission  d'arriver  jusqu'à  Mme  Hélène,  et  c'était  k  Saint- 
Lazare  qu'il  la  voyait  pour  la  première  fois  depuis  son  arrestation. 

Lorsqu'il  avait  été  appelé  à  la  visiter,  on  l'avait  introduit  dans  le  petit  parloir 
où  les  avocats  sont  autorisés  à  entretenir  leurs  clients  ;  ce  parloir  est  au  rez- 
de-chaussée,  et  Mme  de  Bieutz  y  était  descendue  pour  causer  avec  son  vieil 
ami. 

Elle  était  tellement  effrayée  à  l'idée  de  perdre  ou  seulement  d'égarer  un  seul 
des  papiers  dont  son  frère  avait  payé  le  martyre  de  toute  sa  vie  <|u'à  peine 
était-elle  arrivée  auprès  de  M.  Beaupuy  qu'elle  lui  disait  tout  bas,  en  se  pen- 
chant à  son  oreille  de  peur  que  quebjues  ennemis  ne  lussent  encore  aux  écoules  : 

—  J'ai  sur  moi  des  papiers  tellement  précieux  que  pour  les  défendre  je  ne 
craindrais  pas  d'aventurer  mon  existence,  peut-être  même  celle  de  ceux  que 
j'aime  le  mieux;  il  faut  que  je  vous  les  donne;  comment  puis-je  m'y  prendre 
pour  les  faire  passer  de  mes  mains  dans  les  vôtres  sans  que  personne  s'en 
aperçoive  ? 

— "  Tournez  le  dos  à  la  porte,  mon  enfant,  répondit  M.  Beaupuy;  de  ce  côté- 
là  il  V  a  un  guichet  qui  peut  servir  d'observatoire  ;  je  vais  me  mettre  en  face  de 
toi,  il  te  sera  donc  facile,  pendant  que  de  ton  côté  tes  épaules  feront  ombre  au 
guichet,  de  me  faire  passer  tout  ce  que  tu  voudras  confier  à  ma  vieille  amitié. 

Alors  la  jeune  femme  prit,  les  uns  après  les  nutres,  les  actes,  les  plis  cachetés, 
les  lettres  et  les  notes  que,  depuis  plusieurs  jours,  elle  conservait  sur  sa  poi- 
trine et  les  remit  à  son  vieil  ami. 

Vous   examinerez   tout  cela    quand    vous    serez    chez    vous  ,   dit-elle   à 

M.  Beaupuy. 

Je  suis,  aujourd'hui,  entièrement  décidée,  plus  que  je  ne  l'ai  jamais  été,  à  en 
finir  avec  M.  do  Bleulz;  (juoi  que  ce  soit  qu'il  me  faille  pour  en  arriver  à  une  position 
nette  et  définie,  je  le  ferai  sans  faiblesse  comme  sans  hésitation. 

Ambroise  Beaupuy  avait  fait  glisser,  les  uns  après  les  autres,  tous  les  papiers 
que  lui  avait  donnés  Mme  Hélène,  dans  les  poches  de  son  vêlement  ;  il  avait 
essavé  de  consoler  la  jeune  femme,  étant  étonné  lui-même  du  courage  qu'il  lui 
trouvait  et  de  l'énergie  dont  elle  faisait  preuve. 

Je  crois,  disait-il,  que  le  moment  de  tout  rompre  avec  cet  homme  est  enfin 

venu;  oui,  il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée, et, quoi  que  ce  soit  qui  puisse 
arriver  à  Hélène  à  la  suite  du  procès  qu'on  lui  fait ,  quoi  que  ce  soit  qui  puisse 
découler  aussi  de  l'action  qu'à  coup  sûr  elle  intentera  au  misérable  dont  elle  a  la 
honte  de  porter  le  nom,  il  faut  que  ces  choses  arrivent,  l'heure  en  est  sonnée,  c'était 

écrit  ! 

Ma  chère  petite  amie,  reprit-il,  en  enveloppant  la  jeune  femme  d  un  doux 

re^^ard  paternel,  je  crois  absolument  comme  toi  qu'il  est  urgentque  tout  celaaitun 
terme  ;  je  vais  examiner  ce  que  tu  viens  de  me  remettre  et  tu  •  sais  que  je  n'y 
apporterai  ni  retard  ni  négligence  ;  tout  ce  qui  te  touche,  tu  en  es  bien  persuadée, 
touche  aussi  à  la  meilleure  part  de  mon  âme  ;  je  vais  donc  lire,  annonter  et  classer  ^ 


^ 
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II  était  temps  que  l'on  intervînt  (page  ôO). 


ce  que  tu  m'as  donné;  après  cela,  je  reviendrai  te  voir  aussitôt  ;  je  ne  doute  pas 
que  nous  n'arrivions  à  avoir  gain  de  cause  vis-à-vis  M.  de  Bleutz. 

—  Je  n'ai  plus  le  moindre  doute  à  ce  sujet,  reprit  la  jeune  femme. 

Un  bruit  de  clé  vint  avertir  la  prisonnière  que  le  temps  légal  pour  son  entre- 
vue avec  M.  Beaupuy  s'était  écoulé. 

En  toute  hâte  Ambroise  Beaupuy  dit  encore  à  la  jeune  femme  : 

—  Tous  les  amis  ont  été  prévenus  de  ce  qui  t'arrive,  tous  aussi  se  sont 
réunis  pour  t'arracher  des  mains  de  M.  de  Bleutz  ;  il  y  a  môme,  dans  le  monde, 
une  pauvre  créature  qui  s'appelle  d'un  étrange  nom  :  Poigne-d'Acier  ;  elle  a 
trouvé  le  moyen  de   m'attendre  dans  la  rue,  de  me  reconnaître  à  la  porte  de  la 
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préfocluro,  de  uu'  ilin»  où  vous  aviez  jjassr  I;i  nuit  cl  (toiurn«:Ml  ccUn  luiriililr  imil 
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lanl  ta  priHim. 

—  Suif 

cUo  s'i'    '  .     iioiiii. 

d'iiitoll'_  'iirtl  pMii 

bien  avoc  tooux  qui  «oti 

bon  qiicnuus  u(^nlH^»Hu.lI-^,  i.M.i  ...  .|...  ..  ...n...,,..,   v.......  , 

et  do  la  F^oiilii,.iille"vit  pour  uinfli  din;  duiVR  IniirnniliPC  n(hi 
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cœur  et  que  je  lui  >fiuiB;prolij... ....:...  ;..... saute  de 
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prison. 
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—  Piilieniic  at  courage,   mon  enl'Hiit,   lui  dit-U  :   «.viic  ucla  nuuB   aurons  faci- 
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a  jamais; 
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.   ,ijur m'.'ii'K'r 

ni'ail  rien  Uil, 
i  );'UjK  lie  colle 


les  baiû. 


uvuil  doumÎB.à^ou  froul,  elle  feuLTAulitt-de  iiCK  iicafi^Bi  suivit  le 


gardien,  gientkirtt  qu'AinibroiBe  iBoaupny  -BORtail  aussi  rpar  In  iporke  destinée  au.\ 
avocats, attUKJélrangers,  guidevait  Le malkneipp^guefiii fane-dc  l'cgliflESt-ILaurent. 


CH.\PITRE    XI 

Qui  vaut  noyer  son  Chien  l'accuse  de  la  Rage 

M.  Beaupuy  ne  s'était,  en  elTet,  pas  trompé  ;  à  peine   avait-il  franchi  la  der- 

ère  porte  de  la  prison  de  St-Lazare  qu'il  se  trouvait  en  face  de  Poigne-d'Acier. 

—  Gomment  va-t-elle  ?  demanda  aussitôt  la  grande  fille  ;  comment  supporte- 
t-elle  sa  détention  dans  cette  horrible  maison  ?  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à 
M.  Beaupuy. 

A  peine  ie  vieillard  eut-il  répondu  aux  questions  que  venait  de  lui  faire  Poigne- 
(4..  d'Acier  que  celle-ci  reprenait 
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—  J'ai  bien  envie  de  faire  une  chose  quelconque,  pour  me  faire  arrêter, 
afin  qu'on  m'enferme  avec  elle  ;  elle  aurait  au  moins  quelqu'un  à  qui  parler, 
quelqu'un  pour  la  servir. 

—  Gardez-vous-en  bien,  ma  pauvre  enfant,  répliqua  vivement  M.  Beaupuy  ;  il 
se  pourrait  que  nous  fissions  sortir  Mme  Hélène  très-incessamment,  tandis  qu'il 
serait  peut-être  plus  difficile  de  vous  retirer  de  derrière  ces  portes  ;  rappelez-vous 
que  la  liberté  est  le  premier  de  tous  les  biens,  non-seulement  pour  soi,  mais 
encore  à  propos  des  services  qu'on  veut  ei  peut  rendre  aux  autres  ;  pour  cela, 
croyez-moi,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  d'être  libre,,  tout  à  la  fois,  de  ses  affections, 
de  ses  biens  et  même  de  ses  actes.  Restez  donc  libre,  ma  petite,  restez  libre;  de 
cette  façon,  vous  serez  utile  à  Mme  Hélène;  dans  le  cas  contraire,  vous  ne  seriez 
bonne  absolument  à  rien,  même  pour  la  pauvre  femme  à  laquelle  vous  me  paraissez 
(Hre  profondément  attachée. 

Alors  le  vieillard  redit  à  la  jeune  fille  les  mots  de  bon  souvenir  que  lui  adres- 
sait Mme  de  Bleutz  et,  en  les  écoutant,  Poigae-d'Acier  avait  les  yeux  pleins  de 
grosses  larmes  de  bonheur. 

—  Je  ne  me  ferai  pas  boucler,  dit-elle  enfin  à  M.  Beaupuy,  puisque  je  ne 
pourrais  plus  lui  être  utile,  ni  bonne  à  quoi  que  ce  soit  ;  mais  faites-la  sortir  bien 
vite,  je  vous  en  prie  !  pour  que  je  puisse 4a  voir  ella  servir;  je  suis  persuadée 
que,  malgré  mon  peu  d'habileté,  elle  préférera  encore  être  servie  par  PoJgne-d'Acier 
plutôt  que  par*  la  plus  adroite  de  toutes  les  femmes  de  chambre  du  monde. 

—  Je  le  crois  aussi,  répondit  M.  Beaupuy  qui  ajouta,  presque  aussitôt,  d'une 
voix  affectueuse  : 

—  Où  ajlez-vous,  maintenant?  J'ai  ma  voiture  parla  et,  pourvous  épargner  toute 
fatigue  inutile,  je  puis  vous  conduire  où  bon  vous  semblera. 

—  Je  vais  voir  une  vieille  gredine,  qu'on  appelle  la  Fauvette,  répondit  Poigae- 
d'Acier  ;  tous  les  jours  je  me  rencontre  avec  elle  et  j'apprends  ainsi  beaucoup  de 
choses  qu'il  est,  pour  nous,  utile  de  savoir  ;  je  me  tiens  de  celte  façon  au  courant 
de  ce  que  M.  de  Bleutz  et  une  autre  pas  grand'chose,  qu'on  nomme  la  Perle, 
manigancent  contre  M  ne  Hôlèn^.  ;  pour  le  moment,  ils  cherchent,  paraît-il,  un  tas 
de  papiers  qui  étaient  sous  l'oreiller  du  frère  de  Mme  Hélène  lorsqu'il  est  mort, 
dans  une  caserne  h  coquines. 

Je  sais  que  le  man  et  la  Perle  pourchassent  ces  paperasses,  chacun  pour  son 
compte  ;  je  me  suis  aussi  laissé  dire  que,  s-'il  n'y  a  pas  encore  brouille  bien  ou- 
vertement accentuée  entre  eux  deux,  chacun  néanmoins  se  méfie  entièrement  de 
l'autre  ;  quant  à  la  vieille  Fauvette,  pourvu  qu'on  lui  promette  deux  louis  par-ci 
et  qu'on  lui  en  donne  un,  par-là,  elle  vendrait  le  Christ  sur  l'autel  et  livrerait  la 
tête  de  sa  fille  pour  l'échafaud. 

Je  vais  donc  voir  cette  estimable  femme  au  square  du  Temple,  sur  un  banc  où 
elle  m'attend  ;  quand  j'aurai  causé  avec  elle,  je  lui  remettrai  quelques  pièces  de 
monnaie  ;  puis  elle  attendra,  avec  une  ardente  impatiente,  d'avoir  encore  quel- 
que chose  à  médire,  pour  que  je  lui  donne  de  nouveau  un  peu  d'argent. 

—  Eh  bien  !  venez,  ma  petite,  dit  Ambroise  Beaupuy  ;  venez  avec  moi,  je  vous 
déposerai  tout  près  du  Temple;  cela  vous  évitera  de  faire,  à  pied,  une  course  fati- 
gante et  longue. 

—  Vous  voulez  que  j'aille  avec  vous  en  voiture?  reprit  Poigne-d'Acier,  tout 
émue  et  presque  tremblante,  tant  son  émotion  joyeuse  était  grande. 

—  Certainement,  ma  petite,  répéta  le  vieillard  ;  n'êtes-vous  pas  l'amie  de  Mme 
Hélène?  A  ce  litre,  vous  êtes  aussi  un  peu  mon  amie  et  je  vous  traite  comme  si  ^ 
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VOUS  élic/  mon  enfant;  à  mon  Age,  cela  m'est  permis. 

Doux  grosses  larmes  jaillirent  des  yeux  de  Poignc-d'Acier,  pendant  qu'elle 

prenait  place  dans  la  voilure  de  M.  Heaupiiy  et,  tout  bas,  elle  murmurait: 
)  —  C'est  tout  de  même  bien  bon  de  marcher  dans  l'ombre  des  honnêtes  gens; 

(     cl  dire  quil  y  a  pourtant  des  malheureux  qui  ne  comprennent  pas  ça  ! 
I         Ouebjues  instants  après,  M.  Ileaupuy  déposait  la  jeune  filbî  U  l'une  des  portes 
(     du  Temple  ;  puis  il  rentrait  aussitôt  chez  lui;  il  était  pressé  de  voir  les  papiers 

que  lui  avait  remis  Mme  Hélène  et  de  constater  (juelle  pouvait  être  leur  valeur 

dans  les  procès  qui  allaient  avoir  lieu. 
1  Après  avoir  fait  arrêter  sa  icmme,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  dans  une  maison 

de  la  rue  des  (Iravilliers,  M.  de  HIcutz,  qui  avait  accusé  Mme  Hélène  d'adultère, 
j     voulait  voir  son  accusation  maintenue,  espérant  qu'une  condamnation  s'ensuivrait. 

M.  de  Bleutz  avait  eu  un  moment  l'idée  de  donner,   pour  partenaire  à  sa  femme, 

dans  le  terrible  jeu  de  l'adultère,  Benjamin  Jacob,   qu'il  délestait  profondément. 
!         Il  savait  d'une  façon  certaine  que  le  jeune  homme  était  profondément  dévoué  à     j 
<     Mme  de  Bleulz  et  cela  suffisait  pour  le  faire  haïr.  ( 

Depuis  un  certain  temps  déjà  il  avait  mis  des  espions  en  campagne  pour  suivre 
(  le  peintre  et  pour  surveiller  sa  femme;  ils  n'avaient  rien  découvert  et,  ce  qui 
j  était  pis  encore,  son  imagination  n'avait  rien  trouvé  pour  compromettre  le  jeune 
(     homme  en  même  temps  que  Mme  de  Bleulz:  c'était  un  de  ses  regrets  les  plus 

amers. 

Il  lui  fallait  pourtant  quelqu'un  à  mettre  à  côté  de  Mme  Hélène,  dans  cette 
(     maison  de  la  rue  des  Gravilliers  ;  il  lui  fallait  donc  trouver  un  homme  sur  lequel  il 

pût  faire  retomber  la  moitié  de  l'accusation  qu'il  avait  jetée  an  visage  de  sa  femme. 
(  Mieux  que  personne,  M.  de  Bleulz  savait  que  Mme  Hélène  était  irréprochable 
(  et  que  jamais  l'ombre  d'une  mauvaise  pensée  ne  s'était  approchée  d'elle  ;  mais 
j  que  lui  taisait  tout  cela  !  Son  but  à  atteindre  était  désigné,  préparé  :  tous  les 
(     moyens  devaient  lui  être  bons. 

M.  de  Bleulz,  nous  l'avons  dit,  recevait  parfois  d'étranges  visites,  ou  plutôt  il 

recevait  des  visites  de  personnages  étranges:  il  avait  conservé,  à  distance,  certai- 

mes  relations  qui,  le  cas  échéant,  pouvaient  lui  être  utiles  ;  ce  fut  donc  parmi  ces 

relations  hétéroclites  qu'il  chercha  l'homme  qui  lui  était  nécessaire;  ce  fut  aussi 

là  qu'il  le  découvrit. 

Il  y  avait,  fréquentant  assidûment  le  marché  aux  chevaux,  un  grand  garçon  de 

trente-cinq  à  trente-six  ans  tout  au  plus;  on  ne  le  connaissait  pas  autrement  que 

sous  le  nom  du  beau  Karll. 

Karll  était  grand,  souple  comme  un  peuplier  et  de  formes  élégantes. 

De  quoi  vivait  Karll?  Au  premier  abord  cela  aurait  pu  passer  pour  un  mystère  ; 

non-seulement  il   n'avait   pas  de  fortune,  mais   il  n'avait  pas  même  d'état  pour 

gagner  son  pain  quotidien. 

Karll  parlait  l'espagnol,  l'italien  et  le  français,  de  même  qu'un  certain  nombre 

de  ces  patois  intermédiaires  qui  sont  le  langage  familier  des  habitants  des  pays 

basques,  des  Pyrénées,  voire  même  du  Piémont  et  de  la  Savoie. 

Sa  veste  de  drap  fin,  son  pantalon   serré  à  la  taille  par  une  bande  de  laine 

rouge,  ainsi  que  le  font  les  gens  d'Espagne  ;    sa  tète  coiffée  d'un  béret  ou  d'un 

vaste  chapeau  de  paille,  selon  la  saison,   en  faisaient,  si   on  s'était  arrêté  à  la 

mise,  un  homme  du  peuple  ;  mais  il  avait  le  talent  de  porter  tout  cela  d'une  façon 

superbe  et  fière,  si  bien  qu'il  avait  plutôt  l'air  d'un  grand  seigneur  déguisé  que 

d'un  homme  de  rien. 
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Cet  homme  et  M.  de  Bleutz  étaient  liés  d'une  étrange  manière,  c'est-à-dire 
que,  de  temps  à  autre,  ils  se  rencontraient,  quelques  instants  seulement,  dans  les 
quartiers  perdus,  parce  que  les  gens  riches  ne  les  hantent  ni  ne  les  habitent  ;  à 
chacune  de  ces  rencontres,  M.  de  Bleutz  donnait  quelques  louis  à  cet  homme, 
absolument  comme  s'il  y  avait  eu,  d'un  côté  une  dette  contratée  pour  certains 
services  rendus ,  de  l'autre  pour  services  acceptés  ;  puis  les  deux  hommes  se 
séparaient  et,  pour  un  certain  temps,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  cherchaient  à  se  revoir. 

Karll  était  un  des  habitués  de  la  maison  de  la  rue  des  Gravilliers,  dans  laquelle 
nous  avons  vu  mourir  Gaétan  de  Tremples  ;  les  mauvais  lieux  étaient  ses  châ- 
teaux et  les  femmes  qui  les  habitaient  ses  odalisques. 

M.  de  Bleutz, ayant  décidé  qu'il  lui  fallait  trouver  un  complice  pour  faire  condam- 
ner sa  femme,  se  dirigea  vers  la  rue  des  Gravilliers  ;  une  fois  là,  il  héla  un  gamin 
qui  passait,  le  nez  au  vent,  les  mains  dans  ses  poches  et  il  lui  dit  : 

—  Va-t'en  jusque  dans  cette  maison  et  dis  à  la  première  personne  que  tu 
rencontreras  qu'on  cherche  Karll,  le  beau  Karll,  Karll  le  maquignon,  et  qu'on 
me  l'amène  tout  de  suite  ;  liens,  voilà  dix  sous  pour  ta  peine  ;  quand  tu  auras 
trouvé  l'homme  qu'il  me  faut  je  t'en  donnerai  encore  autant. 

Et  M.  de  Bleutz  remonta  dans  sa  voiture,  pour  le  cas  rare,  mais  possible,  où 
quelqu'un  le  reconnaîtrait. 

Un  inslant  après,  Karll  arrivait  ;  comme  s'il  avait  deviné  que  l'homme  auquel 
il  avait  affaire  l'attendait  dans  le  fiacre  qui  stationnait  à  quelque  distance,  il 
marcha  droit  vers  lui,  il  ouvrit  la  portière,  y  monta  et,  après  avoir  reconnu  Henri 
de  Bleutz,  il  dit  au  cocher  :  —  Place  du  Trône;  puis,  s'asseyant  auprès  du  mari 
de  Mme  Hélène,  il  lui  demanda  : 

—  Quoi  de  nouveau  ? 

—  J'ai  besoin  de  toi,  répondit  M.  de  Bleutz  et,  si  tu  me  sers  comme  je  veux 
être  servi,  tu  seras  largement  et  bien  payé. 

—  Jaspine,  je  te  livre  mon  tube,  répondit  Karll  qui,  avant  de  s'engager  à 
faire  quoi  que  ce  soit  pour  M.  de  Bleutz,  paraissait  désirer  de  plus  amples  com- 
munications touchant  ce  qu'on  attendait  de  lui. 

—  Tu  as  conservé  l'habitude  d'aller  rue  des  Gravilliers?  lui    demanda  Henri. 

—  Si  c'est  pour  me  confesser  que  tu  es  venu,  répliqua  vertement  Karll,  il 
n'était  pas  nécessaire  de  te  déranger  ;  je  n'aime  pas  les  curieux  qui  viennent  re- 
garder dans  mes  affaires,  tu  dois  le  savoir. 

—  Si  tu  prends  la  mouche,  au  premier  mot,  ajouta  vivement  de  Bleutz,  il  n'y 
aura  pas  moyen  de  s'entendre  ;  pourtant  je  t'assure  que  ça  en  valait  la  peine 
pour  toi  ;  sache  bien  que,  si  je  t'ai  posé  cette  question,  c'est  que  j'ai  justement 
besoin  que  tu  ailles  souvent,  presque  tous  les  jours,  dans  cette  rue,  dans  cette 
maison. 

—  Si  c'est  pour  te  rendre  service,  on  y  va,  es-tu  content? 

—  Je  n'en  demande  pas  davantage,  répliqua  M.  de  Bleutz,  maintenant  je 
poursuis  : 

J'ai  sur  la  planche  et  pour  très-prochainement  un  procès  avec  ma  femme  ; 
te  dire  pourquoi  ce  serait  trop  long;  qu'il  te  suffise  de  savoir  que  je  la  déteste 
profondément  et  que  je  lui  désire  tout  le  mal  possible;  pour  le  moment,  je  suis 
même  en  train  de  le  lui  prouver  quelque  peu. 

Karll  leva  les  épaules  comme  si  le  plus  ou  moins  d'affection  qui  pouvait  exister 
entre  M.  et  Mme  de  Bleutz  lui  avait  été  tout  à  fait  indiff'érent. 

Le  mari  de  Mme  Hélène  continuait  : 
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—  l'ourle  monuMjl^  ma  ftiramr  est  nii  prison;  je  l'acciisc  cj'adullùrc  ;  c'est  pour 
cela  qu'elle  a  iHè  arrùlée.  Siîuiemntit  il  me  faut  un  honinnî  qui  soil  as^cz  heau 
pour  qu'on  aduietle  une  l'aihlessi»  de  la  part  de  Mme  de  Hieulz  ;  de;  plus,  il  faut 
aus^i  que  cet  homme  lunne  assez  h  moi  pour  uo  [)as  dire  :  Non,  quand  jo 
l'accuserai  d'ùlre  l'amanl  de  ma  femme. 

—  IlIj  liieu  !  en  V(»ilc»  une  oeeasion,  de  venir  me  choisir  li)ut  spéciaiouient  pour 
me  faire  jouer  ce  jeu-là,  s'ccria  Karll    ;  jr  trouve  Ion  iiivcniion   n.-is  tnnl  drôle  ' 

—  Pas  moi?  répondit  M,  delHeut/. 

—  Je  demande  alors  que  tu  l'expliques  un  peu  mieux  uL.surLuuLplusclair^mcnL  ; 
jusqu'à  présent  je  l'afiirnie  que  je  n'y  suis  pas  du  touL 

—  C'est  j)Ourtant  bien  simple,  répondit  M.  de  Bleutz  :  ma.  femme  a  été 
arrêtée,  rue  des  Gravillirrs,  dans  la  maison  où  j'ai  été  le  chercher  tout  à  l'heure  ; 
je  pars  de  là  pour  aller  beaucoup  plus  loin  et  j'anirme  (jue  c'était  pour  se 
rencontrer  avec  loi  que  Mme  lli-lène  était  allée  se  perdre  dans  celle  demeure  ; 
je  soutiens  encore  que,  lorsque  vous  m'avez  entendu  montiîr  avec  lo  commissaire 
de  police  et  ses  agents,  ma  femme  est  allée  se  réfugier  dans  la  chambre  où  son 
frère  se  trouvait,  toul  à  fait,  par  hasard,  en  train  d'agoniser  celle  nin't-là. 

Toi,  tu  tâchais  de  l'enfuir  et  tu  y  avais  réussi  à  demi,  puisque  le  commissaire 
ne  l'a  ni  vu  ni  arrêté  ;  par  exemple,  lu  m'as  heurté  en  descendant  l'escalier  ; 
je  l'ai  parfailcmenl  vu  ;  depuis  ce  moment,  je  te  cherche,  je  t'ai  retrouvé  et,  quand 
le  besoin  s'en  fait  sentir,  je  le  dénonce. 

—  Tout  cela  c'est  très-beau,  fil  Karll,  mais  au  bout  il  y  a  de  la  prison  ;  d'autant 
plus  que  tu  va^^  dauber  sur  moi,  dans  le  cas  où  j'accepterais  la  mission  de  confiance 
dont  lu  veux  bien  m'inveslir  ;  et,  se  voir  inellre  à  l'ombre,  cela  n'a  licn 
d'engageant,  ma  parole  ! 

—  On  le  paiera  en  conséquence  et,  pour  \d  cas  où  lu  en  attraperais  pour  un 
mois  ou  deux,  c'est  le  bout  du  monde,  et,  encore,  ce  n'est  pas  bien  sûr;  on  le 
rétribuera  selon  les  mérites. 

—  Enfin,  sur  la  prison,  je  passe  à  demi-condamnation,  moyennant  finance 
bien  entendu.  Mais  il  est  une  autre  queslion  qu'il  faut  que  j'éclaircisse  avant  de 
m'engager  à  quoi  que  ce  soit. 

—  Laquelle  ?  demanda  Henri. 

—  Mme  de  Bleutz  est-elle  jolie  femme  ?  Tu  comprendras  facilement  que, 
pour  rien  au  monde,  ni  pour  or  ni  pour  argent,  je  ne  voudrais  accepter  la  res- 
ponsabilité d'avoir  fait  la  cour  à  une  femme  qui  n'aurait  pas  toutes  les  qualités 
désirables  pour  être  adorée  d'un  homme  tel  que  moi. 

M.  de  Bleutz  leva  les  épaules  absolument  comme  si  la'  queslion  qui  venait  de 
lui  èlre  posée  lui  avait  paru  une  chose  lellemenL  absurde  qu'il  eût  trouva  ridicule 
d'y  répondre  ;  mais  il  connaissait  trop  bien  l'homme  auquel  il  avait  affaire  pour 
ne*  pas  en  passer  par  où  il  voulait,  et  cela  sans  perdre  une  seconde  en  explica- 
tions inutiles  ;  aussi  lui  dit-il  : 

—  Mme  de  Bleutz  est  magnifique;  elle  a  tout  pour  elle,  excepté  mes 
sympathies. 

Cela  me  suffit  ;  dans  le  cas  actuel,  ce  n'est  point  à  tes  sympathies  que  je 
sui^  sensé  avoir  eu  afi'aire  ;  maintenant,  il  nous  reste  à  traiter  la  queslion  d'ar- 
gent :  tu  comprendras  facilement  qu'il  n'est  pas  agréable  de  crier  son  amour 
sur  les  toits,  devant  les  tribunaux  surtout  ;  aussi  faut-il  que,  d'un  autre  côté,  je 
trouve  une  large  compensation  à  mes  ennuis. 

Je'le  donnerai  un  billet  de  mille  francs,  répondit  aussitôt  M.  de  Bleutz.        _^^j) 


L'ÀDDLTÈRE  ET  L  AMOUR 


—  Allons  donc  !  s'écria  Karll  ;  mais  si  la  femme  avait  la  moitié  autant  de 
goût  que  tu  affirmes  qu'elle  a  de  beauté,  elle  me  donnerait  dix  fois  ce  que  tu 
m'offres  pour  faire  une  réalité  de  la  fable  qui  a  pris  naissance  dans  ton  cerveau. 

—  Ecoute,  dît  alors  M.  de  Bleutz  :  pour  le  moment,  je  n'ai  pas  de  fortune,  tu 
le  sais  tout  aussi  bien  que  moi  ;  depuis  un  certain  temps  surtout,  ma  femme  me 
refuse  toutes  les  signatures  que  je  lui  demande,  et  quelque  réel  besoin  que  j'en 
aie  eu,  je  n'ai  pas  osé  me  passer  d'elle  pour  cette  indispensable  formalité. 

Si  je  la  déteste,  elle  me  le  rend  bien;  elle  n'aurait  donc  pas  mieux  demandé 
que  de  trouver  une  occasion  pour  faire,  à  mon  endroit  et  sous  un  autre  prétexte, 
ce  que  je  suis  en  train  de  faire  pour  elle  en  ce  moment-ci. 

—  Ah  I  ah  !  c'est  ainsi  que  vous  êtes  en  ménage?  Alors  je  comprends-le  désir 
que  tu  as  de  procurer  à  ta  femme  quelques  mois  de  retraite  agréable  ;  je  veux 
bien  t'y  aider  dans  la  mesure  de  mes  forces,  mais  pas  pour  mille  francs. 

—  Ecoute-moi,  Karll,  si  tu  ne  m'avais  pas  interrompu,  tu  saurais  déjà  qu'en 
dépit  de  mon  excessive  gêne,  je  puis  te  donner,  tout  de  suite,  un  billet  de  mille 
francs  ;  mais  je  t'en  promets  un  autre  pour  le  jour  où  tout  sera  fini,  pour  le 
moment  où  j'aurai  pu  me  rendre  compte,  à  l'aide  des  faits  accomplis,  de  la  façon 
dont  tu  auras  servi  mes  intérêts  en  toute  cette  affaire. 

—  Enfin  j'en  passe  par  là,  dit  encore  Karll  ;  ne  parlons  donc  pas  davantage 
d'affaires  d'intérêt;  entre  toi  et  moi  les  questions  d'argent  me  blessent. 

—  Voici  d'abord  un  portrait  de  Mme  de  Bleutz^  dit  Henri,  tu  l'examineras  tout 
à  ton  aise,  aussitôt  que  tu  en  auras  le  temps;  songe  qu'il  est  indispensable  que 
tu  la  connaisses  ;  il  faut  bien  que  tu  saches,  pour  ainsi  dire  par  cœur,  celle  qui 
est  sensée  avoir  fait  des  folies  pour  tes  beaux  yeux  et  pour  te  complaire. 

—  Elle  aurait  pu  choisir  beaucoup  plus  mal,  répondit  le  grand  garçon  d'un 
air  fat. 

—  C'est  pour  cela  que  je  t'ai  trié  spécialement  sur  le  volet,  lui  dit  M.  de  Bleutz. 

—  Sans  compter  que  je  parle  l'argot,  reprit  Karll,  absolument  comme  ceux 
qui  l'ont  inventé;  peut-être  même  mieux  et  d'une  façon  si  complète  que  pas  un 
voyou,  pas  un  grinche,  pas  une  escarpe  ne  pourrait  m'en  remontrer 'à  cet  égard 
et  se  douter  que  je  ne  suis  pas  des  siens;  mais  aussi,  quandilmeplaît  faire  le  grand 
seigneur  et  tenir  tête  aux  gens  du  bel  air,  personne  ne  me  dame  le  pion  ;  donc,  pour 
faire  la  cour  à  une  femme  de  grande  maison  et  de  belles  manières,  je  suis  encore 
et  absolument  ce  qu'il  te  fallait  ;  je  n'ai  qu'une  chose  contre  moi:  je  ne  possède 
ni  palais  ni  domestiques  ;  mais,  tel  que  me  voilà,  je  n'en  suis  pas  moins  moi,  le 
beau  Karll,  c'est-à-dire  une  bête  de  race  et,  quand  la  bête  a  posé  son  harnais,  il 
n'y  a  pas  mal  de  grands  seigneurs,  de  ta  connaissance  et  de  la  mienne,  qui  seraient 
bien  aisés  de  se  mettre  dans  ma  peau. 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  répondit  M.  de  Bleutz. 

—  Et,  puis  continuait  Karll,  Mme  Hélène,  puisque  c'est  ainsi  que  tu  appelles 
ta  femrre,  ne  serait  pas  la  première  personne  du  monde  qui  serait  venue  chercher, 
dans  une  condition  qui  n'est  pas  la  sienne,  aux  yeux  de  ces  pimbêches  de  conve- 
nances, un  beau  garçon  pour  lui  l'aire  largesse  de  ses  bonnes  grâces. 

—  Oui,  cela  s'est  vu,  dit  M.  de  Bleutz,  et  cela  se  verra  souvent  encore  ;  donc  il 
ne  faudra  pas  nier  quand  je  t'accuserai  d'être  l'amant  de  ma  femme.  Tu  m'as 
heurté,  en  descendant  l'escalier,  dans  la  maison  de  la  rue  des  Gravilliers,  sou- 
viens-t'en. 


Tu  as  le  portrait  de  Mme  Hélène  pour  que  tu  ne  puisses  pas  la  prendre  pour 
e  autre  si  tu  venais  à  la  rencontrer  ;  ce  portrait  t'aura  été  donné,  cette  nuit-là,  en 
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don  loul  j\  fait  amoureux  ;  les  femmes  aiment  assez  à  donner  leur  image  à  celui 
qu'elles  ont  choisi  entre  tous  pour  en  ''aire  leur  amant  ;  cela  rentre  donc  dans 
l'ordre,  et  personne  ne  s'en  étonnera. 

Vous  saviez  aussi  parfaitement,  l'un  et  l'autre,  que  (laëtan  habitait  cette  maison 
et  cela  depuis  un  certain  temps  déjà,  puisque  la  Fativelle  l'avait  recueilli  chez  elle, 
le  malheureux  n'ayant  plus  d'asile. 

C'était  justement  sur  ce  voi^^inage  qne  vous  comptiez  aussi  bien  elle  que  toi, 
pour  le  ras  où  V(tus  auriez  été  surpris  par  un  mari  aussi  trompé  que  peu  commode  : 
dans  celte  situation  que  les  amoureux  doivent  toujours  prévoir,  Mme  Hélène  cou- 
rait chez  son  frère,  pendant  (jue  toi  tu  t'en  allais,  comme  si  lu  sortais  d'une 
autre  chambre  :  plusieurs  personnes  affirmeraient,  peut-être  même  la  Fauvette, que 
vous  avez  passé  plusieurs  heures  ensemble  dans  cette  maison;  voilà  des  déposi- 
tions qu'il  faut  préparer. 

i         Je  t'enverrai  des  lettres  de  .Mme  Hélène;  lu  les  laisseras  traîner  près  de  loi  ou 

I  sur  toi,  de  manière  à  ce  qu'on  puise  les  prendre  ;  cela  fournira  des  preuves  à 
ra))pui  de  mon  allirmation. 

Tu  sais  où  je  demeure;  tu  viendras  m'y  trouver  un  soir  et  je  te  ferai  voir,  lors- 

(  que  nous  serons  seuls,  dans  l'hôtel,  comment  il  est  divisé  intérieurement,  afin 
que  tu  puisses,  lorsque  le  moment  en  sera  venu,  raconter,  comme  un  j^arcon  qui 
est  très-fier  d'une  conquête  qui  en  vaut  vraiment  la  peine,  que  tu  es  venu  chez 
Mme  de  Bleutz,  en  l'absence  de  son  mari,  passer  de  longues  heures  avec  elle,  et  tu 
pourras  de  même  expliquer  de  quelle  faron  on  arrive  dans  sa  chambre,  puisque 

(     je  t'en  aurai  fourni  les  moyens". 

(         _  Ehhien!  tu  sais,  reprit  Karll,j'airae  mieux  t'en  vouloir  que  si  tu  m'en  voulais. 
—  Kt  pourquoi?  demanda  M.  de  Bleutz. 

\         Parce  que,  dans  ce  cas,  je  serais  forcé  de  le  tuer  pour  me  défaire  de  toi  et 

i     que  j'aime  autant  te  laisser  vivre. 

Moi  aussi,  répliqua  le   mari  de  iMn.e    Hélène,    en  souriant    d'une  étrange 

i  façon.  Tout  est  bien  convenu  ainsi,  tout  est  bien  arrêté  entre  nous?  dit  Henri  à 
Karll  pour  conclure. 

j         —  Parfaitement,  répondit  le  beau  garçon. 

_  Tu  acceptes  entièrement  le  rôle  que  je  te  fais  jouer  et  tu  iras  jusqu'au  bout  ? 

_  Oui,  à  la  condition  cependant  qu'après  l'examen  du   portrait   Mme  Hélène 

me  paraisse  digne  d'avoir  attiré  sur  elle  mon  attention  et  mérité  mes    tendresses. 

i         Tu  es  un  fou!  dit  de   Bleutz,  mais  je  te  passe  encore  ce  dernier  acte  de  dé- 

)     raison,  parce  que  je  sais  que  jamais  femme   ne  fut  plus  remarquablement   belle 

j     que  ne  l'est  Mme  Hélène;  si  elle  n'était  pas  ma  femme,    très-probablement  j'en 

i     serais  toqué,  moi  que  tu  connais  pour  ne  perdre  la  tête  en  face   d'aucun  minois, 

)     quelque  attrayant  qu'il  puisse  être. 

(         Là-dessus  les  deux  hommes  se  séparèrent  et  M.  de  Bleutz  rentra  chez  lui. 

\         A  peine  Karll  se  vit-il  livré  à  lui-môme,  en  même  temps  qu'aux  pavés  de  Paris, 

)     qu'il  gagna  l'antre  d'un  marchand  devin  qu'il  sa\ail  être  ouvert,  non-seulement 

\     passé  l'heure  réglementaire,  mais  toute  la  nuit,  pour  les  pratiques   de  choix  dont 

î     était  émailléson  établissement. 

_  V  a-t-il  un  coin  pour  moi?  ici,  demanda-t-il  aussitôt  qu'il  fut  entré  et  que 

(  la  porte  eut  été  vivement  repoussée  ;  je  ne  veux  pas  i-entrer  chez  moi  ce  soir  et 
i'a'  grand  besoin  de  me  coucher. 

j  _  Parfaitement,  Karll,  il  y  a  toujours  de  la  place  pour  vous,  mon  ami,  répon- 
dit le  marchand  devin. 
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Je  suis  tombée  entre  eux  deux  comme  ua  boulet  de  canon  (page  76). 


Un  des  garçons,  hélé  par  son  maître,  conduisit  le  jeune  homme  dans  une  cham- 
bre que  l'on  réservait  pour  certaines  connaissances  préférées  ;  pour  celles  qui 
n'oubliaient  jamais  le  patron,  dans  les  aubaines  qui  leur  arrivaient. 

—  Donne-moi  une  carmoaffley  dit  Karll  au  garçon  qui  l'avait  accompagné,  et 
celui-ci  partit  précipitamment  pour  revenir  bien  vite  avec  une  bougie  qu'il  dépo- 
sa sur  la  cheminée. 

Maintenant  décanille  et,  jusqu'à  demain,  je  t'ai  assez  vu,  dit  Karll  au  vulgaire 
serviteur;  j'ai  besoin  de  faire  du  lard.  En  effet,  le  .jeune  homme  s'empressa  de 
sortir  de  sa  poche  le  portrait  que  lui  avait  remis  M.  de  Bleutz,  et  il  se  mit  à  le 
îgarder  avec  une  attention  persistante. 
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Ce  portrait  ctnil  une  miiiialiirt' qui  avait  t^lr  faite  qncîqnrs  mois  aprfts  le  mnl- 
heureiix  mariage  de  la  jeune  femme  ;  ee  portrait  élait  destiné  à  son  frère  qu'elle 
croyait  encore  digne  de  garder  son  ima^'e  près  de  lui  ;  nais,  depuis,  telles  cir- 
consUmios  étaient  venues  éclairer  Mme  Hélène  sur  les  agiMements  de  (laraan  et 
la  niiiiialure  était  restée  chez  elle. 

C'était  là  que  M.  de  Bleutz  l'avait  prise,  pour  en  faire  Tusage  que  nous  con- 
naissons. 

—  Sapristi  !  pour  être  une  belle  femme,  elle  peut  se  vanter  qu'elle  est  une  belle 
femme,  celle-là  ! 

Par  exemple,  elle  a  l'air  d'être  trés-malheurcuse,  celte  Mme  Hélène,  ajoutait 
KarU  en  poursuivant. 

C'est  drùle,  tout  de  même,  qu'il  n'y  en  aît,  dans  le  monde,  que  pour  les  gredins  ; 
dire  pourtant  qu'Henri  est  le  mari  de  cette  femme-là  et  qu'il  n'en  est  ms  eonlent 
du  tout,  au  contraire;  ah!  sur  l'honneur,  fr'cst  drôle  ! 

H  me  semble  que  je  l'ai  vu  quelque  part,  celte  figure-là  ;  si  ce  n'est  pas  elle 
c'est  son  portrait  ou  quelqu'un  qui  lui  ressemble. 

Que  celle-là  est  belle  !...  et  dire  pourtant  qu'il  y  en  a  de  si  laides  que  c'est  à 
ne  pas  croire  qu'elles  soient  toutes  de  la  même  espèce! 

Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  me  chiffonne  dans  le  visage  de  la  femme  d'Henri  : 
c'est  qu'elle  a  des  nuages  dans  les  yeux.  Les  femmes  qui  rient  ne  me  gênent  pas, 
elles  ne  me  gênent  jamais  ;  mais  b'S  autres,  celles  qui  ont  une  physionomie  douce 
et  triste,  c'est  autre  chose  ;  je  n'aime  pas  qu'on  me  regarde  commtf  ce  portrait 
semble  le  faire. 

Enfin,  pour  ce  soir,  j'en  ai  assez  vu;  adieu,  les  amis  !  fit  Karll,  etlejewie  homme 
enfouit  sa  tête  sous  ses  oreillers,  pour  essayer  de  dormir. 

Mais  il  paraissait  que,  ce  soir-là,  le  sommeil  ne  voulait  pas  s'occuper  de  lui  ; 
il  se  tourna  et  se  retourna  un  temps  indéfini  avant  de  pouvoir  s'endormir. 

A  la  longue,  il  y  arriva  pourtant  ;  mais  alors  il  eut  des  cauchemars  qui  le  fati- 
guèrent plus  que  l'insomnie  ;  il  lui  semblait  qu'il  voyait  des  choses  étranges  : 
d'abord  Henri  lui  livrait  une  femme  qui  ressemblait  au  portrait  qu'on  lui  avait 
donné,  avec  cette  seule  différence  qu'elle  était  encore  bien  plus  triste  quelle  ne 
l'était 'dans  la  miniature;  Henri  lui  avait  rais  un  poignard  dans  la  main  et  il 
l'entendait  lui  dire  avec  insistance  : 

Il  faut  la  tuer  ;  allons  !  dépêche-to»;  je  veux  que  tu  m'en  débarrasses  ;  et  lui 

Karll,  il  était  là,  en  face  d'elle,  avec  le  poignard  levé;  mais  la  femme  ne  bougeait 
pas,  et  il  l'entendait  aussi  murmurer  : 

Si  je  ne  puis  me  débarrasser  de  cet  homme  que  par  la  mort,  tuez-moi  !  la 

vie  m'est  odieuse,  tant  que  je  serai  à  côté  de  lui  et  liée  à  lui. 

L'impression  qu'il  ressentait  en  >  face  du  calme  de  cette  créature,  si  parfai- 
tement belle  qu'il  était  étonné  de  sa  splendeur,  lui,  la  beauté  par  excellence, 
réveilla  Karll,  qui  passa  le  reste  de  la  nuit  sans  pouvoir  fermer  les  yeux. 

Ah  çà  !  se  deraanda-t-il  quand  le  jour  arriva  dans  la  chambre  où  il  était 

couché,  est-ce  que  par  hasard  ce  portrait  serait  enchanté  !  On  le  dirait  vraiment, 
car  de  ma  vie  je  n'ai  été  tourmenté  par  une  image  comme  je  le  suis  à  propos  de 
celle-là. 
Et  il  tournait  et  il  retournait,  en  tous  sens,  la  miniature. 

11  faut  que  j'aie  d'autres  explications  avec  de  Bleutz.  et  puisqu'il  est  persuadé 

je  dois  voir  son  hôtel,  pour  en  connaître  l'intérieur  ;  puisqu'il  est  décidé 
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qu'il  doit  me  conduire  jusque  dans  la  chambre  de  Mme  Hélène,;  comme  je 
n'ai  pas  encore  mes  mille  francs  et  que  je  n'entreprendrai  rien  avant  de  tenir 
la  braise,  j'ai  le  temps  de  voir  de  quoi  il  retourne. 

Karll  déjeuna  dans  la  maison  où  il  avait  trouvé  un  si  bon  gîte  ;  puis,  comme  le 
jour  qui  se  levait  était  justement  un  jour  de  marché  aux  chevaux  et  qu'il  avait 
résolu  d'aller  voir  ce  qui  se  passait  de  ce  côté-là,  non  qu'il  fût  bien  en  train  de 
faire  des  affaires  ni  de  gagner  de  l'argent  ;  vraiment  non,  depuis  longtemps  déjà 
il  ne  s'était  pas  trouvé  en  d'aussi  mauvaise  disposition  pour  traiter  une 
transaction  quelconque,  pour  entamer  une  affaire  quelle  qu'elle  fût  ;  mais  la  force 
de  Thabitude  l'attirait  de  ce  côté-là. 

Et  puis,  le  marché  aux  chevaux  a  des  distractions  à  nulles  autres  pareilles  pour 
les  gens  dont  le  beau  Karll  faisait  partie  ;  on  y  trouve  des  camarades,  on  y  ren- 
contre un  las  de  gens  avec  lesquels  on  cause  des  uns  et  des  autres  ;  s'il  y  a  quelque 
marché  louche  à  entreprendre  dans  les  écuries,  c'est  là  qu'il  s'élabore  ;  le 
marché  aux  chevaux  est,  pour  ainsi  dire,  le  club  des  maquignons. 

Ce  jour-là,  tout  lui  parut  dénué  de  charmes;  il  ne  trouva  rien  à  faire  qui  lui  pût 
convenir  et,  après  avoir,  selon  son  expression,  traîné  ses  guêtres  dans  le  crottin 
de  tous  les  carcans,  il  s'en  fut  faire  une  partie,  chez  un  marchand  de  vin  du 
voisinage,  avec  les  camarades  dont  l'humeur  n'était  pas  plus  joyeuse  que  ne 
l'était  la  sienne  ;  puis,  la  partie  ne  l'amusant  pas  plus  que  le  reste,  il  paya  la 
consommation  qu'il  venait  de  perdre,  se  leva  et  partit, 

—  C'est  drôle,  murmurait  Karll,  en  regagnant  la  maison  de  la  rue  des  Gravil- 
liers,  c'est  drôle  !  que  tout  me  lasse  :  les  autres  et  moi-même  ;  ceux  qui  s'amu- 
sent me  fatiguent^  et  pourtant  je  m'ennuie  d'être  seul  avec  moi. 

La  pensée  du  jeune  homme  ne  savait  se  détacher  du  visage  que  représentait 
la  miniature  que  lui  avait  donnée  M.  de  Bleutz. 

Elle  était  toujours  dans  sa  poche,  cette  miniature  adorable,  tout  contre  sa 
poitrine,  et  il  lui  semblait,  par  moment,  que  ce  n'était  pas  une  chose  im.matérielle 
qu'il  portait  ainsi  avec  lui  :  c'était  un  être  vivant  ;  il  l'entendait  lui  parler  ;  il  la 
sentait  vivre,  de  cette  vie  du  sentiment  et  de  l'intelligence  qui  appartient  en 
propre  aux  êtreà  que  notre  imagination  a  créés  et  qu'elle  se  plaît  à  parer  de  vertus, 
de  charmes  sans  pareils. 

—  C'est  étrange  !  murmurait-il,  il  me  semble  que  j'ai  chaud  là,  et  il  appuyai* 
sa  main  à  l'endroit  où  était  la  miniature  de  Mme  de  Bleutz. 

Ça  vit,  ça  pense  ;  pour  un  peu,  j'affirmerai  que  ça  bouge  !  c'est  extraordi- 
naire, vraiment  ;  puis,  l'instant  d'après,  il  reprenait  encore  tourmenté  par  un  sou- 
venir : 

—  J'ai  pourtant  vu  cette  figure  quelque  pari;  c'est  étrange,  moi  qui  ai  toujours 
une  si  bonne  mémoire,  dans  ce  moment-ci  il  m'est  tout  à  fait  impossible  de  me 
rappeler  ce  qui  a  bien  pu  se  passer  à  propos  de  la  personne  dont  ce  portrait  me 
rappelle  l'image. 

Et,  tout  en  monologuant  de  la  sorte,  Karll  marchait  toujours. 

—  Ma  foi,  dit-il,  quand  il  se  trouva  presque  en  face  de  la  maison  où  il  avait 
élu  domicile,  je  vais  entrer  là  et  me  coucher  ;  je  n'ai  rien  fait  et  je  suis  brisé 
comme  si  j'avais  accompli  un  tas  de  tours  de  force. 

Alors,  après  avoir  échangé  quelques  mois  avec  les  mauvais  drôles  qui,  tout 
comme  lui,  étaient  de  fidèles  habitués  de  la  maison  de  la  rue  des    Gravilliers  il 
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(î^lait  disposé  à  demander  un  lit  qu'il  avait  ordonné  qu'on  lui  préparât,  lorsque 
I;i  voix  flilléc  d'un  horrible  petit  gamin  arriva  jusqu'à  ses  oreilles. 

—  Ksl-cc  que  le  beau  Karll,  Karl!  le  mafjuignon,  est  ici?  demandait  l'enfant. 

—  Qu'est-ce  que  tu  lui  veux  ?  allVeux  mousse,  répondit  une  mrgèrc  qui,  der- 
rière un  comptoir,  versait  des  consommations  frelatées  à  des  gens  qui  les  buvaient 
sans  y  prendre  garde. 

—  C'est  pas  moi,  peut-être  bien,  qui  le  demande;  c'est  un  bourgeois,  ajouta 
le  gamin. 

—  Cherche-le.  munir,  reprit  la  femme  ;  c'est  peut-être  pour  lui  faire  acheter 
ou  vendre  un  cheval  ;  il  ne  faut  pas  lui  faire  manquer  le  coup  s'il  est  bon. 

Kn  efîel,  le  gamin  se  glissa,  absolument  comme  s'il  avait  été  chez  lui,  au  travers 
des  bancs,  des  chaises,  des  jambes  des  consommateurs  et  il  arriva  ainsi  jusqu'à 
Karll  qui  gagnait  déjà  l'escalier  pour  aller  trouver  son  lit. 

—  Ohé  î  maquignon,  fit  le  gamin,  venez  donc  un  peu  par  ici,  il  y  a  du 
monde  hur(j  \  qui  veut  avoir  à  se  la  briser  avec  vous. 

—  Dis-leur  qu'ils  aillent  au  diable  !  je  vais  me  coucher,  reprit  le  grand  garçon. 

—  Oh  !  vous  ne  voudriez  pas  me  faire  ce  chagrin-là,  mon  ami  Karll  ;  le  Monsieur 
qui  m'envoie  m'a  promis  vingt  sous  si  je  vous  ramenais. 

—  Tiens,  fleur  de  vices,  les  voilà  les  vingt  sous,  dit  Karll,  en  jetant  une 
pièce  de  monnaie  au  gamin  ;  bonsoir,  je  m'en  vais  au  lit. 

—  Mais  non,  il  faut  venir  quand  môme;  ça  m'en  fera  quarante,  des  sous, 
avec  les  vingt  que  tu  m'as  donnés,  répliqua  énergiquemcnt  le  jeune  voyou. 

—  Ta  façon  de  compter  me  charme,  et  je  ne  saurais  rien  te  refuser,  ajouta  Karll 
en  souriant  ;  aussi  vais-je  aller  trouver  le  particulier  qui  t'a  dépêché  vers  moi. 

Qui  diable  peut  venir  me  chercher  à  une  heure  pareille?  se  demandait  le  ma- 
quignon. Ce  n'est  pas  Henri  ;  il  est  déjà  venu  deux  fois  pendant  que  j'étais  dehors 
et  iï m'a  laissé  deux  bouts  de  papier  me  disant  qu'il  avait  besoin, de  me  parler. 
Pauvre  homme  ,  il  se  figure  que  je  vais  me  déranger  comme  ça  pour  lui  faire 
plaisir  ! 

Au  nombre  de  ceux  qui  pouvaient  avoir  affaire  à  lui  il  n'y  en  avait  guère  qui 
auraient  osé  s'aventurer  dans  la  maison  où  on  lui  avait  dépêché  un  émissaire,  au 
lieu  de  venir  le  chercher  directement  ;  donc  il  ne  savait  pas  qui  pouvait  bien  avoir 
affaire  à  lui. 

Aussi  Karll  avait  beau  chercher,  il  ne  trouvait  personne. 

Pendant  qu'il  réfléchissait  ainsi,  il  était  arrivé  jusqu'à  la  voiture  dans  laquelle 
était  blotti  celui  qui  l'attendait  ;  c'était  bien  Henri  de  Bleutz  qui  s'écria,  d'une 
voix  mécontente,  aussitôt  qu'il  vit  poindre  le  jeune  homme: 

—  Ah  çà  !  où  passes-tu  bien  ton  temps  qu'on  ne  puisse  jamais  te  rencontrer 
quand  on  a  besoin  de  toi  ? 

—  Tu  as  don  besoin  de  moi?  ricana  le  jeune  homme  ;  eh  bien!  voyons,  qu'est-ce 
qu'il  te  faut  encore? 

—  Tout  simplement  que  tu  viennes  avec  moi.  J'ai  pensé  qu'il  ne  fallait  pas 
remettre  à  plus  tard  la  visite  que  je  dois  te  faire  faire  dans  les  appartements 
de  Mme  Hélène  ;  il  est  urgent  de  nous  hâter,  je  suis  pressé  d'en  finir  ;  on  ne  sait 
pas,  vois-tu,  ce  qui  peut  arriver  ;  l'action  peut  se  précipiter  et,  pour  être  prêt  à 
tout  événement,  il  est  indispensable  que  tu  aies  bien  vu  et  que  tu  sois  censé  con- 
naître, depuis  longtemps  déjà,  l'appartement  de  Mme  de  Bleutz.  Situ  étais  obligé 
de  parler  brusquement,  plus  tôt  même 'que  nous  ne  le  pensons,  il  est   nécessaire 
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que  tu  sois  au  courant  de  toutes  ces  choses,  afin  de  ne  pas  commettre  l'ombre 
d'une  maladresse  ;  le  succès  est  à  ce  prix. 

Un  moment  Karll  eut  envie  de  refuser  de  suivre  Henri. 

A  part  lui,  le  jeune  homme  le  considérait  comme  étant  son  ennemi  personnel  ;  il 
croyait  avoir  à  se  venger  de  lui,  en  raison  des  faveurs  que  la  fortune  avait  déver- 
sées sur  Henri.  Du  moment  où  M.  de  Bleutz  était  venu  le  chercher  une  fois,  deux 
fois,  trois  fois,  dans  la  môme  journée,  et  deux  fois  le  soir;  en  raison  même  de  ce 
qu'il  lui  avait  dit  qu'il  avait  besoin  de  lui  tout  de  suite,  il  était  désireux  de  le  faire 
attendre  :  chacun  se  venge  comme  il  peut  ;  et,  en  attendant  les  coups  d'épée  et  les 
coups  de  couteau,  les  coups  d'épingle  sont  assez  venimeux,  parfois,  pour  qu'on 
ne  dédaigne  pas  de  s'en  servir. 

Mais  le  beau  Karll  avait  compté  sans  ce  qui  se  passait  en  lui  ;  un  moment  il 
avait  tenu  pour  peu  de  chose  la  domination  sous  laquelle  il  s'était  brusquement 
trouvé  depuis  la  veille  et,  pendant  qu'il  songeait  à  M.  de  Bleutz  et  à  remettre,  à 
plus  tard,  la  visite  que  le  mari  de  Mme  Hélène  tenait  à  lui  faire  faire  aussitôt  dans 
les  appartements  de  sa  femme,  il  sentait  brûler  et  remuer  en  lui  cette  image  qu'il 
portait  contre  son  cœur  ;  l'image  de  cette  femme  marquée  pour  être  tuée  morale- 
ment, et  à  jamais  perdue  d'honneur,  parles  deux  hommes  qui  s'entretenaient  d'elle. 

En  songeant  qu'il  allait  lui  être  donné  d'entrer  dans  la  chambre  de  Mme 
Hélène  ,  de  voir,  tout  à  son  aise,  les  lieux  qu'elle  avait  habités  et  dont  elle  avait 
été  si  brusquement  arrachée,  le  jeune  homme  eut  une  soif  ardente  de  donner 
satisfaction  au  désir  actif  qui  s'éveillait  en  lui. 

—  Et  puis,  se  disait-il,  peut-être  trouverai-je,  chez  elle,  quelque  indice  pou- 
vant me  mettre  sur  la  voie  de  l'époque  et  de  l'endroit  où  il  m'a  été  donné  de  la 
rencontrer,  car  je  l'ai  déjà  vue. 

Aller  dans  sa  chambre,  pendant  qu'elle  n'y  est  pas  ;  pouvoir  tout  regarder, 
tout  considérer  à  loisir,  était  une  joie  si  âprement  désirée  que  le  jeune  homme 
ne  sut  pas  résister,  quelque  désir  qu'il  eût  de  contrarier  Henri. 

—  Allons,  dit-il,  puisque  tu  le  veux  ;  mais  je  t'assure  que  pour  le  moment 
j'aurais  préféré  rester  tranquillement  chez  moi.  Mon  Dieu  !  que  tu  es  autoritaire, 
que  tu  es  personnel,  reprit  le  grand  Karll  ;  quand  on  a  ébauché  un  marché  avec 
toi  on  ne  s'appartient  plus,  et  tu  ne  laisses  même  plus  aux  gens  le  temps  de  se 
reposer  quand  ils  sont  fatigués  ;  de  dormir,  quand  ils  ont  sommeil. 

—  Viens  donc  toujours,  tu  auras  le  temps  de  dormir  plus  tard,  lui  dit  M.  de 
Bleutz. 

Henri  de  Bleutz  avait  jeté  au  gamin  qui  avait  fait  sa  commission  la  pièce  de 
monnaie  qu'il  lui  avait  promise^  et  celui-ci  était  parti  en  faisant  retentir  l'air  de 
ses  :  oh  !  la  !  la  !  ah  !  la,  y,  itou,  itou  !..  que  les  gamins  qualifient  de  tyrolienne  et 
dont  ils  brisent  le  tympan  des  gens  qu'ils  rencontrent  au  long  de  leur  chemin. 

Les  deux  hommes  se  dirigeaient  vers  l'hôtel  occupé  par  M.  de  Bleutz  ;  mais,  ne 
se  doutant  pas  qu'on  pouvait  les  suivre,  ils  ne  prenaient  aucune  espèce  de  pré- 
caution pour  se  cacher. 

Il  était  tard  et,  par  place,  les  becs  de  gaz  faisaient  un  trou  rouge  dans  le 
brouillard  épais  ;  ils  allaient,  ils  allaient  toujours. 

Pour  pénétrer  dans  l'hôtel  dd  M.  de  Bleutz,  le  maître  du  logis  se  servit  de  la 
même  petite  porte  dont  il  avait  la  clé  dans  son  gousset  de  gilet  ;  cet  homme 
était  d'une  habileté  rare  et  il  ne  perdait  pas  de  vue  la  plus  minime  des  précautions 
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ù  prendre  pour  ne  pas  prôler  h  la  malveillance  et  pour  ne  jamais  pouvoir  ôlre 
accusé,  par  personne,  quand  le  m()in<'nt  d'accnser  les  autres  serait  venu  pour  lui. 
—  Tu  Vins  bien  celte  porte!  Karil,  dit  M.  de  HIeul/  au  maquignon  ;  c'est  par 
ici  que  tu  dois  être  entré;  regarde  aussi  cette  allée,  si  couverte  d'arbres  que, 
même  lorsqu'il  n'y  a  plus  de  feuilles  aux  branches,  on  y  peut  passer,  pour 
ainsi  dire,  à  l'abri  du  regard  des  gens  de  l'Iiôlel. 

Celle  porle  aboutit  à  une  pièce  du  rez-de-chaussée  qui  est  preque  toujours  so- 
litaire ;  c'est  une  salle  de  billard  et  je  n'y  joue  pas,  chez  moi  ;  Madame  n'y  jouait 
pas  davantage  quand  elle  était  ici. 

Maintenant,  tais  comme  moi;  éteins  le  bruit  de  tes  pas  ;  nous  arrivons  au 
cieur  de  la  place. 

\ii\  suivant  ce  couloir  on  atteint  directement  à  l'appartement  de  Mme  de  Bleulz, 
par  une  serre  qui  est  tout  au  bout  d'un  salon  dans  lequel  elle  se  tenait  habituel- 
lement. 

Le  jardinier  qui  soignaitles  Heurs  de  ce  retraita  l'époque  où  Mme  Hélène  était 
à  l'hôtel  passait  par  le  chemin  que  nous  avons  suivi,  toi  et  moi,  et  son  travail 
se  trouvait  ainsi  fait  sans  qu'on  l'aperçût. 

C'est  par  là  que  tu  seras  censé  être  venu    pour  rendre  visite  à  ma  femme. 

A  présent  regarde,  nous  voici  dans  la  serre  ;  de  cetle  serre  tu  passes  dans  le 
petit  salon  et,  du  salon,  dans  la  chambre  de  Mme  Hélène. 

Attends-moi  là  quelques  instants,  je  vais  aller  pousser  les  verrous  des  portes 
qui  donnent,  de  l'autre  côté,  dans  les  pièces  de  l'appartement  de  ma  femme  et 
cela  pour  que  les  domestiques  si,  par  hasard,  il  y  en  avait  quelqu'un  d'éveillé. 
Deviennent  pas  curieusement   se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe  ici. 

Tout  en  parlant,  M.  de  BIcutz  avait  allumé  les  bougies  des  candélabres  du  petit 
salon  ;  il  en  prenait  une  et  s'en  allait  exécuter  ce  qu'il  venait  de  dire  à  son 
compagnon. 

Karll,  resté  seul,  regardait  autour  de  lui,  comme  s'il  avait,  en  effet,  voulu  se 
pénétrer  entièrement  de  la  façon  dont  étaient  les  choses. 

Les  fleurs, moins  souvent  renouvelées,  moins  soignées  aussi,  depuis  le  départ  de 
la  jeune  femme,  laissaient  retomber  de  longs  rameau.x  flétris  tout  le  long  des 
grands  vases  et  des  jardinières  dans  lesquels  elles  avaient  été  placées. 

Il  y  avait,  dans  cette  chambre, un  parfum  qu'y  avait  laissé  la  femme  absente  ; 
parfum  discret,  recueilli,  et,  en  se  pénétrant  de  celte  atmosphère  embaumée, 
honnête  et  aristocratique,  Karll  songeait  au  visage  de  celle  qui  avait  habité 
ce  logis,  maintenant  désert. 

Henri  de  Bleutz  revenait,  portant  d'une  main  soignée  un  des  mignons  flam- 
beaux qu'il  avait  pris  chez  sa  femme. 

—  Vieus,  dit-il,  en  s'adressant  à  Karll,  nous  sommes'  chez  nous  et  tu  peux 
tout  voir  à  ton  aise  :  personne  ne  viendra  nous  déranger  ;  examine  donc  tout, 
bien  à  loisir  ;  il  ne  faut  pas  que,  le  moment  venu,  tu  puisses  faire  l'ombre  d'une 
erreur. 


L'amant  d'une  femme  doit  connaître  son  chez  elle  dans  les  plus  minutieux  dé- 
tails, dans  les  secrets  les  plus  intimes  ;  n'est-ce  pas  le  sanctuaire  dans  lequel  il 
est  venu  adorer  son  idole? 

Viens,  je  passe  devant  pour  t'éclairer  et  pour  te  montrer  le  chemin. 

Ainsi  qu'il  venait  de  le  dire,  M.  de  Bleutz  gagnait  l'appartement  de  sa  femme, 
pendant  que  Karll  le  suivait. 
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Mais,  tout  en  marchant  à  sa  suite,  le  maquignon   murmurait  entre  ses  dents  • 

—  Gredin,  misérable!...  si  j'avais  été  à  ta  place  et  que  tu  eusses  été  à  la 
mienne,  je  t'aurais  étranglé  un  million  de  fois,  avant  de  te  laisser  commettre 
l'infamie  à  laquelle  tu  me  pousses  et  me  couvies  avec  des  sourires  et  de  bonnes 
paroles,  au  nom  de  l'argent  que  tu  veux  me  faire  honteusement  gao^ner. 

Va  toujours,  va,  mon  bonhomme  ;  ou  le  fils  de  ma  mère  se  trompe  fort  ou  tu 
ne  porteras  pas  tout  cela  en  paradis.  ' 

Le  beau  Karll  suivait  toujours  Henri  qui,  arrivé  auprès  de  la  cheminée  v  dé- 
posa le  flambeau  qu'il  tenait  à  la  main,  en  disant  une  fois  de  plus  :  ' 

—  Regarde,  c'est  ton  affaire  ;  si  tu  agis  assez  habilement  pour  que  j'aie  £?ain 
de  cause,  je  dépasserai,  tant  mon  contentement  me  fera  généreux,  la  somme  que 
je  t'ai  promise.  ^ 

—  C'est  bien,  nous  causerons  de  tout  cela  un  peu  plus  tard,  reprit  brus- 
quement le  maquignon. 

La  chambre  de  la  jeune  femme  était  un  sanctuaire  dans  lequel  elle  avait  réuni 
les  portraits  de  tous  ceux  qu'elle  avait  aimés  depuis  qu'elle  était  au  monde  •  il  v 
avait  là  son  père,  sa  mère,  son  parrain,  Ambroise  Beaupuy  ;  puis  le  portrait 
d'un  homme  jeune,  si  parfaitement  beau  que,  lorsque  le  regard  s'était  arrêté  sur 
lui,  il  y  était  forcément  retenu. 

Karll  venait,  en  regardant  chaque  chose,  de  voir  le  portrait  de  cet  homme  •  alors 
il  était  resté  là,  debout,  ne  voyant  absolument  plus  que  lui,  tant  il  voulait  se 
pénétrer  entièrement  de  celte  vue. 

Il  se  demandait  si  un  rêve,  rêve  étrange,  ne  s'était  pas  emparé  de  lui  :  il  con- 
naissait cet  homme  et  pourtant  il  n'était  pas  du  monde  qu'il  fréquentait  habi- 
tuellement :  néanmoins  il  était  bien  persuadé  qu'iî  avait  vu  ce  visage  ailleurs 
qu'en  cet  endroit. 

Tout  à  coup  un  cri  s'échappa  de  ses  lèvres,  presque  inconsciemment  • 

—  Qiiel  est  cet  homme?  quel  est  cet  homme?  demandait-il,  comme  si  M.  de 
Bleutz  avait  encore  été  à  côté  de  lui. 

Le  mari  de  Mme  Hélène  venait  de  rentrer  dans  la  chambre  où  se  tenait  Karll 
de  plus  en  plus  émotionné,  et  ce  fut  lui  qui  répondit  à  la  question  que  le  ieune 
homme  venait  de  poser.  ^  ^ 

—  Ça?  fit-il;  oh!  c'est  bien  drôle!  c'est  toute  une  histoire  que  je  vais  te 
raconicr . 

—  Mais  d'abord  comment  s'appelle  cet  homme?  poursuivait  Karll 

—  Tu  joues  bien  ton  rôle,  fit  de  Bleutz;  on  dirait  vraiment  que*  tu  es  àè\k 
jaloux  :  Attends,  je  vais  donner  un  aliment  à  ta  haine,  en  te  mettant  au  fait  dt 
ce  qui  s'est  passé  à  propos  de  ce  Monsieur-là. 

—  Son  nom?  reprit  Karll. 

—  Cet  homme  était  le  premier  adorateur  de  ma  femme  et  il  s'ann^l^^u 
Emmanuel  de  Champreux,  répondit  M.  de  Bleutz.  appelait 

—  C'est  bien  cela,  murmurait,  à  part  lui,  le  beau  Karll,  en  se  laissant  tomber 
sur  un  siège.  ^^* 

~.^ïi'  ''?,T/'^  le  maître  de  céans  ;  oui.  ce  Monsieur  était  le  premier  amou- 
reux de  Mme  Hélène,  et,  si  je  n  y  avais  mis  bon  ordre,  ce  n'est  pas  moi  anVIlP 
aurait  épousé?,  mais  bien  lui.  l    ^^^ 

—  Conte-moi  donc  Ça?  car,  tu  le  comprends,  il  faut  que  je  sois  édifié   sur 
(è^  chaque  chose,  reprenait  Karll.  ^umc   &ui 


^ 
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Kn  qno!(incs  mots,  M. de  RIculz  raconta  comment,  sachant  que  Mlle  »le  Trempics 
était  iinniensémenl  riche,  il  avait  pris  le  parti  de  l'épouser;  mais  comment,  ayant 
rencontré  un  amoureux  qui  le  gênait  fort,  il  avait  fallu  qu'il  sufjprimât  cet  homme  ; 
et  il  disait  à  Karll  de  (luclle  manicrc  il  s'en  était  pris  pour  arriver  à  son  but. 

llonri  était  non-seulement  un  profond  criminel,  un  misérable  k  tous  les  titres, 
mais  encore  il  avait  la  vanité  des  vices  qu'il  possédait,  et  ce  n'était  pas  sans  un 
certain  orgueil  malsain  qu'il  démontrait  à  l'aide  de  quels  moyens  il  avait  mis 
un  homme  au  tombeau  et  voué  une  femme  au  malheur  pour  toute  sa  vie. 

Il  s'appesantissait  sur  toutes  ces  choses  avec  une  vanité  si  manifeste  que 
Karll  en  arrivait  à  en  cire  révolté  ;  et  pourtant  le  maquignon  ne  portait  pas  en 
lui  des  délicatesses  exagérées,  ni  des  finesses  de  sentiment  qui  dussent  le  ren- 
dre bien  dillicile  sur  le  choix  des  histoires  qu'on  lui  faisait  entendre. 

En  écoutant  M.  de  Bleutz,  Karll  finit  par  savoir  entièrement  ce  qui  s'était 
passé  et  il  se  demandait  comment,  après  avoir  été  la  promise  d'Emmanuel  de 
Champreux,  Mme  Hélène  avait  épousé  Henri  de  Hleulz. 

Cette  question,  à  laquelle  il  ne  pouvait  répondre,  tant  la  chose  lui  paraissait 
monstrueuse,  il  fallait  pourtant  qu'il  en  sût  le  pourquoi,  et  ce  fut  alors  qu'il 
redoubla  ses  questions. 

Alors  vint  se  joindre  ici,  en  quelques  mots  aussi  cyniques  que  monstrueux, 
le  jeu  que  Gaétan  avait  joué  en  toute  cette  affaire,  et  cela  grâce  à  l'empire  que 
la  Perle  avait  pris  sur  ce  jeune  homme,  dont  elle  avait  fait  un  grand  premier 
rôle  dans  le  drame  qui  s'était  accompli,  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort,  qui  en  avait 
été  le  dernier  acte. 

Pendant  qu'Henri  de  Bleutz  parlait,  et  il  s'appesantissait  assez  volontiers  sur 
l'habileté  qu'il  avait  déployée  en  cette  occasion,  Karll  revoyait  un  pays  lointain 
des  sites  oubliés  depuis  longtemps  déjà  et  des  choses  auquelles  il  avait  tourné  le 
dos,  non  sans  les  regretter  amèrement. 

Il  y  avait  longtemps  décela,  Karll  était  encore  tout  jeune,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  d'être  un  hardi  contrebandier,  renommé,  parmi  les  gens  de  sa  sorte, 
pour  savoir  faire  passer  le  tabac  d'Espagne  en  France  avec  une  désinvolture  à 
nulle  autre  pareille. 

Il  faisait  aussi  entrer  en  fraude  bon  nombre  de  mules  et  il  employait  une  telle 
adresse  à  tous  ces  exercices  qu'on  parlait  de  lui,  comme  du  plus  hardi  compa- 
gnon qu'il  y  eût  eu  sur  la  montagne. 

Un  jour,  dans  les  Pyrénées,  Karll,  qu'on  appelait  là-bas  Carlos,  avait  rencontré, 
au  moment  où  la  nuit  enveloppait  les  sommets  des  pics,  un  jeune  homme  qu'au 
premier  abord  il  avait  pris  pour  un  artiste  de  profession,  parce  qu'il  avait  avec 
lui  l'accoutrement  d'un  peintre  :  la  boîte  à  couleurs,  le  chevalet  de  campagne,  le 
parasol,  etc.,  etc. 

—  Ah  çà!  s'était  demandé  Karll  à  part  lui,  est-ce  que  ce  ne  serait  pas  quel- 
que douanier  déguisé  qui  viendrait  voir  en  quelle  compagnie  je  me  promène  ? 

Et  il  s'arrêta  pour  laisser  approcher  le  voyageur  inconnu. 

—  Mon  ami,  disait  cependant  le  jeune  homme  à  Karll,  j'ai  trop  présumé  de  ma 
mémoire  et  de  moi-même,  en  m'engageant  par  ici  sans  un  guide  ;  je  vous  l'avoue 
bel  et  bien,  je  suis  complètement  perdu. 

—  D'où  venez-vous,  et  où  voulez-vous  aller?  lui  demanda  alors  Karll. 
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Son  camarade  se  releva  d'uu  bond  et  se  précipita  sur  moi  (page  60). 


—  Je  voudrais  regagner  l'auberge  de  Payolles,  répondit  le  peintre  ;  une  fois 
là,  je  descendrais  jusqu'à  Bagnères-de-Bigorre  ;  ensuite,  en  compagnie  de  quel- 
qu'un qui  connaîtrait  la  montagne,  je  reprendrais  mes  excursions. 
.  —  Pour  regagner  l'auberge  ce  soir,  dit  Karll,  il  ne  faut  môme  pas  y  songer; 
il  est  beaucoup  trop  tard  et  les  chemins  ne  sont  pas  assez  sûrs  pour  qu'on  s'y 
engage  à  la  légère. 

—  Qu'avons-nous  à  redouter?  demanda  le  peintre,  trouvant  qu'il   n'y  avait, 
en  effet,  rien  à  craindre  pour  deux  hommes  de  leur  âge  et  de  leur  force. 

—  Les  précipices,  répondit  le  contrebandier. 
Alors  le  peintre,  s'inclinant,  ajouta  :  ^ 
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Je  comprends  qu'on  redoute  les  pr<^Qipices  ;  ce  sont,   en  cfTet,    des  choses 

danLMMvuses  avec  lesquelles  il  serait  maladroit  de  lutter,  puisque  ce  serait  sans 
honneur  et  sans  profil. 

Mais  alors?...  demanda-t-il  quelques  instants  apn'^s 

Alors,  je  vais  vous  ollVir  l'Iiospilalilé  chez  moi  ;  vous  y   serez  moins  bien 

nu'à  Pavolles,  mais  enfin  c'est  de  tout  e«pur  que  je  mets  mon  toit  et  moi-m<^me  à 
votre  disposition;  demain  ou  apr^s-demain,  selon  que  le  cœur  vous  en  dira,  je 
vous  ramènerai  où  vous  voudrez  aller. 

J'accepte,  dit  le  jeune  peintre,  d'autant  plus  que  je  me  sens  excessivement 

l"alii:u(.''  ;  non-SLMilomcnt   quand   j'ai    voulu    redescendre  je  ne  reconnaissais  plus  * 
mon  chemin,  mais  encore  j'en  ai  fait,  h  coup  sûr,  dix  fois  comme  j'aurais  di1  en 
faire,  et  cela  pour  me  perdre  un  peu  plus  qu'auparavant. 

^  f^),  i,ien  !  en  roule,  dit  Karll.  Et  précédant  le  jeune  li^mme,  il  lui  dil  :  Nu 

marchez  ni  à  droite,  ni  à  gauche,  suivez  mes  pas  exactement  ;  il  fait  presque 
nuit"  on  couperait,  pour  un  peu.  les  brumes  avec  un  couteau  ;  dépèchons-fious 
de  rentrer,  les  sentiers  sont  devenus  mauvais. 

Ouelques  instants  après,  Karll  faisait  entrer  le  voyageur  égaré  dans  une  cahute 
qui  était  accrochée  dans  un  pli  anguleux  de  la  montagne  ainsi  qu'an  nid  d'aigle 

dans  le  roc.  .     ,    ^  ,  *,  •. 

Lue  vieille  femme,  ass'se  au  coin  du  foyer,  éclairée  par  une  de  ces  lampes 
qu'au  pays  on  appelle  ùcs  caffU,  tricotait  de  ces  lainages  blancs,  souples,  pour 
ainsi  dire  nuageux,  qui  ont  une  certaine  renommée  dans  le  commerce,  dont  se 
parent  les  élégantes  de  nos   granfles  villes  et   que  l'on  appelle  des  tricots  de 

Bagnères.    '  .     ■    , 

Cette  vieille  femme  était  la  mère  de  Karll  ;  elle  vivait  la,  seule,  avec  quelques 
moulons  et  quelques  chèvres,  travaillant  un  lopin  de  terre  qui  lui  donnait  des 
légumes  dont  elle  se  nourrissait,  et  lors  même  que  la  montagne  avait  été  aban- 
donnée par  les  pasteurs,  que  les  neig'  s  font  redescendre  dans  le»;  vallées,  elle 
restait  là,  dans  sa  cahute,  isolée,  vivatit  de  si  peu  de  chose  qu'un  oiseau  en  au- 
rait demandé  davai  '  i      :  r^urse  renaître. 

Femme  d'un  coh  ier  tué  aans  la  montagne  et   dont  le  cadavre  n'avait 

jamais  été  retrouvé,  elle  n'avait  pas  fait  la  moindre  opposition  à  ce  que  Karll 
continuât  le  métier  de  son  père. 

Le  long  des  frontières,  c'est  presque  un  métier  que  d  être  contrebandier. 

Qui  me  mènes-tu  ?  demanda-l-cUe  à  son  fils,  dans  le  langage  du  peys,  en 

le  voyant  entrer  avec  le  jeune  homme. 

^'  \^:n  voyageur  égaré  dans  la  montagne,  répondit  le  fils. 

Qji  qÙeîu  sois,  sois  le  bienvenu,  reprit  la  vieille  femme  en  s'adressant  au 

nouvel  arrivé  de  cet  air  accueillant  et  digne  qui  appartient  en  propre  aux  matro- 
nes de  ce  pays-là. 

Le  voyageur  fut  touché  de  cet  accueil  bienveillant  et  s'installa  chez  son 
hôtesse  rustique  comme  s'il  avait  été,  au  temps  des  patriarches,  reçu  sous  une 
tente  amie. 

Le  lendemain,  le  temps  était  horrible  ;  toutes  les  cataractes  du  ciel  semblaient 
avoir  été  déchaînées  ;  les  sentiers  étaient  devenus  des  ravins  ;  le  tonnerre,  les 
éclairs,  embrasaient  l'espace,  et  Karll  crut  devoir  dire  au  voyageur  : 

Restez  ici  avec  la  mère  ;  je  m'absente  pour  quelques  heures  seulement  et, 

si  demain  le  temps  le  permet,  je  vous  remettrai  dans  votre  route 
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—  Pas  avant  que  vous  m'ayez  fait  voir  les  sites  dont  vous  m'avez  parlé, 
reprit  le  jeune  homme. 

—  Absolument  comme  il  vous  plaira,  dit  encore  Karll  en  s'en^eloppant  d'un 
immense  manteau. 

Il  partit  au  milieu  de  la  tourmente  comme  s'il  avait  été  dans  son  élément  ;  la 
mère,  en  le  voyant  disparaître^  se  signa  plusieurs  fois,  puis  elle  reprit  le  tricot 
auquel  elle  s'adonnait  aveoune  ardeur  fébrile  quoique  régulière. 

Le  petit  bruit  sec  que  faisaient,  en  s'entre-clioquant,  ses  aiguilles  d'acier,  se 
mêlait  seul  au  vacarme  de  la  tempête,  dont  les  rafales  semblaient  vouloir  empor- 
ter la  montagne  bien  loin. 

Le  jeune  homme,  qui  avait  cru  sage,  puisqu'il  y  était,  de  rester  à  l'abri  qui  lui 
avait  été  offert,  avait  ouvert  ses  cartons  et,  pour  charmer  les  loisirs  d'une  longue 
solitude  dans  le  coin  désert  où  il  était  retenu,  il  s'était  mis  à  peindre,  de 
mémoire,  certains  aspects  de  ces  montagnes  merveilleuses  dont  le  souvenir  lui 
était  resté. 

Karll  rentra,  le  soir,  relativement  tard  ;  le  voyageur  égaré  travaillait  toujours, 
et  pendant  que  la  bonne  femme  préparait  le  repas  du  soir,  le  contrebandier  regardait 
ce  qu'il  appelait:  les  images  de  son  hôte. 

Au  milieu  de  tout  cela  se  trouvait  un  portrait  de  femme  ;  ce  portrait  avait  attiré 
et  retenu  ses  regards. 

—  Qu'elle  est  belle  !  avait-il  murmuré  ;  mais  point  assez  bas  pour  que  le  voyageur 
qui  avait  entendu  ces  quelques  mots  n'y  répondît  aussitôt: 

—  Oui,  n'est-ce  pas  qu'elle  est  belle?  c^est  ma  fiancée. 
A  ces  mots  de  fiancée,  la  vieille  femme  s'était  rapprochée  ;  elle  avait  aussi  re- 
gardé l'image  qui  faisait  l'admiration  de  son  fils. 

—  Les  anges  du  paradis  sourient  dans  ses  yeux  et  la  bonne  vierge  lui  a  donné 
le  don  de  grâce,  dit-elle,  pour  exprimer  sa  pensée. 

—  Qui  est-ce  qui  a  fait  cela  ?  demanda-t-elle  encore,  quelques  instants  après. 

—  C'est  moi,  reprit  le  voyageur. 

—  C'est  beau,  tout  de  même,  dit-elle,  de  pouvoir  garder  comme  ça  la  res- 
semblance de  ceux  qu'on  aime. 

Karll  restait  toujours  en  contemplation  devant  le  portrait,  mais  le  voyageur 
se  retournant  vers  lui  demandait: 

—  Voulez-vous  qu'avant  de  redescendre  à  l'auberge  de  Payolles  je  fasse  le 
portrait  de  votre  bonne  amie  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  bonne  amie,  répondit  Karll. 

—  Alors  de  qui  voulez-vous  que  je  vous  fasse  l'image  !  demanda  encore  le  jeune 
homme  au  montagnard. 

—  De  ma  mère,  reprit  vivement  le  contrebandier. 

—  Y  penses-tu?  garçon,  fit  doucement  la  vieille  femme  ;  un  pauvre  visage 
tout  ridé  ainsi  que  l'est  le  mien  ;  des  cheveux  gris  comme  ceux-là  !  laisse  donc, 
laisse  donc  !  ce  n'est  ni  beau  ni  plaisant  à  regarder  et  ça  n'est  pas  aimable  à  re- 
ti-acer  non  plus. 

La  bonne  femme  eut  beau  s'en  défendre,  elle  fut  forcée  de  poser  ;  son  fils  le  lui 
avait  demandé  si  tendrement,  entre  deux  si  gros  baisers,  qu'elle  n'avait  pas  su 
résister. 

Le  portrait  de  la  mère  fut  achevé  ;  pour  cela  faire  le  jeune  homme  accepta  ^ 


riiospilalilé  (les  nu)iil:i|^'nards  pour  <iiul(|iirs  jours  de  plus  et,  quand  ils  se  sé- 
panVeiit,  ils  élaient  devenits  de  vrais  uinis. 

—  Ne  préférez-vous  pas  aller  tout  droit  à  iiagnères  que  de  vous  arrêter  .'i 
Payollcs  ?  demanda  Karl!  au  vnyaf,'eur. 

—  Je  le  préférerais,  répondii  celui-ci  ;  mais  je  crains  que  la  course  ne  soit  trop 
longue... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  je  vmis  trouverai  des  montures. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'accepte.  Kt  le  jeune  lionime,  mettant  quelques  louis  dans 
les  mains  de  la  vieille  femme,  lui  disait  :  Kappelez-vous  le  nom  dont  j'ai  sif^né  le 
portrait  que  j'ai  fait  de  vous;  si  jamais  vous  avez  besoin  de  moi,  voici  mon 
adresse  ;  écrivez  ou  faites  écrire  un  mot  et  je  serai  toujours  heureux  de  voir  que 
vous  ne  m'aurez  pas  tout  à  fait  oublié. 

Au  bas  du  portait  de  la  vieille  montagnarde,  il  y  avait  le  nom  d'Emmanuel  de 
Champrcux. 

C'étaient  tous  ses  souvenirs  qui  revenaient  à  l'esprit  de  Karll,  pendant  qu'il 
écoutait  M.  de  IMeutz  lui  raconter  comment  il  avait  mis  cet  homme  à  mort,  et 
comment  la  femme  qu'il  avait  aimée  était,  à  cette  heure,  la  plus  à  plaindre 
de  toutes  les  créatures  de  ce  monde. 


(.II\PITRE  XIII 


Quelles  étaient  les  Réflexions  du  beau  Karll 


Karll  avait  une  nature  à  part  ;  il  était  audacieux  et  brave  au  delà  de  toute  témé- 
rité ;  il  avait  fait  son  apprentissage  dans  les  Pyrénées  au  rude  métier  de  la  con- 
trebande, qui  était,  de  père  en  fils,  le  seul  état  de  tous  les  siens,  par  conséquent 
celui  dans  lequel  il  avait  été  élevé. 

De  plus  il  était  né  sur  la  montagne  et  il  avait  cette  façon  d'envisager  les  choses 
qui  appartient  aux  natures  hal)ituées  à  regarder  de  haut  chaque  chose  et  à  juger, 
de  même,  tout  ce  qui  se  présente  au  devant  de  leur  esprit  sans  aucune  mesquinerie. 

Le  montagnard  est  indépendant  et  généreux  par  nature  ;  Karll  possédait  ces 
deux  qualités  de  naissance  ;  de  plus,  l'esprit  de  ce  grand  bohème  s'était  pour 
ainsi  dire  affiné  à  tous  les  métiers  qu'il  avait  pratiqués  depuis  qu'il  avait  quittera 
montagne. 

Dans  une  affaire  de  contrebande  qui  reposait  sur  des  sommes  énormes,  Karll 
et  ses  compagnons  avaient  été  poursuivis,  arrêtés,- traduits  ea  justice  et  con- 
damnés. 

C'était  à  la  suite  de  cette  condamnation  qu'il  s'était  rencontré,  en  prison,  avec 
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M.  de  Bleutz  qui,  sous  son   nom  réel,  était  détenu  pour  des  méfaits   d'une   bien 
autre  gravité. 

Ceci  expliquera  facilement  à  nos  lecteurs  comment  ces  deux  hommes,  occu- 
pant dans  le  monde  des  positions  si  différentes,  se  connaissaient  intimement  et  se 
voyaient  de  temps  en  temps  quand  l'un  avait  besoin  de  l'autre. 

Après  avoir  réfléchi  longtemps,  Karll  en  vint  à  se  dire:  —  Si,  au  lieu  d'agir 
pour  les  autres  et  tout  particulièrement  pour  Henri,  je  travaillais  pour  moi,  ça 
n'en  vaudrait  peut-être  que  mieux;  d'abord  ça  me  changerait,  et  c'est  déjà  quelque 
chose  ;  de  plus,  cet  homme  me  déplaît,  j'en  arrive  à  le  haïr  ;  il  me  semble  que 
j'éprouverais  une  grande  joie  à  ne  point  apporter  dans  son  jeu  les  atouts  qu'il 
compte  me  voir  lui  donner. 

A  dater  du  moment  où  il  eut  bien  arrêté,  vis-à-vis  de  lui  même,  le  projet  de 
ne  pas  engager  son  indépendance  pour  le  bon  plaisir  de  M.  de  Bleutz,  il  s'ap- 
pliqua, avec  une  habileté  et  une  adresse  qu'Henri  de  Bleutz  ne  soupçonnait  pas 
dans  ce  grand  garçon  ;  il  s'appliqua,  disons-nous,  à  faire  parler  son  ancien 
compagnon  de  prison,  pour  obtenir  de  lui,  concernant  Mme  Hélène,  le  plus  grand 
nombre  de  renseignements  possible. 

Tout  en  écoutant  parler  Henri  qui  était  enchanté  de  voir  avec  quelle  ardeur  le 
maquignon  se  prenait  au  rôle  qu'il  devait  jouer  ;  en  écoutant,  disons -nous,  toute 
cette  histoire,  le  jeune  homme  ajoutait,  dans  Te  secret  de  sa  pensée  :  —  Pour  ce 
que  je  ne  pourrai  savoir  à  l'aide  du  bavardage  d'Henri,  je  l'apprendrai  du  côté 
de  la  Fauvette. 

Dieu  merci,  je  sais  faire  jdire  à  cette  femme,  non-seulement  ce  qu'elle  connaît, 
mais  encore  bien  davantage. 

Après  avoir  quitté  Henri  de  Bleutz,  le  maquignon  prit  tranquillement  le  chemin 
de  la  rue  des  Gravilliers. 

Ce  jour-là,  justement,  la  Fauvette  qui  se  trouvait  chez  elle,  lorsqu'on  était 
venu  y  chercher  Karll,  avait  eu  l'esprit  mis  en  éveil  à  son  propos. 

Depuis  longtemps,  en  effet,  le  jeune  homme  n'avait  pas  été  appelé  aussi  sou- 
vent, ni  avec  autant  d'insistance  qu'il  l'était  depuis  plusieurs  jours,  et  la  vieille 
femme,  qui  était  curieuse  autant  qu'une  belette,  s'était  mise  en  campagne  pour 
savoir  quelle  était  la  personne  qui  pouvait  venir,  aussi  souvent,  requérir  les 
services  du  beau  Karll. 

Elle  avait  donc  suivi,  à  deux  reprises,  le  gamin  qui  était  accouru  demander 
le  maquignon  et  elle  aVfiit  découvert  que  ce  personnage  mystérieux,  qui  se  dis- 
simulait dans  l'ombre  et  qui  faisait  faire  ses  commissions  par  autrui,  n'était 
autre  qu'Henri  de  Bleutz,  l'homme  que,  justement,  pour  son  propre  compte, 
elle  espionnait  déjà. 

Depuis  bien  des  jours  elle  s'était  posé  cette  question,  qu'elle  se  repétait  un 
nombre  de  lois  indéfini,  sans  pouvoir  la  résoudre,  à  savoir:  ce  que  M  de  Bleutz 
pouvait  bien  vouloir  faire  du  grand  Karll  ? 

N'ayant  pu,  ce  jour-là,  répondre  affirmativement,  elle  se  mit  à  suivre  les  deux 
hommes  aussitôt  qu'elle  les  vit  se  réunir. 

Ce  fut  ainsi  qu'elle  vit  le  maquignon  entrer  dans  l'hôtel  du  graîid  sei(?neur 
et  n'en  ressortir  que  très-longtemps  après. 

A  dater  de  ce  moment,  la  vieille  femme  comprit  qu'il  se  passait,  entre  ces  deux 
^  hommes,  quelque  chose  qu'elle  avait  intérêt  à  connaître  ;  depuis  le  iour  où  elle 
^  avait  rencontré   Poigne-d'Acier  et  où  celle-ci  lui  avait  démontré  qu'il  était  de 
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son  int(^r(M  de  la  servir,  l;i  Kaiivcitc  ne  iMrd.nl  pas  de  vue  M.  tir  lilciitz  ;  tout  ce 
(]iii  II»  loufliail  ilo  pii^'S  ou  de  loin  (h'vciiail  inléiessanl  pour  clic. 

Ka  Fuuvclle  vil  Karll  reprendre  le  chemin  de  la  rue  des  (Iravilliers  ;  elle  le 
suivit,  cl,  ù  peine  y  élail-il  arrivé  (ju'ellc  se  glisstit,  par  la  porte  laissée  enlr'ou- 
verle. 

A  peine  ((uelques  instants  s'élaient-ils  écoulés  que  Karll  faisait  demander  la 
Fauvette  dans  la  salle  où  il  buvait  cl  mangeait. 

—  Kst-ce  que,  par  hasard,  il  m'aurait  vue  le  suivre?  se  demandait  la  Fauvellc 
non  sans  anxiété. 

Ce  n'était  p;i<5.  non  plus,  sans  une  certaine  appréhension,  qu'elle  se  rendait  à 
l'appel  du  grand  gars. 

Ce  l'ut  donc  d'un  pas  Irainant,  cl  sans  altrniier  le  hruit  que  Taisait  ses  savates 
sur  le  plancher,  qu'elle  fut  rejoindre  Karll    dans  la  salle  où  il  l'ai  tendait. 

—  Le  Icu  est  donc  au  bAtiment  que  tu  me  déianges  à  pareille  heure?  lui  dit- 
elle,  en  prenant  une  mine  renfrognée,  comme  si  on  venait  de  l'arracher  à  son 
premier  sommeil. 

—  I*as  tant  que  ça,  répondit'  le  jeune  homme  ;  mais,  tu  le  sais,  la  vieille,  je 
n'aime  pas  de  remettre  au  lendemain  ce  que  je  puis  faire  sur  l'heure  ;  sans  compter 
que  la  palience  n'est  pas  mon  fort  ;  de  plus,  lorsque  je  veux  quelque  ciiose,  ce 
n'est  pas  demain  qu'on  doit  me  l'apporter,  mais  tout  de  suite. 

—  Oh  !  cette  jeunesse  î  murmurait  la  Fauvette,  d'un  air  de  souverain  mépris, 
ça  se  croit  fort  et  ça  n'a  pas  pour  deux  iiards  de  patience. 

—  Tiève  de  réflexions  saugrenues,  la  vieille  !  je  n'aime  pas  ça  ;  écoute-moi, 
ça  vaudra  mieux  ;  j'ai  beaucoup  de  choses  à  le  dire. 

—  Ah  !  vraiment  ?  S'il  en  est  ainsi,  je  te  prêle  toute  mon  altentioa  et  je  n'ajoute 
pas  un  mol. 

—  C'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire,  reprit  Karll  qui  continuait,  en  regar- 
dant la  vieille  femme  bien  dans  les  deux  yeux  ;  j'ai  idée  que  tu  connais,  et  cela 
parce  qu'il  est  en  grandes  relations  d'amitié  avec  ta  fille,  un  Monsieur  qui  s'ap- 
pelle?... attends  !...  le  nom  ne  me  revient  pas  tout  de  suite. 

Et  Karll,  sans  perdre  de  vue  le  visage  de  la  Fauvette,  avait  l'air  de  chercher 
le  nom  de  de  Bleutz,  comme  si  ce  nom  était  un  de  ceux  qu'il  pût  jamais  oublier. 

—  Ma  fille!  répondit  la  Fauvette;  est-ce  que  je  connais  les  gens  qu'elle  voit  ? 
Laisse  donc,  lu  sais  bien  que  c'est  une  pas  grand'ebose,  une  mauvaise  fille,  qui 
laisse  sa  pauvre  mère  sans  pain,  sans  vêtements,  sans  argent,  au  fond  d'un  tau- 
dis: et  tu  crois,  mon  pauvre  Karll,  qu'allifée  comme  je  suis  elle  va  me  présenter 
aux  Messieurs  qui  viennent  la  voir  ?  Ah  !  mon  garçon,  tu  es  encore  bien  jeune, 
pour  te  fourrer  de  pareilles  idées  dans  la  cervelle. 

—  Tais  ton  bec,  vieil  oiseau,  répliqua  Karll  ;  je  ne  te  demande  pas  de  me 
roucouler  une  série  de  menteries  déplus  que  celles  que  tu  m'as  dites  ;  je  l'affirme, 
moi,  que  lu  connais  l'homme  dont  je  veux  parler*,  oelui  qui  est  toujours  chez  la 
fille  ;  il  est  grand,  fort,  un  peu  plus  âgé  que  moi,  peut-être  bien  d'une  dizaine 
d'années  mais  pas  plus  ;  allons,  cherche  dans  la  cervelle  de  linotte  et  trouve  ce 
que  je  le  demande  ;  je  te  l'ai  dit  :  —  je  veux  savoir  le  nom  de  cet  homme  ;  je 
veux  encore  que  tu  m'apprennes  ce  qu'il  fait. 

Pourquoi  donc  veux-tu,  tout  d'un  coup,  savoir  tant  de  choses  ?  mon  beau 

Karll,    demanda   la  vieille  femme   au   jeune  homme  d'une  voix  insinuant.-  et 
mielleuse. 
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—  Parce  que -cela  me  plaît  ;  je  trouve  que  c'est  assez.  Parle  donc  et  dépêche- 
toi;  lu  seras  satisfaite  de  moi. 

—  C'est  peut-être  bien  de  M.  de  Bleutz  dont  tu  veux  parler,  reprit  la  vieille  en 
laissant  tomber  ces  mots  lentement  les  uns  après  les  autres;  celui-là,  en  effet,  est 
un  homme  de  belle  prestance  qui  peut  bien  avoir  dix  ans  de  plus  que  toi;  seulement 
c'est  un  grand  seigneur,  et  je  me  suis  laissé  dire  qu'il  était  immensément  riche. 

—  C'est  probablement  ça,  fit  Karll,  qui  tout  en  questionnant  la  Fauve.te  à 
propos  de  choses  qu'il  savait  tout  aussi  bien  qu'elle,  voulait  se  rendre  compte 
du  degré  de  confiance  qu'il  pouvait  avoir,  par  la  suite,  au  sujet  des  racontages 
dont  il  ignorait  le  fond. 

Karll  reprenait  : 

—  Et  où  demeure  cet  homme  ?  - 

—  Au  faubourg  Saint-Germain,  dans  un  hôtel  immense  qui  lui  appartient- 

—  Que  fait-il  ?  demandait  encore  le  maquignon. 

—  Il  mange  de  l'argent  avec  les  femmes  ;  du  moins,  d'après  ce  que  je  me  suis 
laissé  dire,  ajoutait  la  Fauvette,  qui  savait  très-bien  que  M.  de  Bleutz  ne  s'était 
jamais  ruiné  pour  sa  fille,  puisque,  au  contraire,  c'était  elle  qui,  parfois,  se 
laissait  sans  un  sou  pour  subvenir  aux  vastes  dépenses  de  celui  qu'elle  appelait 
son  meilleur  ami. 

—  Alors  cet  homme  est  garçon  ?  demandait  encore  Karll  ;  pour  mener  la  vie 
de  polichinelle  dont  tu  me  parles,  il  faut  bien  qu'il  soit  libre  de  toute  attache 
familiale. 

—  Garçon  !  lui  !  Ah  !  tu  me  la  bailles  belle  !  Certes  non  !  il  est  fort  bien 
marié,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  marié,  et  sa  femme  est  superbe.  Mais,  tu  sais, 
mon  ami  Karll,  il  y  a  des  hommes  comme  ça  plus  de  treize  à  la  douzaine  :  la 
plus  grande  beauté  de  toutes  les  beautés,  parmi  les  plus  remarquables,  ne  saurait 
jamais  leur  plaire  par  le  seul  fait  qu'elle  est  leui  femme. 

—  Oui,  j'ai  entendu  dire  quelque  chose  dans  ce  genre^  reprit  Karll  ;  je  l'ai 
même  entendu  affirmer  par  un  tas  d'imbéciles... 

—  Il  n'y  a  jamais  de  fumée  sans  feu,  crois-moi  ;  et,  du  moment  où  l'on  crie 
sur  les  toits  que  généralement  les  maris  n'aiment  point  leurs  femmes,  c'est  que 
la  chose  est  vraie. 

xAIais,  au  fait,  reprit-elle,  pourquoi  me  fais-tu  tant  de  questions  pour  des 
choses  que  tu  sais  tout  aussi  bien  que  moi  ?  Ne  t'enveloppe  donc  pas  de  tant  de 
finesse  vis-à-vis  de  la  Fauvette  ;  tu  sais  que  je  suis  une  rusée  commère  et  que  je 
vois  aussitôt  dans  les  yeux  de  ceux  qui  me  parlent  ce  à  quoi  ils  veulent  arriver. 

En  disant  cela,  elle  regardait  le  jeune  homme,  bien  en  face,  de  ses  yeux  érail- 
lés,  pour  lui  démontrer  qu'il  n'y  avait  pas  de  secret  dans  l'esprit  d'un  homme 
qu'elle  ne  fût  capable  de  découvrir. 

—  Que  lait  Mme  de  Bleutz  ?  Où  est-elle  ?  dit-il  à  la  vieille. 

—  Pour  le  moment,  elle  est  à  Saint-Lazare,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  s'y 
amuse  beaucoup. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  la  voir,  cette  femme-là  ? 

—  Ah  !  pour  ça,  je  n'en  sais  rien  ;  il  faudrait  qu'elle  te  demandât,  et  tu 
comprends  1... 

—  Qui  est-ce  qui  l'a  fait  mettre  à  Saint-Lazare  ?  demanda  de  nouveau  le  jeune 
homme. 


—  Sun  mari,  une  nuit  qu'elle  ^'lait  venue  voir  son  frère  (jui  râlait;  ce  pauvre 
(larlan  (jni  csl  inorl  chez  moi;  lu  le  le  rappelles  bien,  n'csl-ce  pas  ? 

—  Oui,  j'ai  souvenir  (le  quelque  liisloire  comme  (;a,«  fit  Karll  ;  mais  loi,  «jui 
sais  commenl  les  choses  se  sonl  passées,  lu  dois  connailrc  des  personnes  qui 
seraient  heureuses  de  savoir  Mme  de  HIeulz  dans  les  grilTcs  de  son  mari. 

—  Oii  !  pour  ce  qui  est  de  ca,  c'est  tout  à  fait  une  autre  question,  raarmolla 
la  Fauvette. 

—  Comment  !  une  autre  affaire  ?  Et  pourquoi  ?  lui  demanda-l-il. 

—  Parce  que  ça  ne  me  regarde  pas,  répondit-elle,  et  que  je  n'aime  pas  à  me 
mêler  de  ce  qui  est  des  choses  de  celte  nature  ;  on  pourrait  y  attraper  des 
horions. 

—  Ou'il  y  ait  des  horions  à  recevoir  ou  qn'il  n'y  en  ail  pas,  ce  n'est  pas  ce 
qui  in'àrrélera  dans  ce  que  j'ai  résolu,  répliqua  Karll  en  Irappanl  du  poing  sur 
la  table  ;  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  horions  qui  l'empêcheront  de  me  raconter 
tout  ce  que  tu  sais  à  propos  de  ces  gens-là  ;  tu  me  connais,  la  vieHle,  je  suis 
assez  généralement  bon  enfant  ;  mais,  par  exemple,  quand  je  prends  la  mouche, 
c'est  tout  à  fait  autre  chose  et  il  ne  fait  pas  bon  dans  mes  coudes. 

—  Mais,  mon  pauvre  Karll,  essaya  de  dire  la  vieille  femme,  je  ne  sais  rien  ; 
(jue  veux-tu  donc  que  je  raconte  ?... 

Si  lu  continues  à  m'agacer  avec  tes  rélicences,   la  Fauvette,  je   l'affirme 

que  ça  pourrait  très-vile  mal  tourner  pour  loi. 

Quelque  vieux  que  soient  mes  os,  je  tiens  encore  à  eux,  répliqua  la  vieille 

femme,  et,  comme  tu  me  parais  aussi  curieux  que  peu  endurant,  je  vais,  ne  pou- 
vant pas  te  renseigner  moi-même,  le  faire  une  proposition  qui  peut-être  le 
conviendra. 

—  Allons-y  de  la  proposition,  et  plus  vite  que  cela. 

Moi,  je  ne  sais  rien  ou  pas  grand'chose,  et  le  peu   que  je  le  raconterais 

serait  loin  de  le  satisfaire  ;  mais,  par  exemple,  je  connais  une  personne  qui  ne 
demandera  pas  mieux  que  de  causer  avec  toi  du  sujet  qui  t'intéresse  ;  si  lu  le 
veux,  demain  matin,  je  te  conduirai  à  l'endroit  où  celle  personne  m'attend. 

Oh  !  ce  n'est  pas  bien  loin  d'ici  ;  c'est  tout  bonnement  au  square  du   Temple. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  celte  personne  qui  te  donne  des  rendez-vous  ? 

demanda  Karll,  qui  ne  se  fiait  qu'à  demi  à  la  Fauvette. 

C'est  quelqu'un  qui  aime  beaucoup  M.  de  Bleulz,  qui  lui  est  dévoué  de  tout 

son  cœur. 

Ça  me  me  suffit,   dit  Karll,  demain  je  te  suivrai  au  square  du  Temple; 

seulement,  je  t'avertis,  pas  de  traîtrise,  tu  sais,  la  Fauvette,  sans  ça  je  te  tors  le 
cou  ! 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  rue  des  Gravilliers  et  à  l'hôtel  de  M.  de 
Bleulz  M.  Beaupuy.  dans  la  retraite  de  son  logis  solitaire,  dépouillait  et  exami- 
nait avec  un  soin  scrupuleux  les  papiers  que  M.  Hilaire  lui  avait  remis;  au  milieu 
d'eux  se  trouvait  un  acte  de  naissance  au  nom  de  Henri  Beurth,  le  fils  d'un 
Irlandais  et  d'une  femme  de  Toulon. 

Cet  acte  de  naissance  rappela  aussitôt  à  la  mémoire  de  M.  Beaupuy  un  dicton 
étrange  qui  concerne  ce  port  de  mer  et  ses  habitants. 
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Alors  elle  se  levait  de  la  place  qu'elle  occupait  depuis  le  malin  (page  69). 


Ce  dicton  dît  : 

Toulon,  ville  sans  renom  ; 
Hommes  sans  honneur, 
Femmes  sans  pudeur. 

Il  lui  semblait  qu'en  découvrant  cet  acte  de  naissance  c'était,  en  effet,  une  femme 
née  dans  une  ville  de  mauvaise  renommée  qui  seule  avait  pu  créer  un  monstre 
pareil  à  celui  auquel  il  avait  affaire. 

Le  père  et  la  mère  de  cet  Henri  Beurth  étaient  morts  tous  les  deux  puisque 
leurs  extraits  mortuaires  faisaient  partie  des  pièces  que  possédait  M.  Beaupuy 


lO^^e    LIVRAISON 


Reproduction  formellement  interdite 


^toa 


■\*^r 


L'ADULTRHK  KT  I/AMOUH  ^^ 


Des  dilTércnls  papiers  juiiils  à  cet  acte  de  naissance,  il  ressortait  que  ce  pèro 
cl  celle  mcrc  <!'laicnl  de  fieffés  predins. 

l'artui  tuul  cela,  ii  y  avait  des  icllrcs  de  la  Perle  h  M.  de  HIeulz  et  de  M.  de 
Biciilz-  à  la  Perle. 

(jii()i<|ae  écrite  avec  le  désir  d'être  prudente,  celte  correspondance  n'en  ôlail 
pas  moins  coniproinctlantc,  en  raison  même  de  son  ampleur  et  des  papiers  qui, 
joints  à  elle,  donnaient  d'amples  explications  à  propos  de  choses  qu'elle  avait 
la  prcteution  de  taire. 

M.  Ue«upuy  avait  une  immense  intelligence,  mais  surtout  une  raison  sans 
pareille,  un  jugement  excessivement  sain  et  un  esprit  d'organisation  qui  allait  lui 
être  d'une  grande  ulililc  dans  la  composition  du  dossier  qu'il  préparait,  alin  que 
Mme  Hélène  pût  échapper  au  joug  d'un  mariage  si  mal  assorti. 

Des  lettres  de  M.  de  MIeutz  cl  de  celles  que  celle  fille  lui  avait  adressées  en 
réponse  à. celles  qu'il  en  avait  reçues,  ii  ressortait,  clair  et  net,  tous  les  agisse- 
ments monstrueux  à  l'aide  desquels  Henri  de  BIcutz  et  sa  maîtresse  avaient 
ruiné  de  corps,  d'âme,  d'esprit  et  de  fortune  Gaétan  de  Tremples. 

Ce  qui  était  advenu  de  Mme  Hélène  une  fois  qu'elle  avait  été  la  femme  de  ce 
miséraide,  il  y  en  avait  aussi  la  relation  fidèle,  non  point  racontée  comme 
historique  des  choses,  mais  ressortant  des  actes  mêmes  qui  y  étaient  relatés. 

De  tout  cela,  M.  Be^upuy  s'appliquait  à  faire  un  dossier  à  l'aide  duquel  il 
serait  facile  de  préparer  un  mémoire  qu'on  ferait  distribuer  aux  juges,  qui  se- 
raient alors  édifiés  sur  la  valeur  de  l'homme  qui  avait  osé  traîner  Mme  Hélène 
devant  un  tribunal  pour  l'y  accuser  d'une  action  déshonorante. 

Toutes  ces  pièces  avaient  été  réunies  par  Gaétan  de  Tremples  lorsque  perdu 
d'esprit-et  de  corps,  malmené  par  la  Perle,  pour  laquelle  il  avait  vendu  son 
âme  et  l'existence  entière  de  sa  sœur;  au  moment  où  il  ne  venait  plus  chez  cette 
femme  qu'en  suppiiant,  en  misérable  qu'on  y  humiliait  non-seulement  dans 
l'amour  qu'il  lui  portait,  amour  pour  lequel  il  avait  fait  de  si  terribles  sacrifices, 
mais  encore  dans  son   honneur,  dans  sa  dignité,  dans  son  être  tout  entier. 

Au  milieu  de  ces  pièces  se  trouvaient  plusieurs  actes  témoignant  de  condam- 
nations encourues  par  Henri  Beurth,  pour  vol  à  main  armée,  avec  escalade,  dans 
des  maisons  habitées,  de  même  que  pour  meurtre  sur  un  grand  chemin. 

Cet  homme  avait  été  assez  habile  pour  trouver,  en  sortant  de  prison,  une  autre 
personnalité  dans  laquelle  il  s'était  incarné  grâce  à  son  adresse  et  à  certaines 
relations,  de  même  quà  des  allures  de  grand  seigneur  qu'il  avait  ramassées  dans 
quelque  bouge  doré. 

A  l'aide  de  tout  cela,  il  avait  su  en  imposer  à  son  entourage  et  il  se 
faire  une  existence  nouvelle. 

A  la  suite  de  toutes  ces  choses,  il  avait  épousé  Mlle  de  Tremples  dans  les 
conditions  que  nous  connaissons,  et  il  s'était  lancé  dans  l'existence  .où  nous  le 
trouvons  à  cette  heure. 

M.  Beaupuy,  mettant  toutes  ces  choses  en  ordre  et  se  pénétrant  de  la  vérité 
sur  laquelle  elles  étaient  appuyées,  en  était  arrivé  à  se  demander  comment  il 
n'était  pas  intervenu  autrefois  pour  empêcher,  malgré  tout  et  en  dépit  de  ce  qui 
était  advenu  primitivement,  le  mariage  d'Hélène  de  Tremples  avec  Henri  de 
Bleulz.  I 

C'est  l'avenir  dont  il  s'agit  d'opérer  le  sauvetage,  se  disait-il;  ce  sont  les 
heures  qui  viennent  qu'il  faut  garantir.  { 

Et    pour  cela,  Ambroise  Beaupuy  compulsait,  lisait,  étudiait  les   terribles,  les  ^ 
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honteux  papiers  que  xMme  Hélène  avait  confiés  à  sa  vieille  amitié  lorsqu'il  avait 
été  la  voir  à  la  prison  de  Saint-Lazare. 

—  Avec  ces  choses,  se  disait  le  vieux  légiste,  je  rendrai  sinon  l'indépendance, 
du  moins  le  repos  partiel  et  la  dignité  à  l'enfant  que  j'adore. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  Mme  de  Bleutz ,  par  l'entremise  d'Ambroise 
Beaupuy,  demanda  sa  séparation  de  corps  et  de  biens  d'avec  Henri  de  Bleutz,  se 
faisant  fort  de  prouver  que  non-seulement  elle  était  parfaitement  innocente  du 
crime  d'adultère  dont  elle  était  injustement  accusée,  mais  voulant  encore  démon- 
trer, pièces  en  main,  qu'elle  avait  été  grossièrement  trompée  sur  le  nom,  sur  la 
qualité,  sur  l'état  dans  le  monde  de  l'homme  auquel  elle  s'était  unie  de  par  la 
loi. 

Cet  acte,  qui  venait  surprendre  M.  de  Bleutz  au  moment  oîi  il  espérait  avoir 
si  facilement  gain  de  cause  d'une  femme  qu'il  voulait  achever  de  ruiner,  ne  laissa 
pas  que  de  .'e  surprendre  et  de  l'émotionner. 

—  Je  suis  perdu  !  s'écria-t-il,  perdu  à  tout  jamais  !  si  je  ne  rentre  pas  dans 
la  possession  des  papiers  que  m'avait  volés  Gaétan, 

Ah  !  le  misérable  !  s'être  emparé  traîtreusement  de  pièces  qui  m'étaient  si 
précieuses  ! 

Où  peuvent  bien  être  ces  papiers  ?  se  demandait  à  nouveau  M.  de  Bleutz  ? 
Hélène  ne  les  a  pas  avec  elle.  Lorsqu'une  femme  entre  à  Saint-Lazare^,  on  la 
fouille,  on  lui  retire  tout  ce  qui  peut  avoir  quelque  valeur;  on  la  sépare  de  son 
argent  et  de  ses  bijoux,  dans  la  crainte  qu'à  l'aide  de  ces  choses  précieuses  elle 
n'arrive  à  gagner,  à  circonvenir  les  gardiennes  de  la  prison. 

Quant  aux  papiers  qu'elle  pourrait  posséder,  on  l'en  sépare  aussi  pour  en 
faire  le  dépôt  au  greffe. 

Il  y  a  des  pièces  qui  valent  beaucoup  d'argent,  et  une  femme  aussi  intelligente 
que  l'est  Mme  Hélène  aurait  pu  se  faire  une  arme  puissante  de  celles  qui  m'ap- 
partiennent si  elle  les  avait  possédées. 

De  ce  côté-là,  je  me  suis  bien  renseigné  :  rien  n'est  au  greffe.  Elle  ne  les 
avait  donc  pas  avec  elle  le  jour  où  elle  fut  arrêtée. 

En  dehors  d'elle  et  de  ce  qu'elle  aurait  pu  dissimuler  sans  l'aide  de  personne, 
je  ne  lui  connais  que  trois  amis  auxquels  elle  aurait  pu  les  confier  :  le  premier, 
c'est  Ambroise  Beaupuy  ;  les  autres,  ce  sont  M.  et  Mme  Derock  ;  le  troisième, 
c'est  Benjamin  Jacob. 

n  s'agit  donc,  pour  moi,  de  savoir  dans  quelle  maison  sont  mes  papiers  et  de 
trouver  des  gens  disposés  à  les  aller  chercher,  moyennant  finance,  en  quelque 
endroit  qu'ils  puissent  être  ;  ces  gens-là,  je  sais  où  les  rencontrer  ;  s'il  en  était 
de  même  des  pièces  qui  me  manquent,  le  tour  serait  joué  ;  mais,  indécis  comme 
je  le  suis,  il  ne  me  reste  qu'à  mettre  tout  mon  monde  en  campagne  et  à  jouer  mon 
va-tout  dans  une  active  entreprise.  * 

Là-dessus,  M.  de  Bleutz  fut  trouver  Lia  Bhinland  chez  sa  mère,  où  la  jeune 
et  jolie  fille  menait  un  train  de  princesse  sans  qu'il  lui  en  coûtât  rien,  pas  même 
une  concession  au  chapitre  de  sa  vertu,  qui  ne  se  gardait  et  ne  se  reculait  du 
fossé  que  pour  mieux  y  sauter  quand  le  bon  moment  serait  venu. 

—  Ma  chère  belle,  dit  M.  de  Bleutz,  il  n'y  a  plus  à  remettre  à  demain  ;  il 
faut,  à  tout  prix,  savoir  aujourd'hui  même  si  les  pièces  dont  je  vous  ai  parlé  sont 
chez  M.  Derock  ;  si  elles  y  sont,  il  est  urgent  que  vous  vous  en  empariez  sans 
retard,  quelles  que  soient  les  concessions  et  les  promesses  qu'il  vous  faudra  faire 
pour  atteindre  ce  but. 


— a^ 


L'ADULTÈUE  ET  L'AMOUR 


—  C'est  bien,  rrpondil  Lia  nprt^s  avoir  regardé  sa  mère  pour  prendre  conseil 
de  sa  vieille  expérience  avant  de  s'cnRai^er  davantage,  avant  surtout  de  promettre 
d'aller  plus  avant;  c'est  bien,  j'irai  chez  M.  Dcrock. 

—  Jo  compte  entiùremenl  sur  vous  de  ce  côté-là,  ajouta  M.  de  BIcutz  en  pre- 
nant congé  (les  deux  femmes,  après  Ifur  avoir  courtoisement  baisé  la  main  à 
l'une  et  h  l'autre. 

Cependant,  de  son  côté,  la  Perle  qui,  dans  son  for  intérieur,  en  voulait  gran- 
dement à  M.  de  Hleutz,  dont  elle  ne  pouvait  et  n'osait  secouer  le  joug,  avait  mis 
la  Fauvette  en  campagne  pour  découvrir,  à  son  profil,  les  fameuses  pièces  qui 
prenaient  à  ses  yeux  une  importance  d'autant  plus  grande  que  M.  de  Hleutz  y 
tenait  davantage. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  la  Fauvette  avait  rencontré  Poigne- 
d'Acier  le  jour  où  nous  l'avons  vue  aller  chez  hcnjamin  Jacob,  et  la  vieille 
femme,  qui  était  douée  d'une  finesse  rare  quand  il  s'agissait  de  ses  intérêts 
personnels,  après  avoir  considéré  la  jeune  fille  sous  tous  ses  aspects,  s'était  dit  : 
—  On  ne  se  méfiera  pas  de  celle-là.  Et,  à  dater  de  ce  jour,  elle  avait  fait  cause 
commune  avec  elle. 

Nous  l'avons  vue  vendre  la  lettre  que  M.  de  Bleulz  écrivait  au  marquis  de 
Timor  ;  elle  aurait  vendu  tout  et  chacun  pour  un  maravédis,  trouvant,  non  sans 
raison,  qu'il  y  avait  un  plus  grand  avantage  pour  elle  à  prendre  de  l'argent  dans 
la  poche  des  autres  que  d'en  attendre  de  sa  fille,  qui  lui  en  avait  beaucoup  pro- 
mis toujours  et  ne  lui  en  avait  presque  jamais  donné. 

Le  beau  Karll  l'ayant  mise  en  demeure,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  ou  de  le 
tenir  au  courant  de  tout  ce  qu'elle  savait,  ou  d'avoir  les  reins  cassés,  ce  dont 
il  ne  se  serait  pas  lait  faute,  la  Fauvette  lui  avait  dit  : 

—  Je  te  mettrai  en  rapport  avec  une  personne  qui  l'en  dira  beaucoup  plus 
que  je  n'en  sais  moi-même. 

C'était  donc  le  lendemain  que  la  vieille  femme  devait  conduire  le  maquignon 
au  square  du  Temple  pour  lui  présenter  Poigne-d'Acier,  avec  laquelle  la 
Fauvette  avait  de  quotidiens  rendez-vous. 


CHAPITRE   XIV 


Qui  compte  sans  son  Hôte  pourrait  bien  compter  deux  fois 


Henri  de  Bleutz,  après  avoir  donné  ce  qu'il  appelait  ses  ordres  à  Lia  Rhinland, 
qui  devait  agir  du  côté  de  M.  Derock,  s'était  abouché,  à  l'aide  de  minutieuses 
précautions,  avec  les  mauvais  garçons  que  nous  avons  vus,  une  fois  déjà,  faire  ^ 
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le  guet  autour  de  l'hôtel  de  l'écrivain  et  suivre  Benjamin  Jacob  jusque  chez 
Ambroise  Beaupuy. 

Les  tristes  gars,  en  se  retrouvant  en  face  de  celui  qu'ils  appelaient  Henri 
Beurth,  ne  se  seraient  pas  figuré  qu'ils  avaient  pour  partenaire  un  homme  qui  tenait 
une  grande  place  parmi  les  aristocratiques  viveurs  du  Paris  à  la  mode. 

En  le  voyant  toujours  bien  mis,  ayant  sans  cesse  de  l'argent  dans  sa  poche, 
affectant  des  allures  qui  l'éloignaient  d'eux  d'une  incontestable  façon,  ils  s'étaient 
dit: 

—  Il  a  eu  de  la  chance  ;  pour  le  moment,  il  est  en  haut  ;  mais,  un  de  ces  jours, 
il  sera  en  bas. 

Et^  pas  plus  les  uns  que  les  autres,  ils  n'avaient  été  chercher  plus  loin  dans  la 
vie  de  cet  homme  qui  les  payait. 

Ils  étaient  trois  mauvais  garçons  que  M.  de  Bleutz  avait  réunis  dans  un  res- 
taurant de  vingtième  ordre  et  auxquels  il  avait  dit  : 

—  Je  crois  que  je  puis  vous  faire  gagner  quelques  jaunets;  seulement,  mes 
bons  drilles,  tenez-vous  pour  bien  dit  qu'il  faut,  tout  à  la  fois,  déployer  de 
l'adresse,  de  l'audace  et  du  poignet. 

—  Nous  sommes  bons  là,  avaient  répondu  les  faméliques  personnages,  dont 
la  misère  extrême  avait  rendu  la  conscience  plus  élastique  encore  qu'elle  ne 
l'était  d'habitude,  ce  qui  n'était  pas  peu  dire. 

—  L'affaire  est  facile,  continuait  M.  de  Bleutz  ;  seulement,  il  faut  qu'elle  soit 
enlevée  ;  ce  qui  traîne  tourne  toujours  à  mal  ;  il  s'agit  donc  de  brusquer  la  chose. 

—  Mais,  encore,  de  quoi  s'agit-il  ?  lui  avait-on  demandé. 

—  Tout  simplement  d'aller  enlever  des  papiers  contenus  dans  une  cassette 
dont  je  vais  vous  faire  la  description  ;  quittes  à  enlever  aussi  ceux  que  vous  trou- 
veriez sur  les  tables,  dans  les  meubles  et  dans  les  casiers,  afin  de  ne  rien  oublier 
de  ce  qui  m'est  nécessaire.  Ces  papiers  ne  sont  gardés  que  par  des  vieillards. 

Et  Henri  Beurth,  puisque  c'était  sous  ce  nom  que  ses  compagnons  de  vol  et 
de-  crime  le  connaissaient,  donna  l'adresse  de  l'hôtel  du  vieux  légiste. 

Il  en  connaissait  le  personnel,  dont  il  fit  aussi  le  portrait  à  ceux  qu'il  lançait 
dans  ce  calme  logis. 

Lorsque  tous  les  renseignements  eurent  été  donnés  et  reçus,  les  trois  hommes 
se  regardèrent  et  se  dirent  : 

—  C'est  facile  :  les  vieux  poulets  ne  chantent  pas  aussi  fort  que  les  jeunes 
coqs,  et  les  coups  de  bec  qu'ils  pourraient  donner  en  se  défendant  ne  sont  pas 
non  plus  aussi  redoutables. 

Lorsque  l'affaire  eut  été  acceptée  en  principe,  on  en  débattit  le  prix,  et  si  le 
mari  de  Mme  Hélène  avait  l'air  de  se  faire  un  peu  tirer  l'oreille  pour  ajouter 
quelques  louis  à  ceux  qu'il  avait  précédemment  offerts,  ce  fut  tout  simplement 
pour  ne  pas  laisser  deviner  à  ses  misérables  compagnons  qu'il  pouvait  facile- 
ment disposer  d'une  somme  qui  leur  aurait  paru  fabuleuse  en  raison  même  de 
leur  extrême  misère. 

Une  fois  qu'on  fut  tombé  d'accord  et  que  tout  eut  été  arrêté  entre  ces  hommes, 
M.  de  Bleutz  leur  fit  part  du  plan  qu'il  avait  édifié  :  lui,  il  devait  faire  le  guet, 
monter  la  garde  en  dehors,  surveiller  les  rues  solitaires  le  jour,  presque  désertes 
une  fois  la  nuit  venue  ;  de  cette  façon,  tout  en  s'arrangeant  pour  ne  courir  au- 
cun danger,  il  n'avait  pourtant  pas  l'air  de  se  retirer  de  l'afïaire  et  de  laisser 
traîtreusement  toute  la  besogne  sur  les  épaules  des  autres. 

Pendant  ce  temps,  les  trois  compagnons  qui  devaient  flaire  le  coup  de  main, 
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au  ItesiHii  le  l'txip  de  (•(tniran.  ii.iinii  hcm^'im-s  jtuiir  nihrf  dans  l'Iiôlcl  donl 
M.  lie  MIeulz  It'ur  avait  l'ail  coimallri'  les  «lisposilions  ;  le  premier  devait  aller 
tout  (Iri)il  au  cabinet  de  M.  Ii«'aupuy. 

M.  de  MUmiIz  savait  qu'il  travaillait  une  partie  de  la  nuit;  c'(!^tait  donc  là  qu'il 
fallait  aller  le  trouver,  l'attaquer  et  le  réduire  au  silence  par  quelque  moyen  que 
ce  pût  être. 

Vu  rurpenec,  il  ne  fallait  pas  être  scru[)ulcux  sur  les  moyens  à  employer. 

Le  second  des  deux  hommes  devait  gagner  la  chambre  dans  laquelle  reposait 
IMiilippe,  le  valet  de  chambre  de  eotilianee  du  vieillard. 

Pour  celui-là,  il  n'y  avait  pas  à  balancer  :  le  refroidir  était  l'ordre  donné; 
l'exécution  devait  en  être  d'autant  moins  difficile  qu'un  homme  de  son  âge, 
endormi,  devait  olfrir  peu  de  résistance. 

Le  troisième  larron,  le  poignard  à  la  main,  avait  reçu  l'ordre  d'attendre  dans 
l'escalier  qui  montait  aux  chambres  des  domestiques,  de  manière  à  pouvoir 
couper  court  à  toute  retraite  de  la  part  du  maître;  de  la  maison  s'il  voulait 
appeler  ses  valets  à  son  aide,  soit  du  côté  des  valets  si,  après  avoir  entendu 
quel(|ue  chose  d'insolite  au  rez-de-chaussée  habité  par  Ambroise  Beaupuy, 
ils  se  permettaient  de  descendre  avec  l'intention  de  prêter  main  forte  aux  deux 
vieillards. 

L'heure  convenue  pour  l'expédition  étant  arrivée,  M.  de  Hleutz  était  à  son 
poste,  et  il  avait  été  convenu  qu'une  fois  le  coup  fait  on  reviendrait  au  coin  de 
la  rue  de  Babylone  rendre  compte  au  chef  de  l'expédition  de  ce  qui  se  serait 
passé  et  lui  remettre,  dans  un  ou  plusieurs  sacs  donl  ces  hommes  s'étaient  munis 
à  cet  eflet,  les  papiers  qu'ils  devaient  enlever  et  donl  Henri  Beurlh  leur  avait 
donné  une  désignation  succincte  et  brève. 

M.  de  Bleutz  attendait  donc,  montant  la  garJe,  à  l'angle  de  la  rue  de 
Babylone.  ■ 

Comme  des  soldats  qui  ont  reçu  des  ordres  de  leur  général  et  qui  vont  les 
exécutant  de  point  en  points  les  mauvais  gars  s'étaient  glissés  dans  1  Tiôtel  d'Am- 
broise  Beaupuy. 

Le  premier,  c'est-à-dire  le  plus  adroit,  le  plus  audacieux,  après  avoir  escaladé 
le  mur  du  jardin,  s'était  dirigé  à  pas  de  loup  vers  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée 
qui,  éclairée  par  la  lampe  de  travail  du  vieillard,  servait  pour  ainsi  dire  de 
phare  aux  voleurs  et  aux  assassins. 

Ambroise  Beaupuy  avait  la  tête  penchée  sur  son  bureau  ;  il  travaillait,  songeant 
à  sa  petite  Hélène  qu'il  allait  pouvoir  arracher  aux  mains  de  ce  misérable  dont 
le  nom  et  les  crimes  étaient  là,  sous  ses  yeux,  répétés  dans  des  pièces  incon- 
testables qui,  toutes,  témoignaient  hautement  de  son  indignité. 

Un  bruit  léger  se  fit  entendre  du  côté  du  jardin,  mais  c'était  si  peu  de  chose 
que  le  vieillard  ne  leva  même  pas  la  tête. 

Pourtant,  voici  ce  qui  se  passait  : 
^  Une  plaque  en  caoutchouc,  préparée  en  raison   de  ce  qu'on  attendait  d'elle, 
venait  d'être  appliquée   sur  la  vitre   pour  l'empêcher  de  tonaber  e4  de  faire  du 
bruit  en  se  brisant. 

Le  second  personnage,  d'une  main  habituée  à  de  pareils  exercices,  venait, 
à  l'aide  d'un  diamant  de  vitrier,  de  couper  le  carreau  tout  au  bord  du  mastic. 

La  vilre  enlevée  laissa  passer  l'air  frais  du  dehors  ;  la  lampe  qui  éclairait  le 
cabinet  eut  sa  llamme  agitée  par  lèvent  de  la  nuit,  et  ce  fut  alors  seulement 
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le  regard  de 


qu'Ambroise  Beaupuy  leva  la  tête  et  rencontra,  en  face  de  son  œil. 
fauve  que  le  bandit  attachait  sur  cet  homme  marqué  pour  la  mort. 

Le  vieillard  ne  fit  pas  un  mouvement,  du  moins  en  apparence  ;  mais  sa  main 
venait  de  prendre,  sous  les- papiers  qui  étaient  amoncelés  sur  son  bureau,  un 
revolver  tout  armé,  qui  ne  fit  pas  le  moindre  bruit,  quoiqu'il  fût  prêt  à  défendre 
son  maître. 

Le  premier  des  assassins  venait  de  bondir  et  il  se  trouvait  à  quelques  pas 
seulement  du  vieillard,  le  poignard  à  la  main,  le  bras  levé,  prêt  à  venir  fouiller 
de  sa  main  homicide  la  noble  poitrine  du  vieillard. 

D'une  main  sûre,  Ambroise  Beaupuy  venait  d'appuyer  le  canon  de  son  revolver 
sur  le  front  de  cet  homme  et,  avant  qu'il  eût  pu  faire  le  dernier  pas  pour  s'ap- 
procher de  lui,  i\  tombait  sur  le  tapis,  le  crâne  horriblement  fracassé. 

Le  second  compagnon,  qui  avait  trouvé  plus  facile  de  passer  par  le  carreau 
ouvert  à  l'aide  du  procédé  quenous^lui  avons  vu  employer  tout  à  l'heure  s'était 
glissé  par  la  grand'porte  désignée  par  M.  de  Bleutz  et  il  allait  la  franchir  pour 
se  rendre  à  la  chambre  de  Philippe,  qui  était  là  tout  près,  lorsque,  d'un  second 
coup  de  son  arme,  Ambroise  Beaupuy  venait  de  l'abattre. 

Celui-là  avait  été  atteint  par  une  balle  dans  les  reins  et  il  ne  pouvait  plus  ni 
se  retourner  ni  se  relever  ! 

—  En  effet,  murmurait  le  vieillard,  c'est  un  homme  redoutable  que  M,  de 
Bleutz,  ainsi  que  me  le  disait  Benjamin  Jacob.  Il  peut  être  dangereux  d'être 
des  amis  de  ma  pauvre  petite  Hélène. 

Seulement  le  danger  ne  nous  arrête  ni  ne  nous  intimide,  nous  autres  !  la  Pro- 
vidence est  avec  nous. 

Cependant  un  bruit  léger  parvenait  encore  aux  oreilles  de  M.  Beaupuy  c'était 
le  troisième  gredin  qui,  après  avoir   atteint  le   poste  qui  lui  avait  été  assigné 
s'empressait  de  le  quitter,  le  bruit  des  deux  coups  de  feu  l'ayant  averti  que  dans 
ce  logis  habité  par  des  vieillards  il  ne  faisait  pas  bon,  quoi  qu'eût  pu  leur  dire 
celui  pour  lequel  ils  travaillaient. 

Philippe  et  les  autres  domestiques  au  service  d'Ambroise  Beaupuy  avaient  été 
arrachés  à  leur  premier  sommeil  et  ils  accouraient  tous  inquiets  et  surpris  de  cet 
insolite  tapage  dans  une  maison  toujours  si  calme,  surtout  à  une  pareille  heure 

Les  valets  d'un  côté,  le  maître  de  l'autre,  coupèrent  la  retraite  au  pauvre  per- 
sonnage et,  quelque  défense  qu'il  pût  opposer  à  son  arrestation,  il  fut  bientôt  ter-' 
rassé,  pendant  qu'on  liait  ses  membres  afin  de  le  réduire  à  l'impuissance. 

Toutes  ces  choses  prirent  encore  un  certain-temps. 

L'homme  qui  avait  une  balle  dans  les  reins  hurlait,  gémissait  d'une  façon 
lamentable. 

Lorsque  M.  Beaupuy  eut  dit  en  quelques  mots  et  aussi  brièvement  que  possible 
à  ses  gens  ce  qui  venait  d'arriver,  il  ajouta  vivement  : 

—  Vous  allez,  mes  "amis,  garder  les  abords  de  la  maison, en  ayant  chacun  une 
arme  à  la  main  ;  moi,  je  reste  ici  dans  ce  cabinet  où  sont  les  choses  précieuses 
que,  très-probablement,  ces  gens  venaient  me  dérober  pour  les  donner  à  un 
misérable  qui  vaut  encore  moins  qu'eux,  puisqu'il  n'a  pas  osé  aventurer  son 
existence,  tandis  qu'il  faisait  bon  marché  de  celle  d'autrui. 

Pendant  ce  temps,  Philippe  ira,  avec  un  mot  de  moi,  prévenir  le  commissaire 
de  police. 


Ce  qui  vient  d'être  exécuté  chez  moi  cette  nuit,  reprenait  M.  Beaupuy,  pourrait 
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bien  t'^lre  le  premier  acte  d'un  drame  dont  les  autres  scènes  se  dérouleraient 
d'autant  plus  cruellement  que  ces  gens  ont  débuté  par  un  insuccès.  Il  faut  donc 
se  métier. 

Celui  (jui  les  fait  agir  ne  comptera  pas  le  nombre  de  ses  morts  ;  la  victoire  lui 
est  indispensal  le  pour  se  sauver  de  Ti^Miominie,  de  pis  peul-rtrc  ;  il  est  donc 
présumable  que,  ces  quebiues  soldats  mis  hors  de  combat,  il  eu  mettra  d'autres 
en  campagne  :  donc,  avant  tout,  il  s'agit  de  garder  le  logis  et  d'aller  avertir  la 
police. 

Philippe  partit  aussitôt  ;  mais,  étant  passé  par  une  des  portes  basses  de  la  mai- 
son, il  ne  fut  point  apen.u  de  M.  de  Bleutz  qui  continuait  à  monter  la  garde  le 
long  de  l;i  rue  de  Babylone. 

Le  bruit  des  coups  de  ieu  avait  été,  en  partie,  éteint  par  la  distance,  par  les 
murailles,  par  les  épaisses  et  lourdes  tentures  du  cabinet  de  traVail  dans  lequel 
ils  avaient  été  tirés. 

Le  commissaire  et  les  agents  qu'on  était  allé  requérir  suivirent  le  valet  de 
chambre  de  M.  Heaupuy;  ils  entrèrent  dans  le  Iol,ms  du  vieillard. 

Jusque-là,  M.  de  Bleutz  n'en  avait  pas  vu  davantage  et  il  attendait  toujours,  non 
sans  impatience,  le  retour  des  hommes  qu'il  avait  envoyés  chez  M.  Beaupuy. 

L'aube  triste  et  brumeuse  qui  précède,  à  Paris,  le  lever  du  joui",  faisait  comme 
un  trait  moins  sombre  au  bas  du  ciel,  et  le  mari  de  Mme  Hélène,  en  voyant  la 
clarté  s'affirmer  de  seconde  en  seconde,  se  disait  qu'il  n'était  pas  prudent  de 
rester  davantage  à  rôder  aux  environs  de  cette  maison,  où  plusieurs  meurtres 
avaient  dû  être  commis. 

II  pouvait  être  rencontré  par  quelqu'un  :  un  ouvrier  se  rendant  à  son  ouvrage, 
par  exemple,  et  il  importait  de  ne  pas  être  vu. 

Les  imbéciles  !...  disait  M.  de  Bleutz,  en  pensant  aux  trois  hommes  qu'il 

avait  lancés  dans  cette  maison;  les  imbéciles!  se  laisser  surprendre,  par  le  jour, 
•dans  le  logis  ! 

Ces  gens-là  m'importent  peu  ;  quoi  que  ce  soit  qui  leur  arrive  ils  l'auront  mérité 
cent  fois  pour  une  ;  pourvu  seulement  qu'ils  n'aillent  pas  me  compromettre  au 
cours  de  cette  inepte  aventure  dont  j'attends  en  vain  les  résultats  depuis  des 
heures  ! 

Et  le  soi-disant  grand  seigneur,  relevant  le  collet  de  son  paletot,  non-seulement 
pour  s'abriter  de  l'air  trop  frais  du  matin,  mais  surtout  pour  dérober  son  visage 
à  la  curiosité  des  passants  qu'il  aurait  pu  rencontrer,  s'empressa  de  gagner  une 
des  rues  voisines  et,  pressant  le  pas,  il  se  dirigea  vers  l'hôtel  qu'il  habitait. 

Bientôt  il  atteignit  la  porte  secrète  et  dissimulée  sous  les  arbres,  qui  lui  ser- 
vait pour  sortir  aux  heures  indues. 

M.  de  Bleutz  était  furieux  d'avoir  fait  le  pied  de  grue  si  longtemps  et  d'avoir 
attendu,  toute  une  nuit,  un  signal  qui  n'était  pas  venu. 

Un  moment,  ne  voyant  rien  arriver  et  après  avoir  été  deux  ou  trois  fois  rôder 
aux  environs  de  la  maison  plus  que  suspecte  pour  lui  dans  laquelle  il  savait  que 
ses  hommes  devaient  se  rendre  une  fois  le  coup  fait  et,  n'étant  point  arrivé  à  les 
apercevoir  ni  à  récolter  de  leurs  nouvelles,  il  en  était  venu  à  se  poser  cette 
question: 

—  Ces  misérables  n'auraient-ils  pas  mis,  dans  la  maison  où  ils  ont  été,  la 
main  sur  quelque  grosse  somme  d'argent  et  maintenant  ne  se  cacheraient-ils  pas 
de  moi,  dans  la  crainte  d'avoir  à  me  donner  une  part  de  leur  aubaine  ?  ^ 
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Elle  laissa  Richard  faire  ses  compliments  à  la  jeune  étrangère  (page  74). 


S'ils  savaient  que  de  ce  qui  est  de  l'argent  qu'ils  peuvent  avoir  dérobé  je  ne 
leur  en  demanderai  jamais  une  obole,  comme  ils  accourraient  pour  me  remettre 
les  papiers  que  j'attends,  contre  les  louis  que  je  leur  ai  promis. 

Gomment  vais-je  m'y  prendre  pour  lui  faire  savoir  ces  choses,  sans  me  com- 
promettre davantage  et  sans  aventurer  ma  personne  et  mon  honneur  aux  mains 
de  ces  gens-là? 

Cet  homme  parlait  d'honneur  comme  si,  de  ce  côté-là,  il  avait  eu  quoique  ce 
soit  à  perdre  ;  pourtant,  depuis  qu'il  avait  créé,  à  son  bénéfice,  le  personnage 
de  M.  de  Bleutz;  depuis  qu'il  était  entré  dans  cette  personnalité  dont  il  avait  fait 
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M'.iM'l    s(*iu'ri('iir  de  façon 


un  écran,  un  inasquo,  h  son  pro|)rc  visago,  il  nmail  an 
à  s'y  Iromner  lui-raéni€. 

I  "i'irnil?  •-      '  nux  d  iroubU-,  en  re- 

venanl  a,  '      '-  ;  ce  ne  ^  i  ,         i  ,     le  moinenl,  car  eiilin 

je  louche  au  but  et  pour  moi  la  cause  serait  alors  {?agn(>c  h  IduI  jamais. 

P(»ursni\'  '       '  '      il  de  Uleulz,   au  cas  où  Ambroise  Hcaupuy 

no  serait  i»-  .  '  '1  me  ('nul  h  tout  j)rix. 

Honjarain  JAcob  csl  un  ami  dévoué  <lc  Mme  Hélène;  qui  sait  si  son  frérc,  avant 
de  mourir,  ne  lui  n'r  '  -is  fait  lenir,  par  quelque  voie  secrète,  les  papiers  qu'il 
m'avait  traiireus»^;i  b(^"*  ? 

E',  en  allendanl  que  les  hommes  qu'il  avait  lâchés  sur  Ambroise  Meaupuy 
revinssent  pour  lui  rendre  compte  de  l.'ur  aventure,  il  songeait  à  faire  fonill.  r  le 
logis  du  jeune  peintre. 

Pour  cela  Ja  chose  lui  p  >  encore  ielativ(  "     " 

Parmi  les  femmes  qu'il  i......  is  renconlrécs  ;,  sa  misérable 

cxislcnce,  il  en  était  quelques-unes  qui  posaient  pour  les  peintre»  et  pour  les 
sculplcurs.  11  .-  ■  '•  à  utiliser  11-  ''!':'  r  rléris- 

tique,  au  vi-a^,L  .rible,   qui  .  ières, 

pour  les  maudites,  pour  toutes  ces  vieilles  créatures  qui,  dans  l'angle  d'un 
tableau,  font  l'office  de  repoussoir  aux  visages  pins  j-iines  et  surtout  plus 
attrayants  qui  occupent  les  premiers  plans. 

Celle  femnib,  Henri  de  Blcutz  savait  qu'il  pouvait  la  rencontrer  en  quelque 
bouge  derrière  le  Jardiii-dcs-Plantes,  dans  un  logis  où  les  gens  de  sa  nationalité 
prennent  gîte,  pour,  de  là,  se  répandre  dans  Paris,  jouant  d'une  foule  d'instru- 
ments, hurlant,  dans  les  carrefours  :  M'ra  la  Frnnritt,  riva  VI ta  lia  ! 
quittes  après  cela,  à  donner  à  ces  bons  petits  Français  qui  les  accueillent  à 
bras  ouverts  un  coup  de  cjuteau  par-ci,  un  coup  de  poignard  par-là,  et  à 
recommencer  le  lendemain  leur  chanson  fraternelle  :  Vica  la  Francia,  v'toa 
VI (alla  !... 

Henri  de  Bleutz,  qui  se  tenait  toujours  au  courant  de  ce  qui  se  passai}  chez 
les  amis  de  sa  femme,  savait  que  la  vieille  Maurjrabinn  avait  autrefois  posé 
pour  Benjamin  Jacob,  et  il  avait  comme  un  soupçon  qu'elle  devait,  en  ce  rao- 
menl-ci,  aller  encore  chez  lui  dans  le  même  but. 

H  se  rendit  donc  chez  elle  après  s'être  fait  le  visage  et  l'allure  qn'il  avait 
autrefois,  à  l'époque  où  il  s'était  rencontré  avec  rilalieniic  dans  de  tels  endroits 
que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvaient  en  perdre  la  raéfnoire. 

La  vieille,  couverte  d'oripeaux  éclatanls  et  de  vastes  bijoux  de  cuivre  sen- 
tre-choquant,  au  moindre  mouvement  qu'elle  faisait,  avec  un  bruit  de  chaudron 
qu'on  heurte,  était  accroupie  auprès  d'un  fourneau  sur  lequel  cuisait  un  mélange 
de  viande,  de  piment  et  d'ail  qui  empestait  l'air  autour  d'elle  à  uitb  grande 
distance. 

Tiens  !  te  voilà,  Beurlh,  dit-elle  en  lui  tendant   une   main  décharnée  que 

l'homme  élégant  d'habitude  prit  sans  témoigner  le  moindre  dégoût  ni  le  plus 
léger  sentiment  de  répnlsion,  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'ai  vu  ;  as-tu  fait  de 
bonnes  affaires  ?  es-tu  devenu  riche  ?  En  tout  cas,  tu  n'en  as  pas  l'air,  ajoutâ- 
t-elle en  le  parcourant  de  la  tète  aux  pieds  d'un  regard  scrutateur,  comme  pour 
savoir  tout  do  suite  ce  qu'elle  pouvait  bien  attendre  ou  redouter  de  lui. 

—  Je  ne  suis  pas  riche,  mais  je  ne  suis  pas  pauvre  non  plus,  répliqua  Henri 
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Beurth,  et  la  preuve  c'est  que  je  viens  te  proposer  une  affaire  dont  je  te  paierai 
d'avance  la  moitié  du  prix  dont  nous  serons  convenus. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  faire  ?  demanda  vivement  et  d'une  voix  âpre  au  gain  la 
vieille  femme. 

—  Vas-tu  toujours  chez  Benjamin  Jacob,  qui  te  payait  si  largement  les  séances 
que  tu  faisais  autrefois  chez  lui  ?  continuait  Henri  Beurth. 

—  Pourquoi  me  demandes-tu  ce'a?  répliqua  la  vieille,  aussitôt  mise  en  défiance. 

—  Parce  que  j'ai  besoin  de  le  savoir,  autant  dans  ton  intérêt  que  dans  le  mien, 
lui  dit  Henri. 

—  Je  tiens  à  cet  homme,  continuait  la  vieille,  il  me  paie  bien,  ne  me  brutalise 
jamais  ;  enfin  je  ne  veux  pas  qu'on  y  touche,  et  toi,  pas  plus  qu'un  autre,  s'il  te 
prenait  fantaisie  de  le  rneitre  à  mal,  je  saurais  bien  vous  en  empêcher  tous. 

Ecoute,  poursuivait  la  femme  qui  depuis  longtemps  avait  perdu  son  nom  de 
Pia  pour  ne  plus  conserver  que  celui  de  la  vieille  Maugrabiiie,  dont  quelque 
joyeux  rapin  l'avait  gratifiée,  écoute,  Henri,  ne  touche  pas  au  peintre;  n'y  touche 
jamais,  je  te  le  défends  !  sans  cela,  prends  garde  tout  à  la  fois  à  mes  griffes  et  à 
ma  langue  ;  tu  dois  savoir  que  tout  cela  est  affilé  de  manière  à  être  redoutable 
pour  ceux  que  j'attaque. 

—  Voyons,  Pia,  reprit  vivement  Henri  sans  laisser  la  vieille  femme  s'ancrer 
plus  avant  dans  ses  protestations  d'amitié  et  de  protection  à  l'égard  du  peintre» 
écoute-moi  avant  d'aller  plus  loin,  et  tu  constateras  toi-même  que  je  ne  veux 
pas  faire  tomber  un  seul  cheveu  de  la  tête  du  barbouilleur  qui  t'est  cher. 

—  S'il  en  est  ainsi,  parle,  je  t'écoute  ;  mais  n'appelle  pas  Benjamin  Jacob  un 
barbouilleur,  ou  je  te  prendrais  facilement  pour  un  sot  ;  songe,  Henri,  qu'il  vient 
de  me  faire  en  tireuse  de  cartes  tout  près  d'une  jeune,  blonde  et  blanche  fille 
et  qu'il  m'a  créée  si  entièrement  remarquable,  avec  l'expression  et  le  relief  qui 
me  conviennent,  que  je  ne  changerais  pas  maintenant  mon  vieux  visage  pour 
celui  de  la  jolie  fille  qui  a  posé  pour  me  faire  vis-à-vis. 

—  Où,  diable!  l'orgueil  et  la  vanité  vont-ils  se  nicher?  se  disait,  à  part  lui, 
M.  de  Bleutz,  pendant  qu'il  reprenait  tout  haut: 

On  ne  touchera  pas  plus  à  ton  peintre  qu'à  la  madone  ou  à  saint  Janvier  ;  je  sais 
que  tu  leur  es  dévotieuse  et  je  ne  saurais  te  froisser  ;  il  s'agit,  tout  simplement, 
d'enlever,  de  chez  ton  peintre  habituel,  pour  me  les  remettre,  tous  les  papiers 
qui  sont  dans  son  logis  ;  je  ne  porte  atteinte  ni  à  ses  toiles,  ni  à  ses  pinceaux,  ni 
à  sa  personne  ;  de  quoi  te  plains-tu  donc? 

—  De  rien!  des  papiers,  chez  lui,  je  n'en  ai  jamais  vu  beaucoup  ;  la  besogne 
sera  donc  facile;  que  me  donneras-tu  pour  cela? 

—  Vingt  louis,  la  moitié  tout  de  suite,  le  reste  lorsque  tu  me  remettras  toutes 
les  paperasses  que  le  jeune  homme  peut  cacher  chez  lui  ;  ce  que  je  te  demande 
ne  doit  pas  courirsur  les  tables,  ni  rouler  dans  les  coupes;  c'est  un  dépôt  quia 
dû  lui  être  fait,  depuis  quelques  semaines  seulement,  deux  mois  tout  au  plus  ; 
ces  papiers  ne  lui  sont  pas  personnels,  tu  ne  lui  feras  donc  aucun  tort  en  les 
prenant,  chez  lui,  pour  mêles  remettre,  à  moi  qui  te  paie. 

—  Donne-moi  la  moitié  des  vingt  louis,  s'écria  la  vieille  en  tendant  la  main 
vers  M.  de  Bleutz;  ajoutes-y  les  outils  nécessaires  à  ouvrir  les  meubles  et  viens 
me  voir  dans  deux  ou  trois  jours  ;  il  me  faut  le  temps  et  la  possibilité  d.'agir  à  ma 
guise  pour  gagner  l'argent  que  tu  me  donnes. 

—  Voilà,  fit  de  Bleutz,  qui  s'était  prémuni  de  tout,  en  raison  de  ce  que  la  vieille 
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(levait  h  coup  sûr  lui  àemnndor,  pour  pouvoir  exécuter  ies  ordres  qu'il  allait  in 
donntM-. 

—  Vax  eflVl,  murmurait  la  vieille  femme  en  agitant  ses  lèvres  llasqucs  sur  sa 
houehe  l'dentèc,  des  jjapiers  qui  ne  le  eoneernent  pas  wc.  lui  feront  point  un  tort 
personnel,  en  disparaissant  de  chez  lui  ;  des  papiers  écrits  ne  feront  non  plus 
jamais  défaut  à  un  peintre.  Tant  qu'on  ne  lui  dérobe  rien  des  choses  de  son  art, 
on  ne  lui  porte  aucun  dommage  ;  lu  auras  les  papiers  qui  sont  chez  Henjamin 
laeob,  répéta-t-elle  ;  prépare  les  autres  dix  louis,  car  tu  n'auras  rien  de  ce  que 
j'aurai  trouvé    avant  de  me  les  avoir  montrés. 

Henri  de  Hieulz  quitta  la  vieille  Italienne  et  rentra  chez  lui,  bien  persuadé  que, 
de  ce  c6lé,  il  saurait  enlirrement  à  quoi  s'en  tenir    avant  peu. 

Cependant  il  attendait  toujours  des  nouvelles  des  trois  mauvais  compagnons 
qu'il  avait  dépéchés  chez  Ambroise  Beaupuy,  et  nous  savons  pourquoi  il  n'en  rece- 
vait d'aucune  sorte. 

Pendant  (ju'on  agissait  pour  lui, il  était  rentré,  s'était  fait  servir  à  dîner  et,  pour 
occuper  ou  plutôt  pour  tuerie  temps,  il  lisait  ses  journaux,  que  M.  Baptiste,  son 
fidèle  valet,  avait  mis  sur  un  guéridon,  à  la  portée  de  sa  main. 

Pour  le  moment,  la  politique  ne  l'intéressait  guère  ;  la  littérature  était  le  cadet 
de  ses  soucis  ;  les  nouvelles  lui  étaient  parfaitement  indifférentes  ;  néanmoins,  ne 
sachant  que  faire,  il  parcourait  toutes  ces  choses,  lisant  d'un  a-il  distrait  les  jour- 
naux à  l'endroit  où  le  hasard  faisait  tomber  ses  regards,  tantiH  de-ci,  tantôt  de-là. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  ouvrit,  en  entier,  la  feuille  qu'il  tenait  à  demi  dépliée  ; 
un  fait  divers,  au  milieu  de  tous  les  autres,  venait  d'attirer  et  de  retenir  son  attention. 

Il  ne  pouvait  en  croire  ce  qu'il  lisait. 

La  chose  était  pourtant  certaine,  imprimée  tout  au  long  et  disait: 

x(-  Trois  malfaiteurs  de  la  pire  espèce,  trois  repris  de  justice,  en  rupture  de 
toute  sorte  de  choses  avec  la  société  qu'ils  s'appliquaient  à  mettre  à  mal  de  toutes 
les  façons,  se  sont  introduits,  la  nuit  dernière,  dans  un  hôtel  dont  un  des  côtés 
fait  angle  sur  la  rue  de  Habylone. 

»  Ils  espéraient  y  surprendre,  endormis  et  sans  défense,  le  maître  et  les  valets; 
mais  les  gredins  ont  été  déçus  dans  leur  espérance;  le  maître  du  logis,  ancien 
magistrat,  fort  riche,  dit-on,  est  aussi  très-solide  et  très-vert,  malgré  son  âge  et  la 
couronne  de  cheveux  blancs  dont  est  ornée  sa  tête  vénérable  ;  il  Fabien  démontré 
aux  nocturnes  visiteurs  qui  ont,  du  moins  partiellement,  trouvé  la  mort  là  où  ils 
espéraient  voler  amplement,  presque  sans  danger,  vu  l'âge  de  celui  qu'ils  comptaient 
dépouiller. 

»  Sur  trois  voleurs,  pour  ne  pas  les  qualifier  tout  à  fait  selon  leurs  mérites 
{dans  ce  cas,  nous  devrions  les  appeler  des  assassinsi.  le  premier  a  eu  le  crâne 
fracassé  par  une  balle  :  quand  on  a  relevé  le  second,  il  ne  valait  guère  mieux,  il 
avait  été  touché  dans  les  reins  et,  après  la  constatation  faite  par  le  commissaire 
de  police,  il  a  été  transporté  à  l'hôpital  ;  mais,  comme  pour  échapper  au  juste 
châtiment  qui  l'attendait,  il  a  rendu  sa  vilaine  âme  en  route  ;  le  troisième,  ligotté 
à  l'instar  d'un  saucisson  de  Lyon,  a  été  conduit  au  dépôt. 

>>  Espérons  que  celui-là  paiera  pour  tous.  » 

Ce  sont  mes  hommes  !  dit  aussitôt  M.  de  Bleutz  ;  et  penser  qu'on  n'en  a  tué 
que  deux  \  Quel  malheur  si  le  troisième  allait... 
/         A  dater  de  ce  moment,  M.  de  Bleutz  fut  pris  d'une  crainte  profonde.  Si  j'allais 
(ô-    être  désigné  comme  étant  l'instigateur  de  cette  entreprise  à  main  armée,  chez  un  ^^ 
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des  hommes  les  mieux  considérés  de  tout  Paris  !  cela  pourrait  mal  tourner  pour 
moi,  disait-il. 

Au  milieu  de  tout  cela,  une  chose  lui  donnait  quelque  espoir  :  c'est  que,  parmi 
ces  trois  grcdins,  pas  un  seul  ne  connaissait  son  nom  ;  nul,  non  plus,  ne  savait 
la  position  qu'il  occupait  ;  Henri  Beurlh  pouvait  être  accusé,  recherché,  dénoncé, 
sans  qu'on  l'atteignît  ;  du  moins,  c'était  là-dessus  qu'il  comptait. 

Ce  qui  le  préoccupait  le  plus,  c'est  que,  de  ce  côté-là,  le  coup  était  manqué  pour 
un  certain  temps  du  moins,  et  qu'alors  il  avait  à  redouter  les  agissements  de  M. 
Beaupuy,  si  le  hasard^  malveillant  à  son  endroit,  avait  remis  aux  mains  de  cet 
homme  les  pièces  qui  étaient  de  nature  à  lui  nuire. 

Dans  le  jeu  qu'il  avait  engagé  il  avait  deux  chances  pour  lui,  c'est-à-dire  deux 
atouts  dans  les  mains  :  c'était,  du  côté  de  Benjamin  Jacob,  la  vieille  Maugra- 
bine  et,  de  celui  de  M.  Derock,  Lia  Rbinland. 

Il  attendait  donc  que  Lia  eût  fouillé  les  tiroirs  du  peintre  et  que  la  belle  Hol- 
landaise eût  obtenu,  à  l'aide  de  ses  charmes,  de  sa  finesse  ou  de  sa  traîtrise,  la 
possession  de  tous  les  secrets  dont  M.  Derock  pouvait  bien  être  dépositaire. 

La  Fauvette,  tout  en  travaillant  pour  le  compte  des  autres,  travaillait  aussi  pour 
le  sien  propre. 

Chaque  jour  elle  voyait  sa  fille,  recevant,  de  cette  irascible  créature,  reproches 
sur  reproches,  caria  Perle  était,  tout  à  la  fois,  harcelée  par  l'impatience  de  de 
Bleutz,  qu'elle  se  promettait  bien  de  ne  point  satisfaire,  et  par  le  désir  qu'elle  avait 
de  tenir  en  sa  possession,  une  fois  encore,  des  papiers  qui  pouvaient  la  rendre 
très-sérieusement  la  maîtresse  d'un  homme  qu'elle  avait  fini  par  haïr,  pour  avoir 
été  trop  longtemps  son  esclave. 

Mais  la  Fauvette  avait  appris,  au  cours  de  sa  triste,  longue  et  vicieuse  exis- 
tence, à  supporter  bien  des  choses  ;  l'humeur  de  sa  fille,  quelque  revêche 
qu'elle  pût  être,  n'était  donc  pas  de  nature  à  lui  faire  lâcher  prise,  pas  plus  qu'à  la 
désarçonner;  elle  supportait  tout,  ne  s'indignait  de  rien,  courbant  l'échine  en 
chien  maigre  qui  ne  craint  plus  les  coups  pour  en  avoir  une  trop  longue  habitude, 
et  tout  cela,  parce  qu'elle  avait  à  se  venger  de  cette  fille  qui  l'avait  volée  et 
qu'elle  tenait,  depuis  ce  moment-là,  pour  sa  plus  mortelle  ennemie,  ne  demandant 
qu'à  lui  rendre  la  pareille. 

—  Je  n'ai  point  perdu  ma  journée,  se  disait  la  vieille  femme,  en  quittant  le 
logis  de  la  Perle. 

Et  ce  fut  de  son  pas  de  vieil  oiseau,  sautillant  de  pavé  en  pavé,  qu'elle  cou- 
rut jusqu'à  l'endroit  où  elle  savait  trouver  Poigne-d'Acier,  afin  de  lui  raconter, 
tout  au  long  ce  qu'elle  venait  d'apprendre. 


Lia,  pour  obéir  au  plan  qui  lui  avait  été  tracé  par  M.  de  Bleutz  qui  devait 
payer^à  sa  mère  et  à  elle  une  certaine  somme  à  la  remise  des  papiers  dont  elle 
devait  s'emparer,  se  disait  qu'il  fallait  déployer  toutes  les  ressources  que  possède 
une  femme  de  son  âge  et  de  sa  beauté. 

Et,  tout  en  agissant  avec  habileté,  car  elle  s'était  prise,  par  coquetterie,  au 
jeu  dont,  elle  devait  retirer  bénéfice,  il  ne  déplaisait  pas  à  cette  fillette 
toute  jeune  de  voir,  à  ses  pieds  et  tout  à  fait  possédé  par  elle,  cet  homTne  d'un 
SI  grand  talent,  cet  homme  dont  le  nom  occupait  une  si  vaste  place  au  chapitre 
delà  renommée. 

Tout  en  jouant  avec  adresse  le  rôle  qui  lui  avait  été  tracé.   Lia  n'avait  pas  été    i) 
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sans  rec^anlop  Autour  d'elle,  dans  le  monde  dont  on  lui  avait  ouvert  les  porU s, 
les  jt'uui's  liomuK's  doul  elle  aurait  pu  se  faire  aimer  pi)ur  de  lion  et  tout  à  fait 
pour  son  compte. 

De  ce  nomlire  et  avant  tous  les  autres,  le  hasard  avait  voulu  que  ses  beaux 
yeux  s'arrcilasseut  sur  lienjamiu  Jacoh. 

Certes,  le  jeune  liouiiue  était  loin  de  s'occuper  d'elle  ;  lo  hrave  garron  n'avait 
pas  à  se  reprocher  (le  lui  avoir  fait  la  cour  de  l'épaisseur  d'une  feuille  de  rose; 
peut-être  était-ce  justement  pour  cela  qu'elle  s'était  occupée  de  lui  et  qu'elle  le 
cherchait  toujours  du  regard  au  milieu  de  la  foule  empressée  qui  l'entourait, 
cha(iue  fois(iu'elle  allait  dans  le  monde. 

Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut,  dit-on;  en  cette  occasion,  le  proverbe  pa- 
raissait être  vrai,  car  Lia  navigua  de  telle  sorte  et  si  bien  qu'elle  finit  par  se 
rapprocher  de  Uenjamiu  Jacob  et  par  arriver  ci  entamer  avec  lui  une  longue 
causerie. 

De  son  e(Mé,  le  oeintre,  dont  l'esprit  et  la  pensée  étaient  complétenunL  al'sur- 
bés  par  Mme  Hélène  et  par  tout  ce  qui  pouvait  la  toucher  de  prés  ou  de  loin,  Tut 
conduit,  par  la  pente  même  des  choses,  à  parler  du  marquis  de  Timor,  dont  la 
disparition  lui  semblait  être  pour  le  moins  extraordinaire. 

Ce  qu'il  en  dit  était,  ou  le  comprendra,  peu  llallcur  |-cjur  le  jeune  homme. 

Lia, qui  sentit  un  coin  de  son  esprit  gagné  par  Benjamin,  lui  répondit  tout  bas: 

—  Je  suis  un  peu  de  votre  avis,  à  l'endroit  de  ce  Monsieur;  son  voyage,  après 
avoir  été  intempestif,  me  parait  durer  bien  longtemps,  surtout  quand  il  ne  s'agit 
que  d'enterrer  un  vieil  oncle  à  héritage;  généralement  ceux  qui  !e  doivent  ramas- 
ser se  dépêchent  d'en  finir  plus  vite  que  cela  ;  je  suis  en  assez  bonne  relation  avec 
quelques  personnes  qui  connaissent  le  marquis  :  je  demanderai  de  ses  nouvelle^?, 
je  m'cnquerrai  de  ce  qu'il  peut  bien  faire  loin  de  Paris,  à  pareille  époque,  (t,  pour 
peu  que  la  chose  vous  soit  agréable,  nous  causerons,  après  cela,  de  toutes  ces 
choses. 

Venez  me  voir  chez  moi,  je  serai  toujours  heureuse  de  vous  y  recevoir  :  j'aime 
les  artistes,  leurcommerce  me  plait,etje  me  sens  disposée  à  beaucoup  d'indulg.nce 
à  leur  égard  comme  à  tenter  bon  nombre  de  choses  en  leur  faveur. 

Benjamin  Jacob  qui  voyait,  dans  les  quelques  mots  que  venait  de  lui  dire  celle 
femme  charmante,  le  moyen  de  percer  le  mystère  qui  environnait  M.  de  Timor,  son 
voyage  et  peut-être  même  d'apprendre  à  quel  propos  il  avait  agi  ainsi  qu'il  avciit 
fait  jusque-là,  s'inclina  devant  la  merveilleuse  étrangère,  lui  promit  d'aller  prendre 
de  ses  nouvelles,  après  l'avoir  remerciée  de  la  grâce  qu'elle  avait  bien  voulu  lui 
faire  en  lui  ouvrant  les  portes  de  son  salon. 

Il  semblait  à  Lia  qu'elle  venait  de  remporter  une  grande  victoire  et,  pressée 
d'en  Unir  avec  M.  Derock,  par  M.  de  Bleutz  et  par  sa  mère,  elle  se  promit  de  frapper 
un  grand  coup  qui  devait  être  le  dernier;  après  cela,  elle  s'appartiendrait  et  elle 
se  promettait  d'user  de  sa  liberté  pour  achever  la  conquête  de  Benjamin  Jacob, 
conquête  qui  lui  tenait  fort  au  cœur,  plus  même  qu'elle  ne  voulait  se  l'avouer, 
beaucoup  plus  qu'elle  n'aurait  voulu  le  croire. 

-Nous  l'avons  dit,  Lia  avait  de  l'esprit  et  du  savoir-vivre,  toutes  choses  qui 
manquent  assez  généralement  aux  dames  qui  se  lancent  dans  le  monde  où,  grâce 
à  la  fortune  et  aux  relations  de  sa  mère,  elle  entrait  d'emblée   au  premier  rang. 

Ce  n'était  que  chez  M.  Deroek  ([u'elle  pouvait  obtenir,  de  lui,  ce  qu'elle  en 
'Ôj    voulait  tirer: 
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Chez  elle, elle  pouvait  conquérir  son  esprit,  son  cœur  et  môme  sa  personne  ;  cela 
n'était  pas  difficile  :  elle  avait  vu  et  plusieurs  fois  déjà  que,  pour  en  arriver  à  ce 
but,  il  ne  lui  fallait  que  vouloir. 

Hors  de  chez  elle,  en  promenade,  aux  champs,  dans  un  des  restaurants  a  la 
mode,  partout  enfin  où  elle  voudrait  aller  accompagnée  de  Richard,  il  ne  lui  était 
pas  difficile,  non  plus,  de  faire  de  cet  homme  son  esclave  à  tout  jamais. 

Mais  ce  n'était  pas  là  qu'elle  voulait  arriver  ;  il  fallait  qu'entamé  par  la  passion, 
dompté  par  le  regard  et  le  sourire  de  cette  femme,  tout  à  la  fois  vierge  et  cour- 
tisane, il  eût  là,  chez  lui,  immédiatement  à  sa  portée,  les  choses  dont  il  devait 
faire  le  sacrifice  pour  obtenir  les  bonnes  grâces  de  celle  qui  serait  devenue,  pour 
lui,  la  maîtresse  terrible  et  sans  pitié. 

Il  ne  fallait  pas  lui  laisser  une  minute  de  réflexion,  une  heure  de  calme  d'esprit  ; 
rien  !  rien  !  il  était  indispensable  que  fiévreux,  dominé,  entraîné,  aveuglé, il  n'eût 
plus  qu'à  obéir  à  l'ordre  reçu,  sans  prendre  le  temps  delà  réflexion. 

Pour  cela,  Lia  l'avait  parfaitement  compris,  il  était  nécessaire  qu'il  tût  chez 
lui,à  quelques  pas  du  dépôt  d'honneur  qui  lui  avait  été  confié,  et  il  fallait  que 
cet  homme  sacrifiât  à  la  passion  qu'elle  était  sûre  de  lui  avoir  inspirée. 

Richard,  selon  l'habitude  qu'il  en  avait  prise  depuis  un  certain  temps  déjà,  était 
venu  chez  la  jeune  femme  ;  il  y  oubliait  ses  heures  perdues,  sans  profit  pour 
l'art,  car  il  n'écrivait  plus,  il  ne  pensait  plus,  si  ce  n'était  à  elle  et  pour 
elle  ;  il  était  là,  assis  à  ses  côtés,  se  penchant  vers  elle  pour  respirer  le  parfum 
pénétrant  qui  s'échappait  de  cette  femme  habile  et  le  grisait,  depuis  le  cerveau, 
le  cœur,   jusqu'aux  sens. 

Ce  qu'il  disait  il  ne  s'en  doutait  même  pas  ;  est-ce  qu'arrivés  au  paroxysme  d'une 
passion  semblable  les  hommes  savent  ce  qu'ils  disent  et  ce  qu'ils  savent,  da- 
vantage   ce  qu'ils  font? 

Richard  parlait,  parlait  toujours,  ne  sachant  pas  où  il  allait,  mais  allant 
néanmoins,    la  folie  des  désirs  fous  le  conduisant  à  sa  guise. 

Lia,  par  exemple,  savait  bien  ce  qu'elle  faisait  et,  tout  bas,  elle  se  disait  :  Jamais 
je  ne  trouverai  cet  homme  mieux  disposé  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui,  pour  obtenir 
de  lui  tout  ce  que  j'en  veux  avoir. 

Alors,  laissant  glisser  sa  main  sur  le  rebord  du  fauteuil,  de  manière  à  ce  que 
Richard  s'en  pût  emparer  facilement,  elle  se  mit  à  lui  dire,  de  sa  voix  musicale 
et  douce;  au  milieu  de  laquelle  des  notes  métalliques  résonnaient  parfois,  éclatantes 
et  bruyantes,  semblables  à  une  fanfare  passionnée,  dans  un  duo  d'amour  tendre  : 

—  Vous  êtes  adorable  et  charmante  ;  j'ai  tort,  je  le  sens,  de  vous  dire  toutes 
ces  choses,  mais  je  ne  saurais  me  soustraire  à  l'empire  que  vous  avez  sur  moi  • 
seulement  je  ne  dois  pas  vous  le  cacher,  non  plus,  il  est  une  ombre  entre  vous 
et  moi.  Oh  !  une  ombre  bien  grande  et  fort  redoutable  ! 

—  Laquelle  ?  s'empressa  de  demander  M.  Derock  ;  signalez-la-moi  bien  vite, 
afin  que  je  la  chasse  et  qu'elle  disparaisse  :  rien,  rien  au  monde,  ne  saurait 
exister  entre  vous  et  moi  ;  vous  savez  bien.  Lia,  que  je  ne  saurais  le  souffrir  I 

—  Vous  voulez,  reprenait-elle,  que  je  vous  fasse  encore  cette  confidence?  Et, 
toute  rougissante  et  timide,  comme  si  elle  n'avait  pas  osé  en  dire  davantage,  elle 
restait  sur  ce  mot-là. 

—  Je  vous  en  prie  1  reprenait-il,  portez,  parlez  ! 

—  Eh  bien  !  continuait-elle,  pendant  que  sa  main,  abandonnée  dans  les  mains 
■4^  de  Richard,  avait  de  petits  soubresauts  nerveux  qui  finissaient  de  dominer  et  de 


ma^'nétiser  cet  écrivain  i|iii  s'était  cru  si  fort  (ju'il  n'avait  pas  craint  de  venir 
laire  une  élude  psycliolof^iqiM»  sur  le  cœur  que  recouvrait  la  poitrine  de  cett<' 
femme,  redoutable  à  tant  de  litres,  ce  qui  m'a  gagnée  tout  d'ahord  en  vous, 
oc  n'est  pas  seulement  l'homme  aimal)le,  courtois,  intelligent  ;  c'est  aussi 
l'écrivain  ;  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  saurais  jamais  assez  vous  le  rt'[iéter,  pour 
vous  en  bien  convaincre,  ce  sont  vos  «euvres  qui  ont  éveillé,  en  moi,  ce  qui 
anime  la  femme,  de  quelque  nom  que  vous  l'appeliez  :  Ame,  C(i;ur,  passion, 
esprit,  désir,  curiosité. 

Avant  d'avt)ir  ouvert  un  des  livres  qui  portent  votre  nom,  je  vous  affirme  que 
je  n'avais  pas  vécu  ;  de  ce  jour,  il  s'est  fait  au  devant  de  mes  yeux  une  grande 
lumière^  et  j'ai  pris,  l'une  après  l'autre,  toutes  les  pages  que  vous  aviez 
écrites;  je  les  ai  lues,  relues,  étudiées,  et  plus  je  me  pénétrais  de  leur  esprit, 
plus  j'étais  dominée,  non-seulemeul  par  la  forme  charmante  sous  laquelle  elles 
m'npparaissaienl,  mais  plus  aussi  je  sentais  que  tout  se  transformait  :  la 
statue  s'animait  et  cherchait,  autour  d'elle,  celui  qui  venait  de  laisser  tomber 
dans  son  i\me  colle  étincelle,  au  contact  de  laquelle  tout  son  être  avait  pris  feu. 

De  ce  jour  je  n'ai  plus  eu  qu'une  idée,  je  n'ai  plus  nourri  qu'un  rêve  :  quitter 
mon  pays,  venir  en  France  et  voir  Paris  que  vous  habitiez  ;  j'avais  aussi  résolu  de 
vous  y  chercher  jusqu'à  ce  que  je  serais  parvenue  à  vous  y  découvrir  et,  vous  le 
voyez,  je  suis  ici  et  je  suis  arrivée  à  vous  rencontrer  puisque  vous  êtes  là  près 

de  moi. 

Richard  appuyait  ses  lèvres  aux  mains  de  la  jeune  femme,  qui  continuait  : 

Mais  cela  ne  me  suflit  plus  ;  ce  qu'il  me  faut  mainîenant,  c'est  d'être  en 

complète  communion  d'idées  avec  vous  ;  il  faut  que  j'aille,  appuyée  à  votre  bras, 
dans  le  cabinet  où  vous  rêvez  les  choses  adorables  à  l'aide  desquelles  vous  nous 
gagnez  le  cœur,  à  nous  autres  pauvres  femmes,  qu'on  ne  saurait  jamais  prendre 
que  par  ce  côté  faible  de  notre  être. 

Je  veux  m'en  aller  avec  vous,  seule,  cachée  à  tout  regard  profane,  mystérieu- 
sement travestie  et  rester  là,  dans  lombre,  à  vos  côtés,  agenouillée  à  vos  pieds, 
comme  le  fidèle  sur  les  marches  du  trône  de  la  divinité  qu'il  adore. 

Je  veux  que  vous  en  arriviez  à  m'oublier  entièrement  et  que  la  muse  seule 
vous  occupe,  vous  possède,  vous  domine  et  vous  inspire,  pour  que,  sous  la  dictée 
de  cette  visiteuse  de  l'esprit  et  de  l'âme,  vous  écriviez  de  ces  pages  que  je  verrai 
naître  là,  devant  moi;  de  ces  pages  qu'on  ne  saurait  lire  sans  en  avoir  l'âme 
émue,  la  pensée  gagnée,  pour  toute  la  vie. 

Oui,  je  veux  assist3r  à  la  création  d'une  de  vos  œuvres  ;  du  jour  où  vous 
m'aurez  accordé  ce  que  je  vous  demande,  il  n'y  aura  plus,  pour  moi.  d'ombre  dans 
la  vie  ;  je  serai  conquise  par  vous,  ni  plus  ni  mieux  que  je  ne  le  suis  aujourd'hui, 
mais  je  le  serai  plus  glorieusement  encore  et  je  serai,  aussi,  plus  humblement 
abandonnée,  de  mon  côté. 

Vous  m'avez  affirmé  que  vous  m'aimiez,  que  j'étais  étrange,  surprenante,  toute 
nouvelle  pour  vos  yeux  et  que  vous*vouliez  savoir  tout  ce  qui  se  passait  en  moi. 
Eh  bien  î  lorsque  je  vous  aurai  vu  penser  pour  Lia  toute  seule,  vivre  de  l'esprit 
pour  moi,  rien  que  pour  moi,  je  vous  montrerai  mon  âme  à  nu  et,  de  même  que 
vous  m'avez  dit  :  Je  vous  aime,  ce  qui  renferme  toujours  une  question  d'homme 
à  femme   je  vous  répondrai,  en  toute  franchise,  en  tout  abandon. 

Richard,  on  le  comprendra,  n'était  plus  maître  de  lui;  tout  son  être  était  gagné 
par  cette  femme  aussi  terrible  que  charmante. 


■pS^i 


L'ADULTERE  ET  L'AMOUR 


Mais,  enfin,  que  crains-tu  ?  que  redoutes-tu?  mon  enfant...  (page  104 


Il  était  tard  ;  c'était  le  soir  qu'elle  lui  parlait  ainsi,  c'était  à  l'heure  où  d'habitude 
il  rentrait  chez  lui  pour  travailler,  au  temps  où  il  travaillait  encore.  Mais,  dominé 
par  la  flamme  qui  s'échappait  des  paupières  à  demi  closes  de  Lia,  il  lui  répondait: 

—  Venez,  partons  !...  venez  avec  moi  :  votre  âme  est  pour  mon  âme  le  ciel 
rêvé,  ardemment  désiré,  et.  j'y  veux  être  appelé  et  conduit  par  votre  volonté; 
venez.  Lia,  venez!  tout  ce  que  vous  avez  désiré,  je  le  ferai;  j'écrirai  pour  vous, 
pour  vous  seule!  après  avoir  pensé  sous  votre  inspiration. 

La  jeune  femme  venait  de  prendre,  sur  un  meuble  du  boudoir,  une  mante  de 
soie,  une  mantille  de  dentelle  espagnole,  épaisse  et  lourde;  puis,  se  laissant  aller 
bras  de  M.  Derock,  elle  le  suivait... 
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Mais  il  était  écrit,  au  livre  des  ilcsLinécs  de  celle  femme  el  de  cel  homme,  qu'ils 
irir.'iit'iil  pus  jiis(ju';iu  Ixnil  duns  Tifiivrc  fjue  tous  leH  dtux  ils  i.oiirsiiivjiirnl,  (nivre 
(lui  |i()urtaiit  n'clait  pus  la  niriue  dans  ses  résulLatH,  ()U(ii(pi'ils  y  iiiarrliassent  de 
concert;  il  élait  dit  qu'ils  n'arriveraitul  pas,  elle  jusqu'à  la  ruine  morale  de  cet 
homme,  lui  jusqu'à  la  possession  de  celle  femme  qui  résumait  à  celle  heure,  pour 
SOS  yeux  épris,  le  moiuli  ciilii  r. 

Pendant  que  les  choses  que  nous  venons  de  raconter  se  passaient  dans  le 
boudoir  de  celle  qu'on  appelait  Lia  Uhinland,  sa  mère  qui  était  censée  avoir  vendu 
à  une  noble  étrangère  1  liôlel  qui  lui  appartenait;  sa  mère  qui  en  était  partie 
ouvertement,  au  suel  au  vu  de  tous,  alin  de  convaincre  chacun  qu'il  n'y  avait  rien 
de  commun  entre  la  nouvelle  propriétaire  el  rancienne;  la  mère  de  Lia,  après 
celle  habile  éclipse,  était  revenue  humblement,  modestement,  entrant  par  la  porte 
dérobée,  alin  de  se  null  e,  sous  un  nom  d'emprunt  et  sous  nu  masque  nouveau, 
dans  la  situation  subalterne  qui  conveiiiiilà  l'intondunle  de  la  jeune  veuve. 

C'était  une  femme  aussi  étrange  que  rare,  la  mère  de  Lia  ;  les  écus  qu'e'le  avait 
ramassés  à  pleines  mains  ne  la  faisaient  point  avare,  mais  elle  en  reconnaissait 
l'entière  valeur;  aussi  voulait-elle  augmeuler  la  fortune  qu'elle  devait  laissera  sa 
J     fille  quand  l'occasion  s'en  présentait,  mais  pour  rien  au  monde  elle  n'aurait  permis 
)      qu'elle  fût  diminuée. 

Klle  s'était  donc  faite  Tintendante  de  la  jeune  femme  que  nous  avons  vue  débuter 
dans  le  monde  d'une  fi.oon  aussi  étrange  que  magnifique. 
<  La  mère  de  Lia  accourait,  ce  soir-là,  par  une  porte  dérobée  qui,  de  son  appar- 

j     temenl,  donnait  dans  celui  de  Ja  jeune  femme. 

j         Le  fait  est  qu'il  se  produisait  un  fait  étrange,  pour  que  la  mère  vigilante  dut 
(     en  prévenir  Mme  Lia  Hliinland. 

\         Mme  Blanche  Derock  venait  d'arriver  chez  la  belle  IlollanJaise,  qu'edle  tenait, 
l     et  non  sans  raison,  pour  son  ennemie.  C'était  inconlestaldemeut,  puisque  tout  le 
^     monde  le  disait,  une  femme  du  monde;  el,  comme  elle  avait  déjà  reçu  sa  visite, 
Blanche  pouvait  donc  aller  la  visiter  à  son  tour. 

Blanche,  désespérée  à  l'idée  de  perdre,  tout  à  la  fois,  son  bonheur  el  l'homme 
qu'elle  aimait,  avait  résolu,  dans  un  moment  de  désespoir,  d'aller  trouver  cette 
femme  qui  lui  dérobait  tout,  puisqu'elle  ne  vivait  que  pour  son  amour  et  de  lui 
dire....  elle  ne  savait  encore  trop  ce  qu'elle  allait  lui  dire,  mais  enfin  elle  voulait 
lui  faire  entendre  de  ces  choses  qui  viennent  du  cœur  et  coulent  de  source,  alors 
qu'on  souffre  le  cruel  martyre  auquel  elle  était  en  proie. 

Blanche  élait  Hère,  non  du  bonheur  qu'elle  avait  reçu,  mais  de  celui  qu'elle 
avait  donné  ;  aussi  tenait-elle  à  savoir  ce  que  cette  femme  voulait  traire  de 
l'homme  dont  elle  avait  pris  le  cœur,  la  joie,  le  talent  et  la  gloire,  ainsi  qu'elle 
aurait  pu  le  faire  d'un  trophée  qui  lui  aj/partenait  de  droit. 

Aussi,  le  cœur  brisé,  l'esprit  exalté  par  la  douleur  qui  l'accablait  et  dont  elle 
ne  pouvait  se  défaire  ni  se  défendre,  elle  était  partie  de  chez  elle  et,  sans  se 
rendre  un  compte  bien  exact  de  la  façon  dont  elle  allait  aborder  Lia  Rhin- 
land,  sa  cruelle,  sa  conquérante  rivale,  elle  élait  arrivée  chez  la  belle  Hollan- 
daise et  elle  avait  jeté  sa  carte  au  valet  qu'elle  avait  rencontré  dans  l'anti- 
chambre. 

La  mère  de  la  jeune  femme  accourait  donc  au  moment  où  Lia  sortait  appuyée 
'n  bras  de  Richard. 

'«î  l'arrêta  d'un  mot  qu'elle  lui  dit  à  Toreille 
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Il  était  temps  !...  quelques  moments  plus  tard,  les  deux  femmes  se  trouvaient 
face  à  face  dans  l'antichambre,  ayant  entre  elles  deux  cet  homme  qu'elles  se 
disputaient  pour  des  raisons  si  diverses  et  si  dissemblables. 


CHAPITRE  XV 


Deux  Rivales  en  présence 


Lia,  après  avoir  écouté  les  quelques  mots  que  sa  mère  venait  de  lui  dire  tout 
bas,  se  pencha  vers  l'homme  auquel  elle  donnait  le  bras  et  lui  dit  doucement  : 

—  Allez  !  je  vous  rejoins  ;  les  entraves  matérielles  de  la  vie  voudraient  en 
vain  me  reîenir  ici  ;  allez  m^altendre  ;  je  ne  saurais  ni  retarder  la  joie  que  je  vous 
ai  supplié  de  me  donner,  ni  m'en  priver. 

Derock  obéit  ;  il  était  trop  entièrement  dominé  pour  pouvoir  discuter  ou  lutter 
avec  la  jeune  fille  qui  s'était  emparée  de  lui  si  complètement;  il  partit  donc, 
gagnant^  sans  même  se  rendre  compte  du  chemin  qu'on  lui  faisait  suivre,  une 
porte  qu'il  ne  prenait  pas  d'habitude  quand  il  venait  chez  la  jeune  femme. 

Mtiis  que  lui  importait  !  elle  avait  dit  :  Allez  m'attendre,  et  il  se  rendait  chez 
lui,  espérant  qu'elle  allait  y  revenir  à  sa  suite  presque  aussitôt. 

Mais,  à  proportion  qu'il  s'éloignait,  le  charme  se  rompait,  la  domination  per- 
dait de  son  empire;  on  aurait  pu  croire  que,  en  s'écartant  du  foyer  de  passion 
qui  résidait  dans  l'être  entier  de  Lia,  tout  en  lui  se  refroidissait,  se  calmait, 
depuis  la  pensée,  le  cerveau,  jusqu'aux  désirs. 

Néanmoins,  possédé  d'une  idée  fixe  qui,  pour  être  moins  active,  n'en  était  pas 
moins  tenace,  il  regagnait  sa  voiture,  donnait  l'ordre  de  rentrer  de  suite  à 
l'hôtel  et,  courant  s'enfermer  dans  son  cabinet  de  travail,  il  attendait  !... 

A  celte  heure  où  l'espérance  avait  perdu  de  sa  vivacité,  la  passion  de  son 
actualité,  Richard  ressemblait  à  ces  hommes  qui,  après  s'être  grisés  d'alcool 
malsain,  ont  encore,  au  moment  oîi  le  jugement  et  la  raison  leur  reviennent,  la 
tête  lourde,  les  pensées  vacillantes  et  peu  solides  ;  tout  est  encore  troublé  dans 
leur  être  excité  tout  à  l'heure  jusqu'aux  confins  de  la  folie. 

Derock  avait  l'air  abêti  et  pourtant  cette  pensée  constante  martelait  son  cerveau 
fatigué  :  Elle  va  venir  !  elle  va  venir  1... 

Lia,  promptement  redevenue  maîtresse  d'elle  et  cela  avec  d'autant  plus  de  faci- 
lité qu'elle  jouait  habilement  la  coméHe,  Lia  s'était  débarrassée  de  son  manteau, 
avait  jeté,  au  loin,  sa  mantille,  et  lorsque  Blanche  Derock  fut  annoncée  par  le 
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valet  (le  chambre  elle  trouva   la  jeune  femme  tranquillement  assise  à  sa  place 
hahiluelle,  feuilletant,  d'une  main  distraite,  les  publications  du  jour. 

—  Ab  !  Madame,  que  c'est  aimable  à  vous,  dit  aussitôt  la  belle  Hollandaise, 
en  se  levant  pour  faire  quebjues  pas  au  devant  de  la  jeune  femme  qui  entrait;  que 
c'est  aimable  à  vous  de  ne  m'avoir  pas  oubliée  ;  que  je  vous  suis  reconnaissante 
de  me  venir  voir  ! 

Kt,  avant;ant  elle-même  un  siège  à  Mme  Derock,  clic  parut  courtoisement  char- 
mée de  la  visite  qu'elle  recevait. 

Mais  ce  n'était  pas  pour  causer  de  choses  banales  ;  ce  n'était  pas  pour  être 
accueillie  en  desivuvrée  qui  va  voir  une  femme  dont  le  temps  s'égrène  en  super- 
lluilés,  que  illanehc  était  venue  chez  Lia  ;  aussi,  la  créole  se  faisant  brusquement 
jour  au  travers  de  l'enveloppe  de  la  mondaine,  Mme  Derock  aborda  vivement  la 
question  qui  l'amenait. 

—  Kcoutez,  dit-cllc  à  la  belle  Hollandaise,  je  ne  viens  pas  ici  pour  que  vous 
me  disiez  si  vous  êtes  plus  ou  moins  heureuse  de  me  voir  ;  de  cela  il  importe 
peu,  aussi  bien  à  vous  qu'à  moi;  nous  nous  sommes  rencontrées  dans  mon 
salon  et  dans  quelques  autres,  ainsi  qu'auraient  pu  le  faire  beaucoup  de  femmes 
qui  entrent  en  relation  sur  des  terrains  neutres,  sans  que  rien  les  attache  l'une  à 
l'autre  et  les  conduise  à  se  chercher,  une  seconde  fois,  après  s'être  vues  et  cou- 
doyées une  première;  ce  qui  m'amène  est  d'une  autre  gravité. 

—  Je  vous  écoute,  Madame,  quelle  que  soit,  au  reste,  ma  surprise,  répondit 
Lia,  qui  commençait  à  deviner  quel  était  le  but  réel  de  la  visite  que  lui  faisait  Mme 
Derock. 

Mais  la  fille  de  la  vieille  cocotte  n'était  pas  femme  à  se  démonter  pour  si  peu 
de  chose  ;  aussi,  paraissant  surprise  autant  qu'étonnée  de  l'allure  que  prenait 
tout  à  coup  la  visiteuse,  attendait-elle  qu'elle  voulût  bien  s'expliquer  davantage  et 
mieu.\. 

La  chose  ne  se  fit  pas  attendre  longtemps. 

—  Oui,  reprenait  Mme  Derock,  je  viens  vous  demander  pourquoi  vous  avez  usé 
des  charmes  incontestables  qui  vous  appartiennent,  de  votre  beauté,  de  votre 
jeunesse,  de  toute  l'attraction  féminine  qui  émane  de  vous,  pour  attirer  Richard, 
pour  le  retenir  à  vos  côtés,  pour  blesser  mon  cœur,  pour  briser  son  avenir  et 
pour  faire  de  cet  homme  grand,  généreux,  illustre  jusqu'à  présent,  un  vulgaire 
coureur  d'aventures  ;  un  ^lonsieur  dont  rien  ne  restera,  d'ici  à  quelques  jours 
seulement,  grâce  à  la  passion  malsaine  et  folle  dont  vous  avez  saturé  son  esprit, 
dont  vous  avez  enveloppé  son  âme? 

—  Mais,  permettez.  Madame,  dit  Lia,  d'une  voix  mordante  et  piquante  tout  à 
la  fois  ;  votre  sortie  est  pour  le  moins  étrange,  et  je  ne  vois  pas  que  vous  me  puissiez 
accuser  de  quoi  que  ce  soit,  à  l'encontre  de  votre  bonheur  domestique,  que  je  n'ai 
jamais  eu,  croyez-le  bien,  la  moindre  envie  de  mettre  à  mal. 

—  Pourquoi  joindre  le  mensonge  à  la  traîtrise  et  revêtir  de  fausseté  l'acte 
mauvais  que  vous  commettez,  reprit  vivement  Mme  Derock.  Oh  î  ne  croyez  pas 
que  ce  soit  mon  bonheur  personnel,  ni  les  joies  d'un  amour  perdu  qui  jusque-là 
avait  été  le  soleil  de  mon  existence  ;  ne  croyez  pas  que  ce  soient  ces  choses  que 
je  vienne  chercher  ici,  que  ce  soit  mon  avenir  que  j'aie  la  prétention  d'arracher 
à  vos  mains  meurtrières  ;  non.  Madame,  non  !  rien  de  tout  cela  ne  m'a  conduite 
chez  vous. 

Quand  l'amour  d'une  femme  a  été  mortellement  blessé  dans  sa  dignité  ;  quand, 
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pour  tout  dire  brutalement,  une  femme  a  été  trompée  par  l'homme  qu'elle  aimait, 
avec  une  autre  femme,  le  dégoût  a  envahi  le  cœur,  il  s'est  creusé  ces  fossés 
infranchissables  entre  elle  et  le  bien-aimé  d'autrefois,  et  rien,  dans  l'avenir,  ne 
saurait  jamais  les  combler,  ni  le  regret,  ni  le  repentir,  ni  le  remords  ;  pas  plus 
que  le  retour  humble,  tendre  et  soumis  de  l'homme  criminel  ;  non,  rien  n'est 
capable  d'effacer  l'acte  commis  ;  le  pardon  même  n'est  pas  l'oubli. 

—  Permettez,  Madame,  reprit  Lia  d'une  voix  au  fond  de  laquelle  on  sentait 
le  dépit  gronder,  je  crois  que,  jusqu'à  présent,  j'ai  mis  à  vous  écouter  une  patience 
qui  a  atteint  ses  dernières  limites  et  j'ose  espérer  que  vous  voudrez  bien  recon- 
naître, avec  moi,  que  les  bornes  que  je  lui  avais  assignées  n'étaient  pas  res- 
treintes ;  mais  je  trouve  que  c'est  assez. 

Veuillez  donc  garder  pour  d'autres  des  accès  de  jalousie  desquels  je  n'ai  que 
faire  et  ne  point  accuser  une  femme  de  mon  âge,  de  ma  fortune,  de  ma  condi- 
tion, de  prendre  le  mari  d'une  autre  femme  ;  je  pourrais  mieux  faire  si  j'avais 
l'intention  de  m'attacher  affectueusement  à  quelqu'un,  soyez-en  persuadée. 

Votre  visite  et  vos  écarts  de  langage  n'ont  donc  rien  de  flatteur  pour  moi, 
aussi  serais-je  heureuse  de  voir  cesser  tout  cela. 

—  N'espérez  pas  me  donner  le  change,  reprit  Blanche,  je  sais  ce  que  je  dis  ; 
je  ne  sais  que  trop  aussi  sur  quoi  s'appuient  mes  paroles  et,  je  continue  : 
c'est  de  Richard  que  je  viens  vous  parler. 

—  Je  ne  puis  faire  de  lui  plus  que  de  vous,  Madame,  répliqua  vertement  Lia^ 
que  cette  scène  commençait  par  fatiguer. 

Avec  la  finesse  qui  lui  était  particulière,  elle  comprenait  très-bien  que 
M.  Derock,  loin  d'elle,  échappait  momentanément  à  son  empire  et  que  tout  ce 
qu'elle  avait  fait  jusque-là  était  à  recommencer  sur  nouveaux  frais  ;  elle  en  était 
d'autant  plus  irritée  qu'elle  était  plus  pressée  d'en  finir  et  que,  tout  à  l'heure, 
elle  s'était  trouvée  plus  près  d'atteindre  le  but. 

Elle  venait  d'être  froissée,  blessée  par  la  visite  de  cette  femme  qui  avait  mis 
de  côté  toutes  les  formes  habituelles  pour  lui  dire  : 

—  Vous  avez  pris  mon  mari  ;  je  ne  vous  redemande  pas  mon  bonheur  perdu, 
mais  je  viens  exiger  de  vous  le  compte  de  son  propre  bonheur  à  lui,  de  son 
avenir,  de  sa  gloire,  de  son  nom;  car  vos  amours  sont  assassines,  et  les  satisfac- 
tions dont  vous  voulez  l'entourer  en  l'accablant  mettent  tout  à  néant  chez  cet 
homme  que  la  gloire  avait  désigné  pour  être  un  de  ses  élus. 

A  son  tour,  Lia  voulait  rendre  blessure  pour  blessure,  et  ce  fut  d'une  voix 
moqueuse  qu'elle  reprit  : 

—  J'ai  eu  tort,  en  effet,  Madame,  d'admirer,  ainsi  que  le  bon  public  le  pourrait 
faire,  l'écrivain  qui  se  cachait  derrière  votre  mari  ;  ses  écrits  m'avaient  émotion- 
née  ;  je  ne  le  tenais  point,  ainsi  que  vous  le  faites,  pour  un  iemi-dieu,  mais, 
enfin^  je  l'avais  placé  au-dessus  des  êtres  vulgaires,  et,  sans  penser  que  cet 
homme  vous  appartenait  au  nom  de  la  loi  et  de  par  les  convenances  établies, 
j^avais  fait  de  lui  deux  personnalités  distinctes  :  l'homme  que  vous  appelez 
Richard,  je  ne  le  connaissais  pas,  tandis  que  je  m'attachais  à  l'autre. 

Ah  I  Madame,  veuillez  croire  que  je  n'avais  que  faire  de  l'être  matériel  ;  il 
aurait  résumé,  à  mes  yeux,  la  chair  et  la  désillusion,  toutes  choses,  croyez-le, 
après  lesquelles  je  ne  saurais  jamais  courir  ;  ce  champ  vulgaire  appartenait  à  sa 
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IVmmr  ;  c'était  le  domaine  terre  à  terre  et  bourfreois  de  son  existence  quoti- 
diniiie  et,  \univ  rien  au  monde,  je  n'aurais  voulu  y  Icmu-Imm-. 

Ah  !  Mailaine,  pauvre  femme  amoureuse,  que  je  vous  plains  î  la  jalousie  vous 
fait  sortir  de  la  droite  ligne.  Mais,  regardez-moi  done,  Madame,  j'ai  à  peine 
vingt  ans.  je  suis  lihre,  tout  à  fait  indi^pendante,  immensément  riclie,  et,  quant 
à  ce  (jui  est  dt^  ma  beauté,  j)ennellez  moi  de  ne  point  vous  en  dire  un  root; 
rélraiige  visite  que  vous  daignez  me  faire  aujourd'hui,  les  choses  que  vous  me 
dites  l'alfirment  si  haulemenl  que  je  croirais  manquer  de  générosité  en  vous  en 
pailant  moi-même  et  davantage. 

Le  mari  d'une  autre  femme  ne  saurait  me  tenter,  Madame.  Quand  je  daignerai 
jeter  les  yeux  sur  quelqu'un,  c'est  que  cet  être  privilégié  aura  tout  ee  que  je 
possède  :  la  jeunesse  que  n'a  plus  M.  Dcrock  ,  la  fortune,  et  tout  le  monde  sait 
que  celle  de  l'écrivain  ne  lui  est  pas  personnelle,  mais  qu'elle  appartient  à  sa 
femme,  et  je  ne  sache  pas  que  celui  que  vous  appelez  Richard  tienne  la  première 
place  au  milieu  des  hommes  pliysiquemenl  remarquables  de  son  temps. 

Par-dessus  tout,  Madame,  il  faut  qu'il  ait  l'indépendance,  et  votre  visite  au- 
jourd'hui, chez  moi,  est  une  preuve  irrécusable  de  l'esclavage  de  ce  pauvre 
M.  Dcrock. 

Croyez-moi  donc,  Madame,  calmez- vous  ;  gardez  bourgeoisement  votre  bon- 
heur vulgaire;  je  n'ai  jamais  eu  l'intenlion  d'y  porter  la  plus  légère  atteinte; 
mais,  vous-même,  laissez  en  repos  les  femmes  de  ma  sorte. 

—  Vous  avez  de  l'esprit,  de  l'audace  et  l'insolence  habile,  reprit  tranquille- 
ment Mme  Derock  ;  mais  toutes  ces  choses  ne  m'aveuglent  pas  ;  je  vous  le  dis, 
je  vous  le  répèle,  Madame,  vous  avez  arraché  Richard  au  bonheur  calme,  tran- 
quille, honnête  que  je  lui  avais  fait  ;  tâchez  de  le  lui  rendre  ;  oui,  donnez-lui  tout 
ce  que  vous  lui  avez  fait  perdre,  c'est  votre  devoir  maintenant. 

Blanche  Dcrock  venait  de  se  lever  toute  droite  comme  pour  quitter  la  place, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'ajouter  : 

—  Allez,  Madame,  que  votre  action  vous  soit  légère,  quelque  dégoût  qu'elle 
traîne  à  sa  suite;  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  je  ne  saurais  vous  en  vouloir  ; 
je  vous  méprise  trop  profondément  pour  cela  ;  seulement,  ne  touchez  pas,  ne 
louchez  jamais  au  talent  de  Richard,  parce  qu'alors  je  répandrais  sur  vous  toute 
la  honte  que  vous  mériteriez. 

El,  gagnant  la  porte,  Blanche  laissa  la  belle  Hollandaise  assez  surprise  de  ce 
qu'elle  venait  d'entendre. 

Il  n'entrait  pas  plus  dans  le  genre  d'éducation  de  cette  femme  que  dans  son 
esprit  de  comprendre  la  grandeur  et  la  dignité  de  ce  qui  veaait  de  lui  être  dit 
par  une  femme  honnête. 

Mme  Deruck  avait  soulevé  la  portière  qui  la  séparait  de  l'antichambre  et  elle 
était  partie,  rentrant  dans  son  intérieur  désolé,  à  tout  jamais  attristé;  mais  elle 
avait  fait  ce  qu'elle  appelait  son  devoir  et  rien,  à  dater  de  cette  heure,  ne  la 
pouvait  plus  atteindre. 

Cette  femme,  qui  avait  touché  du  talon  le  fond  de  toutes  douleurs,  de  même 
que  le  noyé  touche  et  heurte  le  sable  qui  fait  le  lit  de  la  rivière  dont  les  ondes 
le  doivent  bientôt  charrier  sous  la  forme  d'un  cadavre,  paraissait  être  impassible. 

Dans  l'âme  de  Blanche  Derock,  tout  était  mort;  elle  l'avait  exactement  dit  : 
plus  rien  ne  restait  debout  en  elle  en  face  de  ses  délicatesses  blessées,  de  son 
amour  brisé,   le  désenchantement   l'ayant   atteinte    lorsqu'elle  était   pleine  de 
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confiance  et  d'abandon,  alors  qu'elle  s'était  dit,  en  prenant  le  nom  de  l'homme 
auquel  elle  s'était  donnée  ârafe  et  corps  :  Je  serai  tout  pour  lui  comme  il  est 
tout  pour  moi  !... 

Blanche  Derock  venait  de  rentrer  chez  elle,  le  cœur  endolori,  toute  tendresse 
morte,  toute  dignité  blessée  ;  elle  portait  le  deuil  de  son  bonheur,  et  c'était  sem- 
blable à  un  cadavre  entouré  de  toutes  les  bandelettes  parfumées  dont  on  enve- 
loppe les  chers  trépassés  qu'elle  avait  repris  possession  de  son  logis. 

Le  dernier  mot  de  ses  joies  avait  été  protioncé,  le  bruit  de  son  dernier  baiser 
s'était  éteint,  envolé  !  plus  rien,  maintenant,  ne  devait  attirer  ni  retenir  les  déli- 
catesses affectueuses  de  son  être  ;  après  avoir  été  aimée,  après  avoir  été  heu- 
reuse, elle  était  entrée  bravement  dans  les  voies  épineuses  et  difficiles  que 
suivent  les  martyrs. 

Elle  avait  fait  bravement  le  sacrifice  tout  entier,  ne  demandant  plus  rien  aux 
autres,  n'attendant  plus  rien  d'elle-même;  du  moment  où  la  vie  de  l'amour  s'était 
retirée  de  son  cœur,  elle  aussi  s'était  retirée  de  l'existence. 
■  Arrivée  chez  elle,  elle  était  tombée  inerte,  affaissée,  sans  force  et  sans  vie, 
sur  un  des  fauteuils  de  sa  chambre,  de  cette  chambre  qui  jusque-là  avait  été  le 
nid  précieux  et  capitonné  d'un  si  charmant  et  si  noble  amour. 

Elle  ne  regrettait  plus  rien,  son  âme  était  trop  haute  pour  s'abandonner  à  des 
sentiments  pareils;  mais  elle  restait  assise  au  bord  de  ce  tombeau  où  dormait, 
pour  toujours,  du  dernier,  de  l'éternel  sommeil,  l'amour  trépassé  qu'elle  avait 
recouvert  de  ses  larmes  et  de  ses  dernières  tendresses. 

Cependant,  Richard  Derock,  enfermé  dans  son  cabinet,  miné  de  celte  fièvre 
matérielle  du  désir  qui  faisait  trembler  son  corps  sans  que  le  cœur  et  l'esprit  y 
fussent  pour  rien,  attendait  toujours  que  Lia  vînt  le  rejoindre  ;  ne  lui  avait-elle 
pas  promis  de  lui  ouvrir  son  âme  et  de  répondre  à  ce  qu'il  lui  avait  dit  si  sou- 
vent, lorsqu'il  était  sous  l'empire  de  ses  charmes  et  des  désirs  charnels  qui  ne 
laissaient  rien  en  lui  de  capable  de  les  contre-balancer. 

Cet  homme,  entièrement  dominé  par  l'idée  fixe  de  posséder  Lia,  espérait  la 
venue  de  cette  femme  qui  portait  en  elle  l'assouvissement  des  passions  mysié- 
rieuses,  des  désirs  qu'on  ne  peut  analyser  qui  le  tourmentaient  cruellement. 

La  clarté  baissait,  les  bougies  s'éteignaient  peu  à  peu  dans  les  lustres  où  il 
les  avait  fait  allumer  pour  attendre  en  pleine  lumière  cette  reine  de  ses  désirs 
ardents  et,  le  cerveau  surexcité,  alors  que  son  corps  surmené  était  en  proie  à  un 
incommensurable  malaise,  le  rêve  qui  confine  au  délire  s'était  emparé  de  lui  ; 
aussi  ses  lèvres  cherchaient  dans  le  vide  des  lèvres  absentes;  ses  mains  s'ap- 
prochaient, dans  les  ombres  de  l'indécision,  de  formes  idéales,  gracieuses,  légères, 
mais  peu  définies  qui  représentaient,  pour  son  esprit  égaré,  les  lignes  char- 
mantes et  désirables  du  corps  de  Lia  Rhinland. 

Il  prêtait  l'oreille  aux  accents  de  sa  voix,  qui  bouleversait  son  âme,  et  il  lui 
semblait  entendre  sortir  de  la  bouche  de  cette  créature  si  activement  désirée  les 
mots  d'amour  qui  répondaient  aux  mots  d'amour  qu'il  avait  dits. 

C'était  le  songe  malsain  des  impuissants  désirs  qui  usent,  dans  leur  déce- 
vante ampleur,  celui  qu'ils  possèdent,  qui  s'était  emparé  de  Richard. 

Mais  il  trouvait,  à  cet  égarement  de  tout  son  être,  de  telles  satisfactions  qu'il 
n'aurait  rien  fait  pour  y  échapper;  au  contraire,  il  s'y  plongeait  avec  une  âpreté 
qui  l'aurait  vivement  conduit  à  la  folie  si  le  jour,  en  frappant  à  la  porte  de  son 
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cabinet,  n'avait  pas  fini  d'airaisscr  «e  corps  brûlé  par  l'insomnie,  dévoré  par 
ralliMili'  d'un  immense  plaisir  matéii.  I  qni  s'était  d^rohé  h  son  appel. 

lui  edel,  les  premières  lueurs  diî  l'aube,  accorapa^Miées  de  la  fraîcheur 
qu'amène  la  clarté  naissante,  venaieiil  d'abattre  tous  les  ressorts  de  ce  corps 
euliévré  et,  pendant  que  Uiehard  laissait  glisser  sa  tête  au  dossier  du  fauteuil  sur 
lequel  il  était  resté  toute  la  nuit,  iilan  'lie,  sa  femme,  entr'ouvrait  la  porte  de  ce 
retrait  du  travail  qui  ne  devait  plus  être  jamais  pour  elle  le  sanctuaire  des  grandes 
et  nobles  pensées. 

Elle  ouvrait  doucement  cette  porte,  relevait  avec  précaution  les  portières  et 
s'en  allait  jeter  sur  les  épaules  de  cet  homme  impuissant  à  se  défendre,  même 
de  la  froidure,  une  légère  fourrure,  afin  que  le  sommeil  jjûL  refaire  une  partie 
des  forces  qu'il  venait  de  perdre,  sans  profit  pour  son  nom,  sans  honneur  pour 
lui-même,  sans  aucune  gloire  pour  les  travaux  commencés. 

La  femme,  l'amaiile,  l'amoureuse,  tout  avait  disparu  chez  Blanche  pour  faire 
place  à  l'amie  désenchantée  qui  reste  toujours,  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  adve- 
nir dans  l'existence,  la  compagne  aux  sentiments  maternels  et  prolecteurs. 

Proléger  celui  qui  lut  aimé,  quelle  que  soit  sa  déchéance,  devient  le  dernier 
rôle  alVectueux  de  la  femme  ;  c'est  pour  cela  qu'il  y  a  toujours  en  elle  un  coin 
sublime  incompris  de  la  masse,  le  plus  souvent  ignoré  môme  de  celui  qui  en 
bénéficie,  et  (|ui  lait  de  l'être  féminin  le  plus  malheureux,  le  plus  abandonné,  le 
plus  désespéré,  une  personnalité  qui  reste  encore  grande  et  sublime  dans  ses 
renoncements  les  plus  complets  et  dans  ses  dévouements  les  plus  modestes. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  chez  M.  Deroek,  Lia  Hhinland,  après 
avoir  reçu,  de  la  façon  que  nous  connaissons,  la  visite  de  Blanche  ;  après  lui 
avoir,  à  son  tour,  jeté  à  la  face  les  amères  paroles  que  nous  avons  entendues, 
Lia  s'était  précipitamment  rendue  dans  la  chambre  que  sa  mère  occupait  dans 
son  hôtel  et  lui  avait  dit,  non  sans  amertume  et  avec  l'emportement  de  son 
âge  et  de  son  caractère  : 

Croirais-tu,  vraiment, que  cette  femme  est  venue  me  redemander  son  mari? 

Elles  sont  étranges, ces  femmes  du  monde  !  Qu'elles  les  gardent  donc, ces  hommes 
dont  elles  portent  le  nom  avec  tant  d'audace;  qu'elles  les  gardent  mieux  surtout,  si 
elles    ne  veulent  pas  que  nous   nous  emparions  de  leur  esprit  et  de  ce  qu'elles     ; 
osent  appeler  leur  cœur,  quand  notre  intérêt  nous  jette  dans  cette  voie-là!  ; 

Calme-toi,  ma  belle  mignonne,   répondait  la  mère    avec  la  plus  complète     j 

indifférence  ;  tu  en  verras  bien  d'autres,  au  courant  de  l'existence  dans  ) 
laquelle  tu  fais  tes  premiers  pas:  songe,  ma  chérie,  que  le  monde  est  une  j 
vaste  pièce  de  Ihéûlre,  sujette  à  subir  toutes  les  transformations  ;  quelquefois  j 
cela  tourne  au  drame,  car  chacun  prend  fort  au  sérieux  ce  qui  l'afflige  ou  seule-  ) 
ment  le  contraire  ;  n'oublie  pas  que  souvent  les  piqûres  d'épingle  font,  quand  ) 
elles  touchent  à  noire  chair,  des  plaies  qui  sont,  en  douleur  pour  nous,  bien  su- 
périeures à  tout  ce  que  peuvent  éprouver  les  autres. 

Chacun  pour  soi  !  c'est  la  devise  commune  ;  cette  femme  l'a  mise  en  pratique, 
en  venant  tenter  de  te  démontrer  que  tu  avais  troublé  ce  qu'elle  appelle  son 
bonheur  ;  c'était  son  droit  puisque,  dans  la  vie  tout  est  conquête,  c'était  à  elle 
à  se  défendre  mieux  qu'elle  n'a  su  le  faire. 

Ne  perds  jamais  de  vue,  mon  bel  amour,  que  l'univers  entier  est  un  champ 
clos  dans  lequel  on  descend  avec  les  armes  que  l'on  possède;  quelles  que 
soient   au  reste,  ces  armes,    courtoises   ou  discourtoises,    cela    importe    peu* 
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Richard  perdait  la  tête  depuis  le  premier  moment  où  il  était  entré  chez  Lia  (page  117). 


il  s'agit  d'être  victorieux,  traîtreusement  ou  d'autre  sorte,  mais  il  faut  être  vic- 
torieux ;  sans  cela,  il  n'y  a  plus  de  place  en  aucun  lieu  pour  celui  ou  celle  qui 
s'est  laissé  vaincre. 

Au  milieu  de  cette  bataille,  l'argent  est  la  chose  qu'il  faut  conquérir  avant 
tout,  et,  pour  cela,  il  est  indispensable  de  conserver  son  calme,  sa  beauté  sur- 
tout ;  ce  sont  des  boucliers  qu'il  ne  faut  jamais  laisser  détériorer  ni  prendre. 

De  Bleutz  tient,  en  raison  de  choses  qui  lui  sont  tout  à  fait  personnelles,  à  re- 
trouver des  papiers  qui  lui  ont  été  pris  ;  pour  en  arriver  là,  il  te  donnera  une 
certaine  somme  qui  augmentera  nos  revenus  dans  des  proportions  qui  ne  sont 
à  dédaigner. 
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Tu  ns  habilement  répond'i,  lu  as  saf^enioiit  aj^i,  conliiiue.  Mais  nii  la  laisse  pas 
aih'r  à  des  oinporUim«nl8  <|ui  le  l'ali^ueraient,  à  des  (îolères  qui  ridortirrit  Ion  vi- 
sa"0-  nous  souunos  des  conrpn'irantc?:,  nou'î  autres, mon  rnfanl  ;  nous  dev(jns  ^Ire 
sans  pilié,  nous  en  avons  le  droit,  presfiuo  le  devoir;  oc  n'est  qu'à  cette  condilicjn 
qu'on  se  lait  et  qu'on  conserve  sa  plnee  dans  le  monde  de  la  galanterie. 

SiuihMnent  ne  périls  pas  de  vu«^  qu'il  faut  en  finir;  de  Mieutz  s'impatiente,  et  le 
temps  qu'on  perd  en   alermoiemenls  inutiles  ne  se  regaguo  jamais. 

La  mère  de  Lia  avait,  sur  la  jeune  fille,  une  influence  énorme;  par  son  calme, 
celte  femme  toujours  helle  et  qui  s'elTaefiit  si  facilement  sins  y  ^tre  eonvi^e,  pas 
plus  par  les  gens  que  par  les  choses,  avait  pris  une  graii'h^  autorité  sur  l'esprit 
de  Lia  ;  les  raisonnements  de  sa  mère  avaient  donc  toujours  gain  de  cause  au 
devant  de  son  esprit,  et,  cpiand  celle-ci  lui  avait  montré  une  route  h  suivre,  quelle 
que  fût  au  reste  cette  route,  elle  s'y  engageait  aussitôt,  sans  regarder  pas  plus 
à  droite  qu'à  gauche  :  l'oracle  avait  prononcé,  elle  obéissait  à  l'oracle  ! 

Pur  exemple,  en  dehors  de  celte  iniluence,  de  (;ette  douce  et  intelligente  auto- 
rité, il  y  avait,  chez  Lia,  la  femme  jeune,  la  femme  tout  h.  la  fois  ignorante  et 
savante,  qui,  pour  le  moment,  était  entièrement,  dominée  par  un  amour  tout  nou- 
veau, piutôt  par  un  désir  naissant,  car  les  créatures  de  cette  espèce  appellent 
assez  souvent  amour  ce  qui  n'en  est  pas,  ce  qui  ne  saurait  jamais  en  être. 

Lia  réfléchissait  à  ce  que  venait  de  dire  sa  mère;  elle  était  tout  à  fait  d'avis, 
voulant  contenter  M.  de  lileutz  qui  devait  leur  donner  une  certaine  somme,  de  ne 
point  faire  de  quartier  à  Derock. 

La  jeune  fille  avait  donc  décidé  qu'en  dôpitde  cg  q-ii  pourrait  bien  lui  arriver 
elle  retrouverait  Richard  ;  il  était  parti  trop  entièrement  sous  le  charme  pour 
avoir  tout  à  fait  secoué  son  joiig  ;  elle  comptait  donc  q-i'avec  quelques  paroles 
seulement  et  quelques  caresses  du  regard  elle  arriverait  à  reconqiérir  tout  ce 
qu'elle  pouvait  avoir  perdu,  depuis  le  moment  où  il  s'était  éloigné  d'elle. 

Elle  préparait, en  conséquence, des  plans  nouveaux  pour  rattacher  la  conquête 
nouvelle  à  la  conquête  à  peine  effacée  par  quelques  heures  d'absence,  et  elle 
s'appliquait  à  faire  une  de  ces  toilettes  qui  sont^à  elles  seules,  la  moitié  de  la 
victoire,  pour  s'en  aller  mystérieusement  frapper  à  la  porte  de  Richard  Derock, 
lorsque  sa  femme  de  chambre  vint  raverlir,après  avoir  été  prévenue  par  le  valet 
de  pied  que  M.  B^^njamin  Jacob,  dont  elle  portait  la  carte  sur  un  plateau,  faisait 
demander  si  Madame  voulait  bien  lui  faire  l'honneur  de  le  recevoir. 

En  face  de  ce  nom  qui  réveillait  en  elle  l'ardent  désir  de  plaire  et  toute  sa 
jeunesse  éprise  et  volontaire,  les  prudents  conseils,  les  sages  exhortations  s'en- 
volèrent à  tire-d'aile  ;  elle  était  jeune,  elle  était  belle,  elle  aimait,  ilétait  là!., 
elle  ne  songeait  donc  plus  qu'à  lui  faire  accueil  et  à  le  conquérir  tout  entier,  esprit 
et  corps. 

Que  lui  faisaient  les  autres?  N'avait-elle  pas  tout  son  temps  pour  mener  à  bon 
port  une  conquête  qui,  en  fin  de  compte,  se  réduisait  pour  elle  à  une  simple 
question  d'argent,  tandis  qu'à  cette  heure  elle  et  ses  satisfactions  étaient 
en  jeu.  Aussi  rien,  ni  personne,  n'était  capable  de  se  mettre  en  travers  de  ses 
volontés. 

Faites  entrer  dans  mon  bon  loir,  dit-elie  aussitôt, et  priez  M.Jacob  de  m'at- 

tendre  quelques  instants  ;  je  suis  à  lui  tout  de  suite. 

Et  ce  fut  d'une  main  tremblante  qu'elle  acheva  la  toilette  commencée. 


Minutieuse,  difficile, impatiente  vis-à-vis  de  la  camériste  qui  lui  aidait  à  se  faire 
belle,   elle  trouvait  tout  inhabile  et  disgracieux. 

A  part  elle,  elle  se  disait  qu'elle  ne  serait  jamais  assez  charmante,  assez 
entièrement  séduisante,  pour  se  présenter  devant  cet  homme  qui  avait  pris  dans 
son  cœur,  presque  à  son  insu,  une  si  grande  place,  sans  faire,  au  reste,  quoi  que 
ce  soit  pour  y  arriver. 

Enfin,  plus  impatiente  de  se  rendre  auprès  de  lui  que  satisfaite  de  la  toilette 
qu'on  venait  d'achever,  elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  le  boudoir  où  l'attendait 
le  jeune  homme. 

Elle  fut  à  lui,  charmante,  gracieuse,  éprise  et  la  main  tout  ouverte,  pour  le 
bien  convaincre,  à  l'aide  du  geste  autant  que  de  la  parole,  du  grand  plaisir 
qu'elle  avait  à  le  revoir. 

—  Vous  êtes  vraiment  un  homme  bien  aimable,  lui  dit-elle,  de  venir  vous 
ennuyer  avec  une  solitaire  de  ma  sorte  ;  vous  le  voyez,  je  suis  toute  seule  ;  les 
étrangers  qui  arrivent  à  Paris  parviennent  difficilement  à  se  créer  un  cercle 
d'intimes. 

On  s'amuse  tant,  chez  vous,  un  peu  partout  ;  on  est  si  tapageur  et  si  bruyant 
qu'on  court,  d'instinct,  où  la  foule  se  porte.  Ah  !  je  vous  suis  bien  reconnais- 
sante d'être  venu  me  voir. 

Benjamin  Jacob,  quelque  désir  qu'il  eût  de  brusquer  ses  questions  pour  en  ar- 
river tout  de  suite  à  celles  qui  l'amenaient,  crut  devoir,  néanmoins,  échanger 
quelques  phrases  de  courtes  et  banales  politesses,  avec  une  femme  qui  lui  faisait 
un  si  charmant  accueil. 

On  causa  donc  un  instant,  un  peu  à  bâton  rompu  ;  Lia  ne  perdait  cependant 
pas  son  idée  de  vue,  elle  ne  s'en  écartait  pas  davantage  ;  aussi  se  jetait-elle,  le 
champ  de  l'amitié  étant  pour  ainsi  dire  un  terrain  neutre,  en  pleine  et  amicale 
sympathie,  parlant  avec  amertume,  mais  avec  un  peu  de  tristesse,  de  son  isole- 
ment, qu'elle  serait  heureuse  de  voir  cesser. 

Discrètement,  Benjamin  Jacob  amena  la  conversation  sur  le  marquis  de  Timor, 
espérant  que  la  jeune  femme  s'était  enquise  de  ce  qu'il  faisait  et  pouvait  lui  don- 
ner, le  concernant,  les  explications  qu'il  attendait. 

Lia  ne  tenait  pas  plus  à  M.  de  Timor  qu'à  tout  autre  ;  il  était  trop  l'ami  de  la 
Perle  et  de  M.  de  Bleutz  pour  qu'elle  lui  portât  une  bien  sérieuse  amitié  ;  aussi 
s'empressa-t-elle  de  le  sacrifier  pour  se  bien  faire  venir  de  Benjamin. 

Elle  connaissait  assez  de  choses  relatives  au  marquis,  sans  même  s'être  nou- 
vellement renseignée  à  son  propos,  pour  pouvoir  en  entretenir  Benjamin  ;  aussi 
reprit- elle  aussitôt  : 

—  Ah  !  cher  Monsieur,  j'ai  appris,  sur  cet  ami  de  M.  de  Bleutz,  des  choses 
qui  me  paraissent  au  moins  étranges,  surtout  après  les  bruits  flatteurs  qui  ont 
couru  sur  lui  ;  il  paraîtrait  que  la  succession  de  l'oncle  dont  il  attendait  la 
fortune  n'est  qu'imaginaire  et  qu'il  n'a  rien  du  tout  à  lui  laisser  en  dehors  de  ses 
dettes  et  de  la  triste  renommée  d'un  pauvre  hobereau  de  province,  plus  chevalier 
d'industrie  que  gentilhomme. 

Quelques  vieilles  femmes,  que  ma  tante  voit  dans  l'intimité,  m'ont  affirmé 
qu'on  ne  devait  point  recevoir  M.  de  Timor  dans  les  maisons  où  il  y  avait  de 
jeunes  femmes    soucieuses  de  leur  réputation. 

On  le  dit  plus  exploiteur  qu'autre  chose  ;  moi,  je  n'en  sais  rien;  je  viens  d'un 
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pays  où  ces  Mossiours,  qui  vivr>nt   d'emprunts  l'cminins  et  de  fausse  renommée, 
sunt  al)S()luinen(  inconnus. 

lltMijamin  savait,  de  ce  côl6-là,tout  ce  qu'il  avait  voulu  apprendre  ;  il  abrégea 
donc  sa  visite,  tout  (mi  remerciant  chrilcnrcnsc^mcnt  la  jeune  femme  de  ce  qu'elle 
avait  bien  voulu  lui  rapporter  et  en  lui  promettant  de  venir  la  voir  très-souvent, 
pour  lui  aider  à  rompre  la  monotonie  à  laquelle  son  existence  était  en  proie. 

Mais  tout  cela  élait  factice  et  tout  à  fait  à  la  surface  ;  le  jeune  bomme  ne  dé- 
bitait que  de  banales  politesses  :  pour  le  moment,  il  avait  d'autres  soucis  en  tête,  et 
Mme  Hélène,  cette  amie  si  cbarmante  et  si  malbeureuse,  absorbait,  tout  à  la  fois, 
son  esprit,  son  cœur  et  son  temps,  de  telle  sorte  qu'il  ne  lui  restait  presque  rien 
de  tout  cela  à  donner  ti  des  relations  nouvelles,  quelque  cbarmanles  au  reste 
qu'elles  pussent  être. 

Lorsque  Ik'ujamin  Jacob  eut  quitté  Lia,  celle-ci  s'aperçut  qu'il  élait  beaucoup 
trop  tard  pour  s'en  aller  cbcz  M.  Derock,  d'autant  plus  qu'elle  voulait  arriver 
clic/,  1  li  avec  mystère,  sans  attirer  l'attention  de  personne,  et  qu'en  raison  même 
de  riioure  avancée  qui  venait  de  sonner  à  la  pendule  de  son  boudoir  elle  aurait 
mis  tout  l'bôtel  en  émoi,  si  elle  s'était  rendue  chez  l'écrivain  qu'elle  voulait 
acbever  de  p^a^nier  pour  les  causes  que  nous  savons;  elle  resta  donc  chez  elle, 
ne  regrettant  pas  trop  sa  soirée,  puisqu'elle  avait  pu  passer  quelques  instants  avec 
l'homme  qui  était  l'objet  de  ses  rêves  ardents  et  jeunes. 

Le  soir,  en  rentrant  chez  lui,  un  peu  tard,  puisque  nous  l'avons  vu  quitter  à 
une  heure  avancée  le  logis  de  Lia  lUiinland,  Benjamin  Jacob  fut  assez  surpris 
d'avoir  à  constater  que  les  tiroirs  de  ses  meubles  avaient  été  fouillés,  qu'on  y  avait 
tout  bouleversé  pour  s'emparer  de  ses  papiers  ;  la  chose  n'était  pas  douteuse,  car 
plus  un  seul  ne  restait  chez  lui  ;  sa  correspondance  même,  qui  élait  de  telle  na- 
ture qu'elle  ne  pouvait  avoir  d'intérêt  pour  personne,  avait  disparu. 

Il  appela  son  domestique,  demandant  qui  était  venu,  faisant  une  enquête  qui 
lui  démontrait,  en  définitive,  que,  si  l'indiscrétion  élait  vaste,  le  dommage  qu'on 
lui  portait  était  restreint. 

—  Personne  n'est  entré,  répondit  le  valet;  personne  en  dehors  des  modèles 
que  Monsieur  a  l'habitude  de  recevoir  et  dont  il  paie  les  séances,  même  quand 
ses  affaires  l'appellent  dehors,  à  l'heure  où  ces  gens-là  viennent  chez  lui. 

Jusqu'à  présent,  aucun  de  ses  modèles  n'avait  touché  à  quoi  que  ce  fût,  pas 
plus  dans  l'atelier  que  dans  la  maison  du  peintre  ;  il  n'y  avait  donc  pas  lieu  de  les 
suspecter  ;  néanmoins  Benjamin  se  promit  qu'à  dater  de  ce  jour  il  fermerait  son 
appartement  d'une  façon  moins  sommaire. 

Et,  à  l'avenir,  il  n'y  eut,  du  côté  du  peintre,  que  quelques  précautions  de  plus 
qui  furent  prises  beaucoup  plus  par  son  domestique  que  par  lui. 

Cependant,  dans  le  logis  de  la  vieille  Italienne,  de  BleulZj  travesti  pour  avoir 
toujours  l'air  d'Henri  de  Beurlh,  était  accouru  curieux  de  connaître  le  résultat 
des  fouilles  que  Pia  avait  opérées,  pour  son  compte,  dans  la  maison  de  Benja- 
min Jacob. 

La  vieille  avait  enveloppé,  dans  un  vieux  châle  éraillé,  tout  ce  qu'elle  avait 
dérobé  au  jeune  homme  ;  mais,  avant  de  permettre  à  Beurlh  d'y  jeter  les  yeux  et 
de  fouiller  son  butin,  elle  lui  avait  tendu  sa  main  ridée. 

—  Paie,  lui  avait-elle  dit  ;  sans  cela,  tu  ne  verras  pas  ces  choses  ;  j'ai  été 
trompée  trop  souvent  pour  avoir  confiance  en  qui  que  ce  soit. 

De  Bleutz  s'était  donc  exécuté;  il  avait  encore  donné  dix  louis  à  la  vieille  ;  puis, 
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pièce  à  pièce,  chiffon  de  papier  après  chiffon  de  papier,  tout  lui  était  passé  par 
les  mains  ;  il  regardait  et  lisait  toujours  sans  rien  trouver  ;  enfin,  lorsqu'il  ne  put 
plus  y  avoir  de  doute  pour  lui  ;  lorsqu'il  fut  bien  convaincu  que  les  pièces  qui  lui 
avaient  été  dérobées  n'étaient  pas  dans  ce  qu'on  venait  de  lui  apporter,  il  demanda 
à  Pia: 

—  As-tu  tout  pris,  as-tu  cherché  partout? 

—  Partout,  répliqua-t-elle,  partout  !  je  te  jure,  par  la  madone  et  par  saint 
Janvier,  qu'il  n'est  pas  resté,  chez  le  peintre,  une  lettre  ni  un  bout  de  papier. 

Ses  meubles  maintenant  n'ont  plus  de  secret  pour  moi  ;  pendant  que  son  do- 
mestique allait  en  course,  je  suis  restée  dans  l'atelier  et,  de  l'atelier,  je  me  suis 
glissée  dans  le  logis  ;  j'ai  tout  emporté,  tout  ce  qui  était  chez  lui  vient  de  te  passer 
sous  les  yeux  et  par  les  mains. 

—  11  n'y  a  rien  de  ce  qui  m'était  nécessaire,  dit  M.  de  Bleutz,  en  rejetant  loin 
de  lui,  d'un  geste  dédaigneux,  le  vieux  châle  et  tout  ce  qu'il  contenait. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  répliqua  vivement  la  Maugrabine,  j'ai  tout  de  même 
gagné  mon  argent;  et  dans  la  crainte  que  Beurth  ne  tentât  de  lui  reprendre  ce  que 
tout  à  l'heure. il  venait  de  lui  donner,  elle  appuyait  ses  mains  crispées,  qui  res- 
semblaient à  des  serres  d'oiseau  de  proie,  sur  la  poche  où  elle  avait  fait  glisser 
les  dix  louis  qui  avaient  fait  le  second  paiement  de  leur  marché. 

—  Je  ne  te  dis  pas  le  contraire,  reprit  M.  de  Bleutz,  tu  m'as  servi,  je  t'ai  payée  ; 
la  question  n'est  plus  là  ;  je  regrette  seulement  que  tu  n'aies  pas  trouvé,  chez  cet 
homme,  ce  que  j'espérais  t'en  voir  me  rapporter. 

A  une  autre  fois,  la  vieille,  dit-il,  en  tournant  sur  ses  talons  et  en  quittant  le 
bouge  où  il  venait  d'acquérir  la  conviction  que  ses  papiers  n'avaient  pas  été  con- 
fiés par  Mme  Hélène,  pas  plus  que  par  ceux  qui  lui  portaient  de  l'intérêt,  à 
Benjamin  Jacob. 

Restait  maintenant  l'hôtel  Derock  et  le  logis  du  vieux  légiste,  où  il  venait  de 
récolter  un  insuccès  qui  ne  laissait  pas  que  de  lui  donner  fort  à  réfléchir, 
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Le  Procès  de  Madame  de  Bleutz 


Les  liourcs  sont  paifois  lonics  à  s'i^'ooiilor,  surlout  pour  ceux  qui  souffrent,  pour 
ceux  qui  aUendt'ul  leur  justilicalion  des  év('!nements  el  du  Icmps. 

Mme  Hélène  élait  dans  cette  situation,  aussi  était-elle  en  proie  à  de  sombres, 
à  de  cruelles  tristesses. 

En  être  arrivée,  elle,  la  femme  irréprochable,  jusqu's.u  fond  de  l'impasse 
boueuse  où  elle  venait  d'être  poussée;  en  avoir  été  réduite  à  prendre  gîte  à  Saint- 
Lazare!  c'était  une  terrible  épreuve,  une  chose  horrible  et  rien,  rien  à  l'axenir, 
elle  le  sentait  parfaitement,  ne  l'en  pourrait  consoler  ni  relever,  non-seulement  à 
ses  propres  yeux,  mais  surtout  aux  yeux  des  autres. 

Il  est,  dans  l'existence  de  certaines  créalr.res,  tels  faits  monstrueux  qui  se 
produisent,  qu'elles  les  aient  oui  ou  non  mérités  ;  tels  faits  qui  restent,  sur 
les  jours  qui  leur  restent  à  vivre,  semblables  à  une  tache  indélébile;  après  être 
passées  sous  l'ombre  de  certaines  fourches  caudines, elles  portent,  à  tout  jamais, 
comme  un  sceau  de  réprobation  qui  ressort  de  la  rencontre  et  de  l'alliance  de 
personnes  et  de  noms  qui  semblent  s'i.iiigier  soiiifrir  d'a/oir  à  si  tDi/.ir 
ensemble,  qu'elles  que  soient  les  raisons  et  les  causes  qui  les  ont  rassemblés. 

Mme  Hélène  avait  une  logique  trop  droite  et  trop  saine  pour  ne  pas  comprendre 
toutes  ces  choses  et  pour  n'en  être  pas  entièrement  pénétrée. 

Donc,  elle  élait  à  Sninl-Lazare,  dans  la  cellule  qu'elle  habitait  seule,  ses  amis 
ayant  fait  les  démarches  nécessaires  pour  qu'elle  bénéficiât  des  avantages 
qui,  moyennant  finance,  émanent  de  lapistole 

Mme  Hélène,  pendant  ses  longues  heures  de  soli'ude,  songeait  à  toutes  ces 
choses  ;  on  comprendra  donc  facilement  que  sa  tristesse  s'augmentait,  de  jour  en 
jour,  à  proportion  qu'elle  éprouvait  un  plus  profond  dégoût  de  l'espèce  humaine 
et  surtout  de  l'homme  dont  elle  avait  le  malheur  de  porter  le  nom. 

Cependant  M.  Beaupuy  était  venu  la  voir  à  plusieurs  reprises  et  l'avait  tenue 
au  courant  de  ce  qu'il  faisait  pour  lui  rendre  une  entière  liberté,  ne  pouvant  pas, 
hélas  !  en  raison  des  faits  accomplis,  lui  rendre  le  bonheur  qu'elle  avait  à  tout 
jamais  perdu. 

Hélène  de  Bleutz  savait  donc,  par  son  vieil  ami,  que  Blanche  Derock  partageait 
entièrement  toutes  ses  peines  ;  que  Benjamin  Jacob,  fidèle  à  la  grande  amitié 
qu'il  lui  avait  vouée,  s'occupait  constamment  d'elle  et  qu'il  n'était  pas  jusqu'à 
Poigne-d'Acier  qui  n'employât  son  active  intelligence  à  découvrir  des  moyens 
nouveaux  pouvant  aidera  confondre  ses  ennemis. 

Le  dévouement,  l'honnêteté  hors  ligne  des  quelques  personnes  qui  lui  étaient 
L    fidèles,  empêchaient  Mme  de  Bleutz  de  désespérer  entièrement  ;  quelque  amer- 
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tume  dont  son  esprit  fût  rempli,  elle  n'en  avait  pas  moins  comme  l'aube  d'une 
espérance,  lui  promettant  une  quiétude  relative  pour  un  avenir  qui  se  rapprochait 
lentement,  mais  qui,  enfm,  faisait,  vers  elle,  tous  les  jours  quelques  pas. 

Le  procès  que  M.  de  Bleutz  avait  intenté  à  sa  femme  avait  son  jour  marqué  ; 
le  tribunal  devant  lequel  Hélène  devait  comparaître  était  désigné. 

Ambroise  Beaupuy  qui  s'était  réservé  Thonneur  de  la  défendre  avait  réuni,  pour 
ce  jour-là,  les  rares  personnes  qui  pouvaient  et  qui  devaient  témoigner  en  faveur 
de  la  jeune  femme. 

De  ce  nombre,  nous  le  savons,  était  Poigne-d'Acier  qui  avait  appris,  grâce  aux 
relations  fort  intimes  qu'elle  avait  eues  avec  la  Fauvette,  des  tas  de  choses 
concernant  M.  de  Bleutz  et  la  Perle,  choses  qui  devaient  faire  voir  le  mari  de  Mme 
Hélène  sous  son  jour  véritable  et,  à  cela,  nous  devons  comprendre  que  M.  Beaupuy 
attachait  une  grande  importance. 

La  vieille  femme  chez  laquelle  Gaétan  de  Tremples  était  mort,  cette  immonde 
créature  devait  être  entendue  aussi,  puisque  c'était  elle  qui  avait  joué  un  rôle 
actif  dans  cette  ignoble  comédie,  qui  conduisait  Hélène  de  Tremples  sur  les  bancs 
de  la  police  correctionnelle. 

La  veille  du  jour  où  Mme  Hélène  devait  comparaître  devant  les  juges,  Ambroise 
Beaupuy  relisait,  une  fois  de  plus,  les  pièces  qu'il  devait  produire  et,  nous  savons 
de  quelle  nature  elles  étaient,  lorsque  Philippe  vint  lui  annoncer  qu'un  homme  du 
peuple  demandait  à  lui  parler  tout  de  suite  ;  cet  homme  était  vêtu  d'un  veston 
de  velours  à  côtes,  d'un  pantalon  de  môme  étoffe  et,  sous  son  linge  blanc,  avec 
son  cou  dégagé,  sa  figure  au  caractère  audacieux,  avait  vraiment  bon  air. 

—  Fais  entrer  le  visiteur  qui  vient  me  demander  audience  à  pareille  heure, 
répondit  M.  Beaupuy  au  vieux  Philippe. 

Et  le  beau  Karll  s'avança,  d'un  pas  assuré,  dans  le  cabinet  du  vieux  légiste. 
Après  avoir  pris  le  siège  qu'Ambroise  Beaupuy  lui  montrait  de    la  main     en 
l'invitant  à  s'asseoir,  Karll  regarda,  bien  en  face,  l'avocat  et  il  lui  dit  : 

—  C'est  vous.  Monsieur,  qui  devez  plaider  pour  la  femme  d'Henri  de  Bleutz? 

—  Oui^  mon  ami,  répondit  tranquillement  et  presque  tristement   le  vieillard. 

—  Cette  femme  est  une  grande  criminelle,  reprit  Karll  ;  pourtant  je  me  trouve, 
vis-à-vis  d'elle,  dans  une  si  singulière  position  que  je  ne  voudrais  lui  voir  advenir 
aucun  mal,  quoi  que  ce  soit  qu'elle  ait  pu  faire. 

—  Comment  connaissez-vous  Hélène  de  Tremples  ?  demanda  M.  Beaupuy,  assez 
surpris  de  ce  qu'il  venait  d'entendre,  et,  puisque  vous  dites  que  vous  la  connaissez 
comment  ponvez-vous  dire  que  c'est  une  criminelle  ? 

—  Si  vous  voulez  me  prêter  un  moment  d'attention,  reprit  Karll,  je  vais  vous 
expliquer  tout  cela  avec  des  détails  qui  vous  intéresseront,  et  je  me  plais  à  croire 
que,  lorsque  je  vous  aurais  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe,  vous  vous 
rangerez  de  mon  avis. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  M.  Beaupuy  ;  mais,  enfin,  je  vous  écoute. 

Le  beau  Karll  venait  de  sortir,  de  la  poche  de  son  vêtement,  la  miniature  qui 
représentait  le  doux  visage  de  Mme  Hélène  et,  sans  la  quitter  complètement  de 
la  main,  afin  d'en  être  toujours  le  maître,  il  la  montrait  à  M.  Beaupuy  en  lui 
demandant  : 

—  Connaissez-vous  celte  personne  ? 
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—  Hi'N'^nc  !  s'élnit  écrite  le  vieillard,  qui  avait  niissilôt  ajouté  :  comment  ce 
portrait  est-il  en  votre  possession  ? 

—  -  ProbaMement  pnrec  qu'on  m'en  a  l'ait  cadeau,  répondit  Karll  ;  regardez- 
moi  bien  et  vous  comprendrez  que  je  ne  suis  pas  im  liomine  ;i  déinht  r  ce  qu'on  ne 
me  donne  pas.  * 

Karll  s'élail  empressé  de  inellrc  la  miniature  dans  .<a  poche  et  il  s'était  empressé 
d'en  sortir  qut  Itpies  lettres  (ju'il  avait  dépliées  pour  les  faire  passer  sous  les 
yeux  du  vieillard. 

—  Connaissez-vous  ceci,  demandait-il  encore? 

—  C'est  l'écriture  d'Hélène  î  s'était  éciié,  de  plus  en  plus  surpris,  le  parrain 
de  la  jeune  femme. 

—  Parfaitement,  reprenait  Karll  ;  ce  sont  des  lettres  qui  viennent  d'elle  et  c'est 
un  portrait  qu'elle  m'a  donné. 

Ce  qui  .se  passait  était  tellement  extraordinaire,  cela  paraissait  si  fort  impossible 
et  monstrueux,  en  face  de  l'esprit  et  du  jugement  du  vieillard  qu'il  restait  sans 
mouvement  et  sans  voix,  atterré,  attendant  de  plus  amples  communications,  ne 
sachant  plus  ({ue  penser,  ne  sachant  pas  davantage  ce  qui  lui  restait  à  faire. 

Karll  n'était  pas  émolionné  le  moins  du  monde  ;  aussi,  ce  fut  d'une  voix  haute 
claire,  nette,  et  tout  en  redressant  sa  haute  taille,  qu'il  reprit  : 

—  La  nuit  où  Oaëtan  de  Tremples  est  mort  dans  la  rue  des  Gravilliers,  chez 
une  vieille  taupe  dont  la  fille  est  une  HefTée  gredine,  j'étais  dans  la  maison  oiî 
la  femme  d'Henri  de  Bleutz  a  été  arrêtée  par  un  commissaire  de  police  que  son 
mari  avait  requis  à  cet  effet. 

Ambroise  lieaupuy  ne  savait  pas  encore  où  cet  homme  voulait  en  venir  ;  néan- 
moins il  lui  prétait  une  attention  soutenue,  car  ce  nouveau  personnage,  qui 
surgissait  à  la  dernière  heure,  ce  portrait,  les  lettres  (ju'on  venait  de  lui  montrer 
et  qu'on  avait  aussitôt  reprises,  ne  laissaient  pas  que  de  l'étonner  et  de  le 
dérouter. 

H  écoulait  donc  parler  Karll,  ne  perdant  pas  un  des  mots  qui  tombaient  des 
lèvres  du  grand  garçon. 

Le  maquignon  continuait  tranquillement: 

—  Je  vous  ai  dit,  n'est  ce  pas?  que  j'étais  dans  la  maison  de  la  rue  des  Gra- 
villiers, pendant  la  fatale  nuit  :  mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  fait  connaître  ce 
qui  m'y  avait  attiré,  ni  ce  qui  y  avait  conduit  celle  que  vous  appelez  xMme  Hélène. 

—  Non,  crut  devoir  dire  M.  Beaupuy. 

—  J'attendais,  dans  cette  maison,  la  femme  d'Henri  de  Bleutz  qui  n'y  était 
venue  que  pour  m'y  retrouver. 

—  Misérable  !  s'écria  Ambroise  Beaupuy,  osez-vous  bien  dire  une  monstruosité 
pareille  ?...  Misérable  !...et,  sous  le  coup  de  son  indignation,  le  vieillard  venait  de 
se  lever,  pour  marcher  droit  sur  le  jeune  homme  que  rien  n'émolionnait,  pas 
même  la  fureur  de  son  hôte. 

En  effet, Karll  n'avait  pas  bougé, et  c'était  d'une  voix  douce, musicale  et  tranquille 
qu'il  reprenait  : 

Que  croyez-vous, Monsieur,  que  ferait  une  pareille   affirmation,   appuyée  de 

ce  portrait  et  des  lettres  que  j'ai  dans  la  poche,  si  j'arrivais,  demain,  au  tribunal, 
pour  soutenir,  de  ma  parole,  de  ma  présence  et  des  pièces  que  j'ai  là,  l'accusation 
qu'Henri  de  Bleutz  a  portée  contre  sa  femme,  accusation  qu'il  soutiendra,  n'en 
doutez  pas? 
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—  Mais  c'est  un  tissu  d'infamies  que  vous  déroulez  devant  moi,  poursuivait 
Ambroise  Beaupuy,  et  pas  un  homme,  à  moins  d'être  le  dernier  des  misérables, 
n'oserait  soutenir  une  pareille  monstruosité. 

—  Pardon,  il  y  en  a  el  beaucoup  q'ii  raconteraient  très-haut  et  sans  se  trou- 
bler le  moins  du  monde  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  ;  que  ce  soit,  oui  ou 
non,  un  tissu  d'infamies,  un  habile  amoncellement  de  mensonges,  je  n'en  ^  '^ 
rien,  je  n'en  veux  pas  savoir  davantage;  pourtant,  je  suis  entièrement  «^  "^  .^ 
que,  si  c'était  dit  et  appuyé  de  ce  que  j'ai  dans  ma  poche,  cela  do>^'  ^^ 
coup  d'épaule  à  de  Bleulz,  pour  arriver  à  faire  condamner  sa  ^ 

—  Qu'est  ce  que  tout  cela  veut  dire?  murmurait   A"^'         icmme. 

'..uoroise  Beaupuy  ;   je  me  ^ 


..lierait  un  fier 
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perds  dans  ce  d«^»lHlc  monstrueux.  Mais  qu'on  la  lue  donc  (oui  de  siiile  !  on 
aura  plus  lot  fail  i\v.  se  débarrasser  d'elle  et,  en  toul  cas,  elle  ne  souffrira  pas 
ausM  lon^lenifis. 

tIcou(ez-moi  encore  queNpies  instants,  reprenait  Karll,  qui    ne  s'était    pas 

un  seul  niomenl  em|.orU''  m  Iroiiblc. 

l'ailiz,  dii  Aihbr.iisc   Heaupuy  ;  j'en  ai  trop  écoulé,  jusqu'à  présent,  pour 

ne  pas  vouloir  en  cntriidro  cntorr  davantajfc. 

D^jvj  deux  adversaires  <|ui  se  reucoulreronl  demain    à  la  harrc  du  trihunal, 

reprenait  le  inatpiij^uon,  il  en  est  un  qui  est  l'aceuRalcur,  pendant  que  l'autre  y 
comparait  en  accusée  ;  il  l'iul  doue  <|iie  l'un  des  deux  disparaisse  sous  la  honte 
de  la  coiidaninalion  pour  que  l'autre  ail  gain  de  cause. 

Si  Mme  de  Bl*^utz  est  condamnée    p<»ur  Je   crime  dont   on  l'accuge,    «on    mari 
reste  audacieusemenl   et    plus    que    jîunais  M.    Ilr-iiri    de    HI.Mitz  ;    sans  comp- 
ter, ce  qui    en  vaut  hicn  la  peine,  qu'il  ulitienl  la  {^éran(;e  de  la    tortune  de   sa 
femme  ;  à  moins  qu'il  ne  lui  vende  ï«i  cher  un  semblant  de  liberté  qu'elle  restera 
)     sans  cesse  son  eselave. 

'         Eiilin  elle  perdra  toujours,  aussi  bien  dans  un  cas  que  dans  l'autre. 
(  Vous   voudrez  bien   reconnaît .e.   Monsieur,    que   les   pij'^ces    que   j'ai    en    ma 

possession  sont  de  nature  à  convaincre  le  tribunal  du  criuie  dont  on  accuse  Mme 

de  nieutz. 

Eu  elVel,  une  femme  de  sa  beauté,  de  son  àî^e,  de  sa  condiiion,  n'a  pas  l'iiabi- 
lude  de  donner  des  rendez-vous  à  un  homme  Me  ma  sorte,  à  un  homme  qui  n'a  pas 
encore  quarante  ans,  dans  une  maisrm  dont  la  réputation  est  faite  depuis  longtemps, 
pour  le  seul  plaisir  d'enfiler  des  perles,  pas  plus  que  pour  y  causer  de  la  pluie  et 
du  beau  temps. 

Songez  donc.  Monsieur,  qu'une  des  httres  que  j'ai  là  me  prévient  que  Mme 
Hélène,  c'est  elle  quia  pris  le  soin  d(^  l'écrire,  sera  dans  cetie  maison,  tel  jour,  à 
telle  heure,  sous  prétexte  d'y  donner  des  soin^  à  un  frère  avec  lequel  elle  était 
entièrement  brouillée  depuis  des  années  déjà. 

Ambroise  Beaupuy,  à  proportion  q  lil  écoulait  parler  cet  homme,  se  demandait 
s'il  n'avait  pas  afl'dire  à  un  audacieux  aventurier  ;  si  ce  beau  gaiiiard,  prulitaut  de 
choses  étranges  que  le  hasard  avait  amenées  en  ses  mains,  oe  venait  pas  lui 
proposer  d'acheter  son  silence,  là(iher  de  lui  vendre  les  pièces,  accablantes  pour 
Hélène,  dont  il  était  le  détenteur. 

Il  se  demandait  encore,  accablé  d.î  douleur,  en  face  de  tout  ce  qui  lui  arrivait, 
si  l'on  ne  venait  pas  l'inciter  à  quelque  marché  houleux,  pour  sauver  les  appa- 
rences de  l'honneurd'unefemmeque,  jusque-là,  le  vieillard  avait  consi^lérée  comme 
étant  une  créature  sans  reproche,  d'une  femme  qu'il  aimait  comme  son  enfant  ! 

Ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  cet  homme  était  horrible  et,  quelque  effort  qu'il 
fit  pour  réagir,  il  n'y  arrivait  pas.  Il  est,  dans  la  vie,  de  si  affreuses  circonstances 
qu'en  face  d'elles  les  plus  forts   tombent  brisés. 

—  Vous  êtes  convaincu,  n'est-ce  pas?  Monsieur,  reprenait  Kirli,  bien  eniiè- 
oeraent  convaincu,  maintenant,  que  Mme  Hélène  est  à  tout  jamais  perdue  ;  perdue 
"honneur  !  ajoutait  Karll,  en  s'adressant  au  vieillard   ;    vous    aurez   beau    la 

";       -«re,  elle  est  perdue  sans  rémission,  je  vous  le  répèle. 

défenu.  ^^  défendrai  pas  moins  jusqu'à  h  dernière  heure,  jusqu'à  mon  dernier 

—  Je  ne  .      -.«pj^  le  vieillard,  en  retombant  accablé  sur  le  siège  duquel  il  séiait 
souffle  de  vie!  s  ec 


■i,    levé  tout  à  l'heure. 
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—  Moi  aussi  !...  Monsieur,  je  la  défendrai  I  s'écria  Karll  en  gagnant  la 
porte  ;  chacun  de  nous  accomplira  son  devoir  à  sa  façon  ;  à  demain,  au  tribu- 
nal, à  demain  !.. . 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écriait  le  vieillard,  dont  l'émotion  faisait  trembler 
la  voix  ;  à  quoi  faites-vous  allusion  en  ajoutant  que,  vous  aussi?.,. 

—  Demain,  au  tribunal.  Monsieur,  Mme  Hélène  aura  deux  avocats  au  lieu 
d'un,  répondit  Karll,  et  soyez  persuadé  que  le  pauvre  montagnard,  l'ancien 
contrebandier,  ne  sera  pas  celui  de  nous  deux  qui  déploiera  le  moins  d'éloquence 
et  dont  les  armes  seront  les  moins  bonnes  quand  il  s'agira  de  la  montrer  telle 
qu'elle  est. 

Comment  Karll  était-il  arrivé  jusqu'à  Ambroise  Beaupuy  ?  C'est  ce  que  nos 
lecteurs  ne  savent  pas  encore  ;  c'est  ce  qu'il  nous  reste  à  leur  apprendre. 

Le  beau  Karll,  nous  rav()ns  vu  dans  la  maison  de  la  rue  des  Gravilliers,  ques- 
tionnait la  Fauvette,  qui  lui  promettait  de  le  conduire,  le  lendemain  matin, 
jusqu'au  square  du  Temple  pour  le  meître  en  face  d'une  personne  qui  pouvait 
le  renseigner,  mieux  qu  elle  ne  pouvait  le  faire  elle-même,  touchant  les  personnes 
à  propos  desquelles  il  l'interrogeait. 

Le  lendemain  donc,  fidèle  à  sa  promesse,  la  mère  de  la  Perle  avait  amené  le 
beau  Karll  auprès  de  Poigne-d'Acier  qui,  tranquillement  assise  sur  un  banc 
dans  le  square,  attendait  la  vieille  f -mme  qui  devait  avoir  quelque  chose  à  lui 
raconter,  puisque  chaque  jour  elle  lui  disait  une  chose  nouvelle. 

Le  fait  est  que  la  Fauvette  aurait  plutôt  imaginé  un  conte,  quel  qu'il  pût  êfre^ 
pour  en  entretenir  Poigne-d'Acier  que  de  la  laisser  un  joiir  sans  racontage; 
mais  les  événements  se  précpitaient  de  telle  sorte  que,  jusqu'alors,  elle  n'en 
avait  pas  été  réduite  à  faire  des  frais  d'imagination  pour  contenter  le  désir  bien 
légitime  de  Poigne-d'Acier. 

Ce  matin-là,  le  bagage  d^  la  Fauvette  était  fort  lourd  ;  non-seulement  elle 
avait  à  mettre  le  beau  Karll  en  relation  avec  la  jeune  fille,  mais,  après  cela,  il 
lui  restait  encore  à  lui  apprendre  ce  qu'était  la  femme  connue  dans  le  monde 
sous  le  nom  de  Lia  Rhinland  et  qiiel  était  aussi  le  rôle  qu'elle  devait  jouer  chez 
Henri  Deroek  pour  le  compte  de  M.  de  Bleulz. 

Poigue-d'Acier  et  Karll  n'avaient  pas  été  longtemps  sans  se  mettre  d'accord. 

La  grande  fille,  nous  le  savons,  avait  pour  Mme  de  Bleutz  une  tendresse  pas- 
sionnée autant  que  respectueuse,  et  Karll,  qui  s'él;iit  empressé  de  lui  dire,  sans 
y  mettre  le  moindre  détour  :  Je  puis  éviter  un  grand  malheur  à  cette  fem'me  ;  je 
puis,  dans  la  lutte  qu'elle  soutient,  être  d'un  jj^rand  poids  en  sa  faveur,  Karll 
avait  été  tout  de  suite  rangé  parmi  les  amis  de  Poigne-d'Acier. 

Aussi  lui  dit-elle  aussitôt  : 

—  Il  y  a,  de  par  le  monde,  un  vieillard  qui  l'adore  ;  il  l'a  élevée;  c'est  pour 
ainsi  dire  l'enfant  de  son  cœur;  c'est  lui  qui  la  défendra  :  c'est  donc  lui  qu'il 
faut  aller  voir  et  c'est  encore  à  lui  qu'il  vous  fnut  faire  la  confidence  de  tout  ce 
dont  vous  êtes  capable  dans  l'intérêt  de  Mme  Hélène. 

Après  cela,  c'était  Poigne-d'Acier  qui  avait  conduit  le  jeune  homme  jusqu'à 
la  porte  d'Ambroise  Beaupuy;  c'était  elle  qui  y  avait  heurté  de  façon  à  se  faire 
reconnaître  par  le  valet  de  chambre,  et,  quand  Philippe  était  venu  lui  demander 
ce  qui  l'amenait,  elle  avait  répondu  : 

—  Conduisez  cet  homme  auprès  de  votre  maître  ;  il  est  avec  nous,  il  peut 
être  utile  à  Mme  Hélène.  i^ 


■^ 
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Il  ne  fallait  rien  moins  que  celle  assurance  pour  que  Philippe  inlrod'jisll  à 
pan'iilt'  liciiie,  aiiprr-;  du  vieillard,  iiii  hdinine  qu'il  ne  ct)iniaissait  pas. 

Di'puis  lu  Icnlalive  de  incurlre  dont  nous  coiiiiaissoiis  les  rùsullals,  les  valels 
étaient  pleins  de  méliance  dans  ce  logis  ;  ils  entouraient  de  suspicion  ceux  qui 
s'y  prt"'st'ntaient  cl,  avant  tous  les  autres,  Philippe  montait  une  garde  aussi  sévère 
que  tidèle. 

Ce  qui  venait  de  se  passer  entre  Karll  et  M.  I^eaupuy  avait  grandement  émo- 
tioniu^  le  vieillard  ;  une  fois  (juMI  se  trouva  seul  dans  son  eahinel,  il  se  prit  à 
soni;er  à  tout  ce  que  venait  de  lui  dire  cet  iKJiiime  et  il  se  demandait  de  quels 
incidents  allait  être  ^'maillée  la  terrible  audience. 

M.  Beaupuy  possédait  un  esprit  calme,  rassis;  aussi  aurait-il  désiré  savoir  de 
quel  ordre  serait  la  défense  dont  lui  avait  parlé  le  garçon  qui  venait  de  sortir  de 
chez  lui  et  qui  lui  avait  montré  de  si  étranges  lettres  en  môme  temps  que  le 
portrait  de  Mme  Hélène. 

Mais  il  n'était  plus  temps  de  questionner  cet  homme;  il  venait  de  partir  sans 
donner  d'adresse,  ce  qui  aurait  permis  de  le  rechercher,  de  le  retrouver  peut- 
être  et  de  le  questionner. 

Cet  homme  lui  avait  dit  :  A  demain  !  Il  était  donc  forcé  d'attendre  au  lende- 
main pour  en  entendre,  pour  en  apprendre,  pour  en  savoir  davantage. 


( 


( 


Hélène  de  Bleulz,  vêtue  de  noir,  le  visage  pâli  non-seulemeni  par  la  déten- 
tion, mais  surtout  par  les  idées  désenchantées  qui  avaient  si  longtemps  hanté 
son  esprit,  avait  été  conduite  jusque  sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle 
par  son  parrain, 

Son  défenseur,  Ambroise  Beaupuy,  était  à  ses  c<)lés  ;  il  tenait  une  des  mains 
de- la  jeune  femme  dans  les  siennes;  en  attendant  que  pour  lui  l'heure  de 
l'avocat  vînt  à  sonner,  c'était  l'ami  qui  restait  à  ses  côtés,  lui  parlant  douce- 
ment, comme  il  le  faisait  autrefois  aux  beaux  jours  de  dimanches  que  la  jeune, 
femme  allait  passer  chez  lui,  dans  ces  jours  de  fêles  où  la  vie  de  famille  reprenait 
son  doux  empire  pour  tous  les  deux. 

La  jeune  femme  écoutait  son  parrain  avec  calme,  mais  avec  tristesse  ;  ce  qu'elle 
venait  de  subir,  ce  qui  l'attendait. encore  enveloppait  tout  son  être  d'une  ombre 
grise  à  laquelle  elle  ne  savait  se  soustraire  ;  elle  était  calme,  quoique  entière- 
ment abattue  ;  elle  attendait  la  décision  de  la  justice  des  hommes  sans  se  laisser 
aller  pas  plus  à  la  crainte  qu'à  l'espérance. 

Poigiie-d'Acier  avait  si  bien  joué  des  coudes  qu'elle  était  arrivée  à  se  faire 
faire  une  place  au  milieu  du  public,  qui  accourt  toujours  en  foule  partout  où 
se  jugent  les  secrets  de  l'alcôve,  les  scandales  amoureux,  et,  le  front  haut,  re- 
gardant droit  devant  elle,  elle  avait  trouvé  le  moyen  d'arriver  tout  auprès  de 
Mme  Hélène. 

La  jeune  femme,  en  la  reconnaissant,  lui  avait  adressé  un  doux  et  bon  sou- 
rire, et  Poigne-d'Acier.  du  bout  de  ses  doigts,  lui  avait  envoyé  un  baiser  tendre 
et  soumis,  un  vrai  baiser  d'esclave  à  raailre. 

M.  de  Bleulz,  aussi,  était  là  ;  il  était  assisté  d'un  avocat  qui  devait  appuyer 
de  son  éloquence  l'accusation  que  cet  homme  avait  portée  et  qu'il  portait  encore 
coiitre  sa  femme. 

Quelques-uns  des  valels  de  M.  de  Bleulz  lui  faisaient  cortège  ;   ces   gens   de- 
,     vaient  témoigner  de  l'honorabilité  de  leur  maître,  de  la  régularité  de  sa  vie,  etc.   j^ 
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Enfin,  Baptiste  aidant  et  grâce  aux  largesses  qu'il  avait  faites,  M.  de  Bleutz 
espérait  les  avoir  tous  gagnés  à  sa  cause,  tous,  jusqu'à  Mlle  Céleste  qui  ne 
s'était  pas  encore  entièrement  prononcée,  mais  qui  n'en  avait  pas  moins  accepté 
les  cadeaux  de  M.  de  Bleutz. 

Quand  on  veut  s'établir  lingère  pour  son  propre  compte,  il  serait  vraiment 
bien  maladroit  de  laisser  échapper  l'occasion  de  ramasser  quelques  écus  de  plus 
que  ceux  que  l'on  possède  déjà. 

Néanmoins,  elle  attendait,  avant  de  se  prononcer  plus  nettement,  avant  de 
laisser  échapper  un  mot  qui  pût  l'engager,  pensant,  espérant  surtout  que  sa 
maîtresse  lui  ferait  un  signe,  lui  adresserait  un  regard,  lui  ferait  dire  un  mot 
par  son  avocat,  qu'il  lui  arriverait  enfin  quelque  chose  d'assez  sérieux  pour 
mériter  qu'elle  se  rangeât  du  côté  de  Madame. 

La  Fauvette  était  là  comme  tout  le  monde  ;  c'était  M.  de  Bleutz  qui  avait  in- 
voqué son  témoignage. 

Oa  comprendra  que  la  Perle  était  restée  chez  elle,  d'autant  plus  qu'elle  avait, 
pour  se  tenir  dans  l'ombre,  mille  bonnes  raisons  au  lieu  d'une. 

Lorsque  l'accusation  eut  été  bien  établie,  que  tout  eut  été  dit  contre  la 
malheureuse  femme  dont  l'âme  était  blanche  comme  celle  des  anges  et  la  conduite 
aussi  pure  qu'irréprochable,  d'après  les  plans  de  M.  de  Bleulz,  le  moment  était 
venu,  pour  lui,  de  faire  intervenir  Karll  en  Taccusant  de  complicité,  ainsi  qu'il 
avait  été  convenu  entre  eux  deux. 

Ce  fut  l'avocat  de  M.  de  Bleutz  qui  prit  la  parole,  pour  affirmer,  au  nom  de 
son  client,  que  le  mari  de  Mme  Hélène  avait  parfaitement  reconnu  cet  homme  ; 
qu'au  reste,  à  plusieurs  reprises  déjà,  il  s'était  douté  de  l'inlimité  qui  existait  entre 
sa  femme  et  lui  ;  que,  jusqu'à  la  dernière  heure,  il  s'était  refusé  à  croire  entiè- 
rement à  une  pareille  honte  ;  mais  qu'enfin,  éclairé  sur  l'ignominie  de  cette  femme 
et  sa  juste  indignation  l'ayant  poussé  dans  ses  derniers  retranchements,  il  avait 
^été  forcé  de  sévir. 

Mme  Hélène,  en  entendant  les  choses  que  l'on  affirmait,  là,  tout  haut,  devant 
elle,  promenait  des  regards  inquiets  et  surpris  sur  tout  ce  qui  l'environ- 
nait; il  lui  semblait  qu'elle  n'était  plus  en  possession  de  son  esprit,  qu'elle  faisait 
un  rêve  affreux,  et  elle  se  demandait  comment  elle  allait  se  réveiller  pour  chasser 
ce  songe  horrible. 

L'avocat  de  M.  de  Bleutz  continuait  ainsi  : 

—  Mon  client  voulait  éviter  tout  scandale  ;  il  désirait,  et  nous  le  comprenons 
tous,  arrêter  le  flot  de  honte  qui,  en  raison  même  de  la  façon  dont  nous  sommes 
habitués  à  envisager  les  choses,  retombe  inévitablement  sur  la  tête  du  plus  honnête 
homme  du  monde,  lorsqu'il  a  le  malheur  d'èire  trompé  par  sa  femme. 

Mon  client  savait  que  cet  homme,  qu'il  accuse  et  qu'il  traîne  à  la  barre  du  tri- 
bunal, avait  reca  des  lettres  et  un  portrait  de  celle  qui  portait  son  nom;  il  avait 
tout  fait,  tout  tenté,  pour  en  arriver  à  racheter  les  preuves   de  son   déshonneur. 

—  Est  ce  vrai?  demanda  le  président  au  nouvel  accusé  qui  se  tenait  à  une  dis- 
tance respectueuse  de  Mme  Hélène,  est-ce  vrai  que  vous  avez  des  lettres  et  un 
"brli^it?... 

—  C'est  vrai,  reprit  Karll;  cet  homme,  en  effet,  etil  désignait  M.  de  Bleutz  du 
bout  du  doigt,  cet  homme  a  voulu  me  racheter  cette  miniature  et  ces  lettres. 

—  Faites  passer  ces  pièces  au  tribunal,  afin  qu'il  se  puisse  édifier,  dit  le  pré- 
sident, et  aussitôt  un  huissier  prenait,  des  mains  de  Karll,  les  lettres  et  le  portrait 
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que  le  jeune  homme  n'avait  l'air  ni  de  vouloir  donner,  ni  de  vouloir  garder,  mais 
qu'il  U-nail  né^'li^'t-muuul  dans  sa  main  à  demi  ouverte. 

L'incident  |»it''|)arô  par  M  de  Bleulz  réussissait  au  gré  de  ses  désirs,  et,  quoiqu'il 
al»aissàl  sa  paiipit're  sur  son  rej^'ard,  pour  en  atténuer  les  éclairs  de  satisfaction, 
il  n'y  parvenait  que  très- imparlailemenl. 

l'ourlant  le  jeu  de  sa  physionomie  n'était  pas  en  trop  grand  désaccord  avec 
l'étrange  position  qu'était  la  sienne,  et  tout  le  monde  devait  comprendre  qu'un 
mari  qui  se  venge,  (juehpje  nouvel  accroc  qui  puisse  en  adviiir  à  s(jri  honneur, 
déjà  fort  endommagé,  a  le  droit  d'être  satisfait. 

L»'s  juges  lisaient  et  se  faisaient  passer  les  lettres  les  uns  aux  aulies,  à  pro- 
|ioilion  (|ii  i's  en  pi  enaionl  connaissance;  ils  s'édiliaient,  ainsi  que  venait  de  le  dire 
le  président. 

Ils  regardaient  aussi  la  miniature  :  puis  ils  reportaient  les  yeux  sur  l'accusée, 
ensuite  sur  le  heau  Karll  et,  à  part  eux,  on  voudra  hien  croire  que,  loulcn  trouvant 
le  cas  étrange  et  criminel,  ils  se  di-aient  que  l'Iiomme  était  parfaitement  excu- 
salile  et  tout  à  fait  en  situation  d'éveiller  l'envie  d'auirui. 

—  Pourquoi,  demanda  le  président  au  beau  Karll,  vous  ôtes-vous  refusé  à 
rendre,  à  cet  homme,  ces  lettres  et  ce  portrait? 

—  Tout  simplement  parce  que  j'y  tenais  énormément,  répondit  le  grand  garçon  ; 
j'avais  dans  l'idée  que  vous  ne  seriez  peut-être  pas  fùchés  de  les  voir  ;  c'est  pour 
cela  que  je  n'ai  pas  voulu  m'en  séparer. 

Les  juges  se  regardèrent,  s'iulerrogeant  de  l'œil,  carils  ne  comprenaient  pas  ; 
oh  !  mais  pas  du  tout,  que  ce  fût  pour  leur  procurer  une  semblable  satisfaction  que 
Karll  i  ùl  tenu  à  conserver  tout  cela. 

M.  de  Hieuiz  trouvait,  à  part  lui,  qu'après  avoir  très-bien  commencé  les  choses 
n'allaient  déjà  plus  si  bien;  il  constatait,  avec  mécontentement,  que  le  jeune  homme 
s'écartnit  maïadruilemenl  de  la  route  qu'il  lui  avait  tracée;  ce  qu'il  venait  de 
dire  était  d'une  insigne  gaucherie;  aussi,  pour  mettre  un  IVein  à  des  discours  sem- 
blaltles,  essayait-il  de  rencontrer  le  regard  du  jeune  homme  pour  lui  faire  signe 
de  se  taire. 

Mais  Karll  ne  tournait  pas  la  tête  de  son  côté  et,  de  plus,  il  reprenait  : 

—  O.ji,  j'ai  pensé  que  messieurs  les  juges  ne  seraient  pas  fâchés  d  apprendre  ce 
qui  se  passe  et  d'avoir  quelques  pièces  à  l'appui  de  la  vérité  ;  voilà  donc  pourquoi 
je  suis  venu  les  apporter  moi-même    jusqu'ici. 

—  Vous  connaissez  cette  femme  ?  demanda  le  juge,  en  désignante  Karll  Mme 
Hélène. 

—  Je  vais.  Monsieur,  répondre  tout  à  l'heure  à  la  question  que  vous  venez 
de  me  poser  ;  avant  tout,  permettez-moi  de  vous  dire  que  je  connais  beaucoup  ce 
Monsieur-là,  dit  Karll,  en  désignnt  du  doigt  le  mari  de  Mme  Hélène. 

—  Hélas,  soupirait  M.  de  Bleutz,  je  dois  avouer,  à  ma  honte,  que  j'ai  fait 
demander  à  cet  homme  de  me  vendre  ces  pièces,  à  quelque  prix  que  ce  pût  être  ; 
il  doit,  en  eflTet,  me  connaître,  puisque  je  suis  descendu  jusqu'à  vouloir  entrer 
en  maivhé  avec  lui. 

Pendant  que  ces  paroles  s'échangeaient  entre  M.  de  Bleutz  et  Karll,  Mlle  Céleste, 
dont  la  mémoire  était  excellente,  en  était  arrivée  à  se  dire  en  aparté: 

—  C'est  bien  cet  homme  que  j'ai  vu,  une  nuit,  en  compagnie  de  M.  de  Bleutz, 
alors  que  Monsieur  se  rendait,  avec  lui,  dans  l'appartement  de  Madame. 

Qu'est-ce  qu'ils  y  allaient  faire?  Je  serais  bien  aise,  vraiment,  de  l'apprendre  ^ 
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ici,  puisque  jusqu'à  présent  je  n'ai  pu    le  deviner. 
Cependant  Karli  continuait,  d'une  voix  haute  et  claire  : 

—  Ces  lettres  qui  paraissent  si  extraordinaires  à  tout  le  monde, et  je  m'en  rends 
facilement  compte,  m'ont  été  données  pour  que  je  les  remette  au  tribunal,  ou  tout 
au  moins  pour  que  je  commette  l'indiscrétion  de  les  lui  laisser  voir  ;  ce  portrait 
m'a  été  remis  pour  que  j'en  fasse  le  même  usage. 

—  Par  qui  ?  demanda  aussitôt  le  président. 

—  Par  cet  homme,  ajouta  Karll,  en  désignant  d'un  geste  superbe  et  plein  de 
mépris  le  mari  de  Mme  Hélène. 

—  Par  M.  de  Bleulz  ?  demanda  de  nouveau  le  juge,  en  appuyant  sur  chaque 
syllabe  pour   se  faire   mieux  comprendre  ;  le  fait  me  paraît  être,  en  lui-mêcne 
tout  à  fait  invraisemblable. 

—  Non, répliqua  Kartl  d'une  voix  forte  et  pleine  d'accusation, par  Henri Beurth, 
mon  ancien  compagnon  de  prison. 

La  foudre,  tombant  aux  pieds  de  l'amant  de  la  Perle,  n'aurait  pas  produit  sur 
lui  un  plus  terrible  effet  ;  un  moment  une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  ses 
traits,  pendant  qu'un  léger  tremblement  agitait  ses  lèvres;  mais  il  reprit,  pres- 
que aussitôt,  un  assez  grand  empire  sur  lui,  pour  s'écrier  d'une  voix  indignée  : 

—  Cet  homme  est  fou  !  cet  homme  est  fou  !... 

—  Je  demande  à  être  écouté,  quelques  instants  encore,  par  le  tribunal,  pour- 
suivait Karll  sans  s'emporter,  pour  répondre  à  l'accusation  de  folie  qui  était  portée 
contre  lui,  sans  même  changer  d'attitude  et  d'allure. 

—  Parlez;  qu'avez-vous  à  dire  ?  demanda  le  président. 

Pendant  que  Karll  s'avançait  à  la  barre,  il  venait  de  se  faire,  dans  la  foule 
autour  de  M.  de  Bleutz,  un  léger  mouvement,  et  de  nouveaux  visages  étaient  appa- 
rus au  milieu  du  public  qui  était  accouru  pour  voir  ce  qui  allait  se  passer  à   cette 
audience. 

Pour  le  moment,  le  bel  Henri  était  encore  libre;  mais,  dans  la  physionomie  des 
gens  qui  étaient  prèsde  lui,  quelqu'un  d'un  peu  expérimenté  n'aurait  pas  éié  long- 
temps sans  s'apercevoir  que  certains  masques  sentaient  la  préfecture  de  police  et 
la  sûreté  d'une  lieue. 

Le  nom  à' Henri  Beartk,  jeté  à  la  face  de  cet  homme,  était  tombé  dans  des 
oreilles  qui  avaient  intérêt  à  tout  entendre,  si  bien  que  les  gens  auxquels  appar- 
tenaient ces  oreilles  en  avaient  spontanément  fait  leur  profit. 

Karll,  auquel  on  avait  dit  de  parler,  se  tenait  droit,  regardant  bien  en  face  les 
juges  auxquels  il  s'adressait,  et  c'était  d'une  voix  ferme  qu'il  continuait  : 

—  Cet  homme,  ainsi  que  je  viens  de  vous  l'affirmer,  s'appelle  Henri  Beurth  • 
il  avait  besoin  de  moi  pour  commettre  une  action  déloyale  et  misérable  ;  mais  la 
lâcheté  n'est  pas  mon  fait;  je  n'ai  certes  pas  la  prétention  de  valoir  mieux  qu'un 
autre;  mais,  en  tout  cas,  je  suis  heureux  de  pouvoir  affirmer  que  je  n'exploite  pas 
plus  les  femmes  que  je  ne  les  tue,  dans  l'ombre,  traîtreusement,  à  l'aide  de 
procédés  ignobles. 

Cet  homme  m'a  dit  :  Voilà  un  portrait, —  c'est  celui  que  vous  avez  là,  messieurs 

les  juges,  —  voilà  des  lettres,  —  ce  sont  celles  que  je  viens  devons  faire  passer, 

et  il  a  ajouté  :  Tu  affirmeras  que  tu  as  reçu  tout  cela  de  Mme  Hélène  de  Bleutz  ;  tu 
soutiendras,  haut  et  ferme,  que  tu  as  été  son  amant,  et,  pour  que  tu  sois  cap;.'ble 
de  donner  d'amples    détails  à  ce   sujet,   je  te  ferai  pénétrer  secrètement  dan 


v^ 


\H\ 


LADIILTKHK  KT    l/AMniJli 


m 


Ss 


riiôlel  que  j'habile  et  qui  est  le  mien,  puisque  c'est  celui  de  ma  femme;  je  le 
conduirai  iiioi-mrmc,  par  la  main,  jusipie  dans  son  ci()pail('fn('nl  [)arli(Mili«rr,  moi 
qui  suis,  sons  un  nom  supposa,  le  (uaii  de  celle  femme;  je  le  mellrai  à  même  de 
la  confondre  si  elle  disait  ne  pas  le  connaiirc. 

Orûcesà  ee  que  je  le  diraiset  le  motjlrerai,  lu  pourras  affirmer  que  lu  es 

venu  chez  elle,  en  eaclicllc,  la  niil  el  h  plusieurs  reprises. 

C'esl  alors  que  cet  homme  est  venu  me  chercher,  en  se  dissimulant  dans 
l'ombre,  aliii  de  n'èlre  jimais  ro<M)nnu  par  personne,  car  il  fallait  «ju'il  eut  l'air 
d\Hre  eompléUMneiit  élran^er  à  (oui  ce   qui  allait  se  passer,    ayant   pour   but  de 

perdre  Mme  Hélène. 

Eu  eflVl,  i'ai  suivi  cet  homme  qui  m'a  conduit  dans  l'hôtel  qu'il  habitait  ;  il  m'en 
a  ouvert  tontes  les  portes,  m'a  tout  moiilré  el.  pt  ndafit  que  j't;lais  dans  l'appar- 
lementde  sa  femme  absente,  il  me  disait:  Prends  ton  temps  pour  tout  voir  ;  re«(Hrde 
bien  cli.Mue  ch(>sc,  afin  de  le  souvenir  entièrement  de  ce  que  tu  auras  vu  ;  pénètre- 
loi  coujplélemenl  de  la  distribution  de  ce  logis;  un  homme  qui  vient  chez  une 
femme,  dans  les  conditions  où  tu  dois  y  èlre  venu,  doit  tout  connaître,  mieux 
môme  cpie  les  gens  de  la   maison. 

J'ai  loul  considère,  j'ai  tout  vu,  tout  retenu,  continuait  Karll  ;  puis  j'ai  dit  à  cet 
homme  :  maiulenantje  suis  au  courantde  ce  logis,  de  ses  entrées  et  de  ses  sorties, 
comme  si  je  l'avais  habité  moi-même  de  longues  années. 

Mlle  Céleste  poussa  un  cri  aussitôt  étoulTé;  elle  venait  de  dire  :  C'est  vrai  !  j'ai 
vu  M.   de  Bleutz  conduire  mystérieusement  cet   homme  dans  l'appartement  de     j 

Madame. 

Alors,  poursuivait  Karll,  il    m  a  donné  de  ^  1  argent  pour  me   rétribuer  à 

propos  du  rôle  que  je  devais  jouer  ici,  d'après  les  conventions  qui  avaient  été 
fditps  entre  lui  et  moi...  j 

la  murmure  ,  léger  d'abord,  mais  qui  allait  peu  à  peu  grandissant,  se  faisait  ) 
entendre  dans  la  foule,  au  milieu  de  la  salle  :  c'était  autour  d'Henri  de  Bleutz  qu'on  [ 
parlait  et  s'agitait  ainsi.  1 

Aussitôt  qu'il  s'était  entendu  accuser  par  le    maquignon,    dès  qu'il  avait  vu      j 
dévoiler  devant  le  tribunal  le  plaa  qu'il  avait  si  habilement  éJifié  et  dont   l'exé-     j 
culion  et  la  réussite  devaient  le  conduire  au  but  qu'il  voulait  atteindre  depuis  si     j 
loncriemps,   M.  de   Bleutz  avait  essayé   de  fuir   et,  pour  cela,    il  s'était  glissé, 
doucement'  el  avec  précaution,  au  milieu  de  la  foule  ;  en  face  de  ce  qui  lui  arrivait,      j 
cet  homme  avait  peur  ;  il  venait  de  se  répéter  avec  une  anxiété  extrême  ce  qu  il 
s'était  dit  une  fois  déjà  :  Est-ce  que  mon  étoile  pâlirait?  et  il  n'osait  pas  se  répondre 
affirmativement. 

Elle  pâlissait,  en  effet,  son  étoile,  car  le   maquignon  continuait,  de  sa  voix 

haute  et  claire  : 

L'argent  que  j'ai  reçu  de  cet  homme,  le  voilà  !  et  il  déposait,    à  la  barre 

tout  ce  qui  lui  avait  été  donné  par  M.  de  Bleutz:  cet  argent  maudit,  on  le  distri- 
buera aux  pauvres  ;  c'est  de  la  monnaie  de  Judas,  et  je  ne  saurais  en  salir  mes  mains. 

Comment  el  où  avez-vous  connu  l'homme  dont  vous  parlez  dans  des  termes 

si  méprisants?  demanda  le  président  à  Karll. 

En  prison,  je  vous  l'ai  dit  ;  j'y  étais  pour  subir  une  condamnation  que  j'avais 

encourue  à  propos  de  contrebande. 

Alors  Karll  fil.  en  quelques  mots,  l'histoire  de  sa  détention,  pendant  que,  pour 
ne  laisser  aucun  doute  aux   juges  auxquels  il  s'adressait,  il  leur  faisait   passer 
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A  demain,  Monsieur,  ajouta  Benjamin...  (page  78). 


les  pièces  qui  établissaient  son  état  civil,  en  même  temps  que  le  relevé  du 
jugement  à  la  suite  duquel  il  avait  été  emprisonné. 

Cet  homme  disait  vrai,  mais  cela  ne  le  conduisait  pas  à  baisser  le  front  ; 
pour  lui,  la  contrebande  n'  était  pas  un  acte  criminel,  et  la  peine  qu'il  avait  encourue 
à  ce  propos  ne  l'entachait  pas,  non  plus,  d'infamie. 

Le  sang  des  contrebandiers  ses  aïeux,  qui  courait  actif  et  généreux  dans  ses 
veines,  l'empêchait  de  juger  la  chose  d'une  façon  sévère  et  de  la  qualifier  ainsi 
que  nous  autres  les  civilisés  nous  pouvons  et  avons  l'habitude  de  le  faire. 

—  Mais  ces  lettres  ?  reprenait  le  président,  après  avoir  écouté  Karll  jusqu'au 
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boul  ;  CCS  lettres,  comment  cet  liomme  n-t  il  pu  vous  les  doririrr,  ptiisqu'elN^H  vous 
sont  adressées  et  qu'elles  sont  ôt:riles  par  une  main  de  femme,' Hesie  pourtant  à 
savoir,  avant  de  prendre  une  décision,  si  elles  sont  bien  de  l'écniturc  de  Mme 
Hélène  de  HIeulz. 

—  C'est  à  s'y  tromper,  murmurait  Ambroise  Beaupuy,  auquel,  en  raison  du 
droit  de  la  défense,  on  venait  de  faire  passer  les  missives  dont  il  était  question. 

Mme  Hélène  tenait  sa  télé  dans  ses  mnins  eorame  si  elle  avait  eraint  de  la  voir 
éclater  ;  pour  le  coup,  il  lui  sfuiblail  (ju'eiie  deveuail  folle,  puisque  sou  avocat,  son 
vieil  ami  lui-même,  venait  de  lui  montrer,  non-srulement  la  miniature  qu'elle 
était  bien  persuadée  avoir  laissée  dans  un  meuble  de  son  arpartemenl  dont  elle 
seule  avait  la  clé,  mais  encore  b's  lettres  dans  Icsqurlles  elle  disait  à  cet 
bomme,  taniùl  qu'elle  l'atleuilait,  tani6t  qu'elle  irait  le  joindre.  Elle  eut  alors  la 
ferme  conviction  que  sa  raison  l'abandonnait. 

Uejelant  sa  tôle  en  arrière,  elle  poussa  un  grand  cri,  en  ajoutant  d'une  voix 
décbirante  : 

—  Assez,  assez  !  j'aime  mieux  subir  mille  morts  que  d'entendre,  une  fois  encore, 
toutes  ces  cboses  et  que  d'avoir  à  me  défeudn-  d'une  pareille  accusation. 

Cepcidant  le  bruit  et  les  murmures  c-ouliuuaieul,  en  s'aecentuant,  dans  le  fond 
de  la  salle  d'audience;  c'était  Henri  de  Bleutz,  ou  pour  parler  d'une  façon  plus 
véridique.  c'était  Henri  Biiurlh  qu'on  venait  danéter  et  qui  résistait  aux  agents. 

Il  n'y  avait  plus  dtî  doute  à  éb'ver  à  propos  de  sa  personnalité:  cet  homme 
était  bien  celui  qui  avait  eu  l'habileté  de  se  dérober  anx  recherches  qui  avaient 
été  faites  pour  le  reprendre,  depuis  qu'il  s'était  évadé  de  la  prison  on  jl  avait  à 
payer  sa  dette  criminelle. 

—  Qui  a  écrit  ces  lettres?  mes-ieurs  les  jujjes,  continuait  Karll,  c'est  Henri 
Beurlhl...  Il  est  passé  maître  eu  ces  sortes  d'écritures,  et  je  suis  bien  persuadé 
que,  si  v 'US  donniez  l'ordre  d'aller  fouiller  chez  lui,  on  trouverait,  au  grand  com- 
plet, tout  l'aitirail  d'un  faussaire. 

—  Maintenant,  ajoutait  Karll,  je  me  liens  à  la  disposition  du  tribunal,  non- 
seulement  pour  lui  prouver  tout  ce  que  j'avance,  mais  encjre  pour  répéter  tout 
ce  que  je  viens  de  dire,  quand  et  où  bon  lui  semblera. 

Je  ne  suis  pas  plus  un  lourmenteur  qu'un  tueur  de  femmes  et  je  viens  affirmer, 
ic>,  pour  répon  Ire  à  la  question  que  monsieur  le  président  a  bien  voulu  m'adresser 
tout  à  l'heure,  que  j'ai  riioaucui'  de  me  rencontrer  pour  la  première  fois  de  (ua  vie 
avec  Mlle  Hélène  de  Tremples  ;  pourtant,  j'avais  déjà  vu  son  image  aux  mains  d'un 
homme  qui  a  dormi  sous  le  toit  du  cuntrelnndier,  qui  lui  a  serré  la  mnin,  comme 
il  aurait  pu  le  faire  de  la  main  d'uu  ami  ;  cet  homme  s'appelait  E  nmanuel  de 
Champreux  ;  le  portrait  de  cette  femme,  qu'il  gardait  commue  une  chose  unique  et 
précieuse  était  celui  de  sa  fiancée. 

Maintenant  permeltez-moi  d'ajouter  que  je  crois  avoir,  aujourd'hui,  bravement 
et  loyalement  payé  la  deite  de  reconudi-sance  et  d'amitié  dont  j'étais  redevable 
à  cet  homme  qui  n'est  plus  ;  à  cet  homme,  tué  par  les  mauvais,  les  criminels 
agissements  d'Henri  Bjuith  ;  à  cet  homme  qui  s'appelait  Emmanuel  de  Champreux  ! 

Si  j'ai  menti,  me  voilà  !  qu'on  me  fasse  payer  ma  traîtrise  et  qu'on  me  demande 

compte  de  la  moindre  de  mes  paroles. 

j  E'i  entendant  prononcer  le  nom  d'Emmanuel  d  i  Champreux,  Hélène  venait  de 

tendre  ses  deux   pauvres  mains  amaigries,  tremblantes,  vers  cet  homme  qui  affir- 

^    raait  l'avoir  reça  sous  son  toit,  comme  si  tout  secours,  tjute  défense,  toute  con- 
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solation  devait  lui  venir  de  cet  être  inconnu  jusque-là,  mais  qui  avait  eu  la  rare 
bonne  fortune  de  serrer  la  main  d'Emmanuel  de  Ghampreux. 

Le  mouvementde  la  jeune  femme  fut  si  plein  d'éloquence,  si  rempli  de  désespoir, 
et  pourtant  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de  si  touchant  que  tous  ceux  qui  étaient 
dans  la  salle  et  qui  purent  voir  Mme  Hélène  tendant  les  mains  vers  cet  homme 
en  furent  émus  jusqu'au  fond  de  leur  âme. 

Non-seulement  la  cause  était  entendue,  M.  Ambroise  Beaupuy  ayant  fait,  mais 
avec  ordre,  passer,  les  unes  après  les  autres,  au  tribunal,  les  pièces  qui  consta- 
taient que  M.  de  Bleutz  n'était,  en  effet,  autre  qu'Henri  Beurth,  le  criminel 
échappé  aux  mains  de  la  loi. 

Grâce  aux  actes  de  naissance,  aux  extraits  mortuaires,  au  relevé  de  divers 
jugements,  non-seulement  le  doute  n'était  plus  possible,  mais  encore  la  convic- 
tion avait  éié  faite  nette  et  solide. 

Cet  homme  au  double  visage  venait  d'être  arrêté  avec  aussi  peu  de  bruit  qu'on 
en  peut  faire  pour  accomplir  une  pareille  action  ;  mais  il  n'en  était  pas  moins 
aux  mains  de  qui  de  droit. 

L'cscquiLlement  de  Mme  Hélène  fut  prononcé  aux  applaudissements  delà  foule. 

Cette  manifestation  du  senîiment  public  fut  aussitôt  réprimée  par  les  gens  du 
palais,  qui  ont  l'ordre  d'empêcher  aussi  bien  l'éloge  que  le  blâme,  quand  ce 
blâme  ou  cet  éloge  s'adresse  au  tribunal,  qui  ne  doit  être  ni  loué  ni  blâmé, 
ses  arrêts  devant  passer  et  être  pris  pour  infaillibles  aux  yeux  de  tous. 

C'^;  fut  appuyée  au  bras  d'Ambroise  Beaupuy  que  la  jeune  femme  sortit  du 
palais.  Benjamin  Jacob,  qui  avait  tenu  à  honneur  de  ne  pas  manquer  à  ce  ren- 
dez-vous pris  devant  la  justice,  se  joignit  au  vieux  légiste  pour  accompagner  la 
jeune  femme,  que  Blanche  Derock  était  venue  attendre  dans  sa  voiture. 

Poigne-d'Acier  venait  de  saisir,  de  ses  mains  énergiques  et  fines,  le  bras  de 
Karll  ;  elle  le  regardait  bien  en  face,  pendant  qu'elle  lui  disait  d'une  voix 
émue  : 

—  Vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir,  aujourd'hui,  gagné  la  plus  grande  part  de 
mon  cœur,  et,  si  jamais  vous  avez  besoin  de  moi  pour  quoi  que  ce  soit,  comptez 
que  Poigne-d'Acier  est  à  votre  service  jusqu'au  delà  de  la  moH  ;  vous  êtes  un 
brave  garçon  !.. 

Et  l'i  grande  fille,  sans  lâcher  le  bras  de  Karll,  s'était  rangée  à  la  suite  de 
Mme  Hélène,  lui  fciisant  ainsi  un  cortège  de  gens  dévoués  et  prêts  à  tout  pour 
son  salut. 

Pendant  que  Mme  Hélène  sortait  du  palais,  Mlle  Céleste  marchait  sur  ses  ta- 
lons, car  la  rouée  femtne  de  chambre  s'était  aussitôt  dit  que,  puisque  Mme  Hélène 
avait  le  dessus  devant  le  tribunal,  c'était  à  Mme  Hélène  qu'il  fallait  rester  fidèle. 

Pendant  ce  temps,  disons-nous,  U  Fauvette,  restée  assise  sur  un  des  bancs 
de  bois 'réservés  au  public  dans  la  salle  où  venait  de  se  tenir  l'audience,  se  mur- 
murait à  elle-même  des  discours  de  cette  sorte  : 

—  C'est  bien  étonnant,  tout  de  même,  que  cet  homme,  que  chacun  tenait  pour 
un  grand  seigneur,  fût  simplement  un  gredin,  un  vulgaire  chevalier  d'industrie. 

Ah  !  pauvres  femmes  galantes  que  nous  sommes,  à  quelles  terribles  épreuves 
la  mauvaise  fortune  ne  nous  réserve-t-elie  pas  ?  On  ne  connaît  plus  maintenant 
un  homme  comme  il  faut  d'avec  un  autre  qui  ne  l'est  pas;  c'est  vraiment  horrible 
et  peu  rassurant,  pour  nous  autres  surtout. 
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La  Perle  l'aécliappé  belle,  car,  enlin,  cet  homme  aurait  aussi  bien  pu  lui  voler 
son  argenterie,  ses  bijoux,  ses  eaehemires  et  ses  dentelles  <|tic  ses  faveurs... 
Quant  kvc  qui  est  de  ses  faveurs,   je  sais  ((u'ellcs  ne  lui  ont  jamais  coûté  bien 

eher.  ,  ,,       ,  • 

.\u  reste,  eette  ^redine-là  n'a  vraiment  que  ce  qu  elle  mente,  pas  même  encore 
tout  ce  qui'devrail  lui  arriver  ;  elle  n'a  rien  fait  pour  moi  qui  suis  sa  m<Vc  et 
qui  lui  ai  donné  la  beauté,  le  charme,  avec  le  talent  de  s'en  servir. 

Ksl-ce  qu'elle  n'aurait  pas  dû  me  garder  chez  elle  pour  surveillci-  sa  maison, 
pour  mener  ses  domestiques,  pour...  pour  faire,  dans  ses  inlér«Ms,  un  tas  de 
commissions  dont  personne,  à  coup  sùi-,  ne  saurait   s'acquitter   aussi  bien  que 


moi 


Mais  non  !  Mademoiselle  voulait  faire  croire  qu'elle  était  sortie  de  la  cuisse  de 
Jupiter,  que  ses  parents  étaient  de  grands  .seigneurs  et  que  le  hasard  mauvais, 
conduit  par  une  fortune  ingrate,  l'avait  seul  conduite  où  elle  est  ;  comme  si  elle 
avait  à  se  plaindre,  la  poseuse  !...  chevaux,  voiture,  hôtel,  bijoux,  adorateurs  !... 
elle  a  tout  à  foison,  et  elle  voudrait  faire  croire  à  ceux  qui  l'entourent  qu'elle 
avait  mieux  que  cela  par  droit  de  naissance  !...  As-tu  fini  tes  manières,  grande 
gueuse  ! 

Et  sur  cette  conclusion  qui  établissait  nettement  la  situation  des  deux  femmes 
vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  la  Fauvette  se  leva  et  regagna  son  logis  de  la  rue  des 
dravilliers.  Le  soir,  seulement,  elle  se  promettait  d'aller  voir  la  Perle,  pour  lui     ) 
raconter  les  hauts  faits  du   noble  amant  qu'elle  avait,  jusque-là,  entretenu  à  si     j 

grands  frais.          -  5 

En  attendant  l'heure  de  cette  vengeance  bien  féminine,  qu  elle  se  promettait  de  ) 

savourer  à  l'aide  de  toute  la  haine  envieuse  qu'elle  portait  à  sa  fille,  la  Fauvette  ( 

espérait  récolter  encore  quelques  renseignements  en    se  retournant  du  coté  du  j 

beau  Karll.  ,  •    .    ^  ,    ,        i     . 

Cet  homme  qui  était  arrivé,  comme  le  Dcas  cjj  inac/unn,  à  la  dernière  heure,      ( 
au  moment  où  personne  ne  savait  ce  qu'il  allait  dire  ni  ce  qu'il  allait  démontrer, 
lui  paraissait  en  savoir,    sur  le  compte  d'Henri   Beurlh,  beaucoup  plus  que  qui 
que  ce  fut,  et  voilà  pourquoi  elle  était  rentrée  tout  de  suite  dans  la  maison  où  elle 
avait  quelque  espoir  de  le  rencontrer. 

Pour  en  accabler  la  Perle,  elle  ne  croyait  pas  pouvoir  réunir  assez  de  choses 
humiliantes  et  menaçantes  concernant  l'homme  dont  elle  avait  été,  pendant  de 
longues  années,  la  maîtresse-esclave. 

Mais  ce  jour-là,  le  maquignon  ne  rentra  point  à  la  maison  de  la  rue  desGra- 
villiers  ';  la  Fauvette,  tout  en  l'attendant  avec  une  relative  impatience,  se  demandait 
ce  qu'il' pouvait  bien  faire  dehors;  en  effet,  depuis  des  années  déjà,  il  ne  s'était 
t^uère  passé  de  jours,  du  moins  à  sa  connaissance,  sans  que  le  jeune  homme  fût 
venu  faire  un  tour,  soit  à  une  heure,  soit  à  l'autre,  dans  ce  logis  à  juste  titre  mal 
famé,  et  cela  parce  qu'il  y  rencontrait,  tout  à  la  fois,  des  t^emmes  faciles  et  le  débit, 
plus  'facile  encore,  des  marchandises  qu'il  trouvait  le  moyen  de  faire  entrer  en 
fraude  :  ce  qui  lui  permettait  de  les  vendre  relativement  à  très-bon  compte. 

La  Fauvette  qui  avait,  jusque-la.  tenu  Poigne-d'Acier  au  courant  de  ce  qui  se 
passait  chez  sa  fille  à  rencontre  de  Mme  de  Bleutz  se  figurait  qu'on ^  lui  devait     j 
une  grande  reconnaissance  à  propos  de  ses  agissements,  quoiqu'on  l'eût  payée 
pluslargement  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  l'espérer.  j 

Mais  il  était  écrit  au  livre  des  destinées  de  cette  femme  que  Tunivers  entier  et  ^ 
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l'humanité,  sans  en  excepter  personne,  lui  devraient  toujours  quelque  chose,  du 
moins  à  son  idée  et  d'après  ses  jugements  personnels. 

Le  fait  est  que  les  créatures  de  cet  ordre,  étant  de  la  race  des  polypes,  ne 
sauraient  admettre  que  tout  ce  qui  les  approche,  à  quelque  titre  que  ce  puisse  être, 
ne  soit  pas  dévoré  par  elles,  au  nom  de  leurs  caprices,  de  leurs  passions  et 
du  grand  désir  qu'elles  ont,  parfois  inconsciemment,  de  tout  mettre  à  mal  :  ce  sont 
des  rongeuses,  et  la  destruction  rentre,  avant  tout,  dans  leurs  moyens  ;  à  vrai  dire, 
elles  n'en  ont  même  pas  d'autres. 

La  Fauvette,  après  avoir  attendu  longtemps  et  n'avoir  pas  vu  venir  Karll,  avait 
été  rôder  dans  le  square  du  Temple,  espérant  y  rencontrer  Poigne-d'Acier, 
puisque  c'était  presque  toujours  à  cet  endroit  que  les  deux  femmes  se  donnaient 
rendez-vous;  quand  l'une  avait  quelques  renseignements  à  donner,  aussitôt  elle 
accourait,  bien  persuadée  quelle  allait  recevoir  une  aubaine  monnayée  en  échange 
de  ses  paroles. 

La  Fauvette  roulait,  dans  son  cerveau,  des  projets  qu'elle  allait  bientôt  mettre 
à  exécution;  la  misère  ne  l'avait  point  changée  ;  d'une  dépensière  elle  n'en  avait 
point  fait  une  économe;  néanmoins,  elle  avait  fait  naître  dans  son  esprit  l'idée 
qu'elle  pourrait  bien  acheter  aux  jolies  filles  qui  tombaient  dans  la  misère,  et  cela 
pour  un  morceau  de  pain,  les  toilettes  que  d'autres  viendraient  chercher  chez  elle, 
en  les  lui  payant  dix  fois  plus  qu'elle  n'aurait  déboursé  pour  les  acquérir. 

Le  Temple  et  son  voisinage  surtout  lui  avaient  inspiré  ces  idées  de  commerce  • 
ce  brocantage  n'était  point  un  travail,  puisque  dans  les  environs  du  Temple,  ce 
palais  de  guenilles,  on  n'a  qu'à  le  désirer  pour  rencontrer  aussitôt  dix  fillettes, 
au  lieu  d'une,  élevées  au  trafic  des  chiffons  et  qui  prennent  toute  la  peine,  achètent, 
vendent,  font  l'étalage,  appellent  les  clients  d'une  voix  engageante  et  le  plus 
souvent  poussent  l'amour  du  négoce,  auquel  elles  ont  été  pliées  dès  leur  enfance, 
jusqu'à  se  cramponner  au  bras  de  la  pratique  qui  passe,  pour  l'entraîner,  la  force 
aidant,  à  défaut  de  la  persuasion,  dans  l'antre  qu'elles  appellent  leur  boutique  i 

L'argent  que  Poigne-d'Acier  avait  remis,  par  fractions,  à  la  vieille  femme  ;  les 
quelques  pièces  de  cent  sous  qu'elle  avait  agrippées,  par-ci,  par-là  ;tout  ce  qu'elle 
avait  pu  ramasser  depuis  ces  derniers  temps  ;  où  sa  misère  était  moins  noire  ; 
^  ce  qu'elle  avait  pu  voler  aussi,  en  joignant  à  tout  cela  le  prix  de  la  boucle 
d'oreille  que  lui  avait  donnée  Mme  de  Bleutz  le  soir  de  la  mort  de  son  frère, 
bijou  qu'Ambroise  Beaupuy  avait  aussitôt  racheté  par  l'intermédiaire  de  Poigne- 
d'Acier,  quand  il  avait  su  en  quelles  mains  se  trouvait  un  objet  ayant  appartenu 
à  Mme  Hélène,  tout  cet  argent,  faisait  maintenant  une  somme  importante. 

Aussi  la  vieille  femme  l'avait  caché  dans  un  lambeau  de  soie,  dérobéà  quelque 
étalage  de  guenilles  luxueuses  ;  elle  avait  aussi  attaché  le  tout  avec  un  bout 
déficelle  et  l'avait  mis  dans  une  poche  qu'elle  s'était  confectionnée  avec  de  là 
grosse  toile  ;  elle  portait  sur  elle  ce  qu'elle  appelait  :  sa  fortune  ! 

Elle  rôdait  donc  dans  le  square  du  Temple,  cherchant  partout  la  jeune  fille 
espérant,  si  elle  avait  le  bonheur  de  la  rencontrer,  lui  arracher  encore  quelque 
argent  et,  tout  au  moins,  â  défaut  de  cela,  apprendre  quelque  chose  concernant 
ce  qui  l'inquiétait  SI  fort  à  cette  heure:  le  passé  d'Henri  Beurth,  l'amant  de  sa 
fille,  afin  de  pouvoir  accabler  la  Perle  sous  le  poids  des  révélations  relatives  à 
j  ce  misérable,  auquel  elle  avait  sottement  sacrifié  la  plus  large  part  de  l'argent 
j4  qu  elle  avait  volé  aux  autres  hommes.  ^ 


y     iiH) 
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Mais  Poif^ne-d'Aiùer  n'élnil  pas  au  square  du  Temple  et  ce  fui,  en  ne  trouvant 

ni  Kiirll  ni  la  joniu'  llllc,  (|iie  la  Faiivcllo  so  lança  dans  des  impr(^(;alions  ayant 
pi>ur  ()l>jel  l'inf^ralilnde  du  monde,  sa  j>ro|)re  misère,  ainsi  rjiie  l'abandon  personne! 
auquel  elle  se  vi»yail  livrée. 

Cela  ne  l'empêrha  pas,  aussitùl  qu'elle  eut  entendu  sonner  l'Iicureà  laquelle  su 
fille  rentrait  hahiliielleineiit  du  bois  ou  de  quelque  visite  |)our  difier  chez  elle, 
de  se  diriger  vers  l'Iiôlel  de  la  Perle. 

Celle-ei,  on  le  comprendra  facilement,  en  raison  même  de  la  situation  qu'elle 
occupait  dans  l'intimité  de  M.  de  HIeuiz, était  restée  chez  elle,atlendanl  des  nouvelles; 
n'en  voyant  pas  arriver,  ell«;  était  fort  préoccupée. 

Ce  qui  allait  être  décidé  au  tribunal,  ce  jour-là,  était  d'un  grand  intérêt  pour 
elle  et  pour  Henri  ;  néanmoins,  et  seulement  pour  que  son  absence  ne  fût  paa 
remarquée,  elle  était  allée  l'aire  un  tour  au  bois. 

Elle  s'était  montrée  partout  où  elle  devait  aller,  cela  lui  suffisait  ;  mais  dès  que 
la  chose  lui  avait  (5té  possible  elle  était  rentrée  chez  elle,  pour  y  attendre  M.  de 
Bleuiz  qui  lui  avait  promis  d'accourir  aussitôt,  afin  de  lui  rendre  compte  de  la 
façon  dont  les  choses  se  seraient  passées. 

De  plus  elle  attendait  Lia  Rhinland  qui,  la  veille,  avait  promis  d'en  (inir,  coûte 
que  coule  ;  eu  etl'et,  elle  avait  décidé  de  reprendre,  avec  Richard  Der»jtk,  le  duo 
d'amour  si  fâcheusement  interrompu  par  l'intempestive  arrivée  de  Hlanolie  et  par 
la  visi  e    que  Benjamin  Jacob  lui  avait  ensuite  faite. 

Les  papiers  à  la  recherche  dc;quels  on  était  n'avaicuL  pas  éLc  uuuves  chez 
Benjamin  Jacob,  et  M.  de  Bleulz  en  avait  aussitôt  prévenu  la  Perle 

Ilsnedevaiect  pas  être,  non  plus,  du  moins  il  l'espérait, ehezAmbroise  Beaupuy  ; 
car,  sans  cela,  du  moins  à  son  avis,  il  affirmait  que  le  vieillard  en  aurait  usé 
et  que,  pour  arracher  jMme  Hélène  à  la  honteuse  détention  qu'elle  subissait  il 
n'aurait  pas  attendu  jusqu'au  jour  du  procès  pour  s'en  faire  une  arme  contre  lui. 

La  conclusion  de  tout  cela,  c'était  que  personne,  excepté  Biehard,  ne  les  avait. 

Lia  Uhiiiland  devait  donc  s'appliquer  à  les  enlever,  la  veille  mc.ue  du  jour 
désigné  pour  le  jugement. 

Avant  de  se  rendre  à  l'audience,  accompagné  de  son  avocat,  suivi  de  ses 
domestiques,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  arriver,  M.  de  Bleulz  avait  encore  dit  à 
la  Perle  : 

—  r.  ne  s'agit  pas  de  te  disputer  inutilement  avec  ta  mère,  lorsque  nous  ne 
savons  pas  encore  où  sont  les  pièces  qui  peuvent  nous  nuire  ;  au  contraire,  fais-la 
venir  aujourd'hui  chez  toi,  donne-lui  quelque  chose,  promets-lui-en  bien  davan- 
tage et  tâche,  si  c'est  elle  qui  a  fait  le  larcin,  de  te  faire  rendre  toutes  ces  choses 
que  nous  brûlerons,    ce  soir,  ensemble. 

J'ai  commis  une  faute  énorme,  en  gardant  aussi  longtemps  ces  papiers, 
je  suis  forcé  de  le  reconnaître  ;  mais  nous  réparerons  cette  faute  aussitôt 
qu'ils  seront  revenus  dans  nos  mains. 

M.  de  Bleutz  ne  disait  pas  toute  la  vérité  à  la  Perle  lorsqu'il  lui  affirmait 
regretter  ne  pas  s'être  plus  tôt  défait  de  ces  pièces  compromettantes;  s'il  les 
avait  gardées,  c'est  qu'il  espérait  tirer  parti  de  tout  cela  un  jour  ou  l'autre. 

Henri  de  Bleutz,  qui  s'était  fait  une  position,  un  nom  et  les  papiers  nécessaires 
pour  que  cette  position  et  ce  nom  fassent  incontestés,  presque  incoulestables, 
s'était  dit  que  cet  Henri  Beurth  était  une  personnalité  qui,  en  disparaissant, 
devait  le  détacher  à  tout  jamais  de  ce  qui  était  son  passé  redoutable. 
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Pour  cela  faire,  il  avait  attendu  une  occasion  qui  ne  s'était  pas  encore  pré- 
sentée ;  entraîné  d'autre  part,  grâce  au  genre  de  vie  que  nous  lui  avons  vu 
mener,  il  n'avait  pas  encore  trouvé  le  malheureux  qui  devait  endosser  ses  méfaits, 
en  même  temps  que  son  nom  véritable. 

Il  s'était  toujours  promis  de  chercher  quelque  cadavre  ignoré,  quelque  tré- 
passé sans  papiers,  dont  la  reconnaissance  aurait  été  difficile,  et  de  glisser  dans 
la  poche  de  ce  malheureux  les  pièces  qui  devaient  en  faire  pour  tout  le  monde 
Henri  Beurth  l'évadé,  et,  par  cela  méme^  le  débarrasser  à  tout  jamais  de  recher- 
ches menaçantes  pour  son  avenir. 

Mais  il  avait  trop  longtemps  négligé  de  se  mettre  en  ordre  de  ce  côté-là,  et 
Gaëlan  de  Tremples,  avec  le  légitime  désir  de  vengeance  qui  s'était  emparé  de 
lui  à  la  fin  de  ses  jours,  lui  avait  dérobé  toutes  ces  choses  à  la  recherche  des- 
quelles il  était  maintenant,  mais  sans  espoir  de  les  rencontrer  jamais,  nous  le 
savons. 

La  Perle  était  donc  chez  elle  assez  inquiète,  n'ayant  point  encore  vu  revenir 
M.  de  Bleutz,  ce  dont  il  était  absolument  empêché,  puisqu'il  avait  été  arrêté, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  et  qu'il  venait  d'être  conduit  au  dépôt. 

Lia,  qu'elle  attendait  impatiemment  aussi,  ne  venait  pas  davantage. 

Ce  fut  la  Fauvette  qui,  après  avoir  gratté  à  la  porte  avec  l'humilité  qu'elle 
mettait  dans  ses  allures  vis-à-vis  de  sa  fille  depuis  qu'elle  la  trahissait  quotidien- 
nement, ce  fut  la  Fauvette  qui  entra  dans  le  boudoir  où  la  femme  à  la  mode 
s'irritait  à  attendre  des  gens  qui  ne  devaient  pas  venir. 

Le  regard  que  la  Perle  jeta  sur  la  Fauvette  n'était  rien  moins  que  tendre  et 
ne  disait  rien  de  bon  pour  l'accueil  qui  allait  être  fait  à  la  vieille  femme. 

Mais  celle-ci  n'avait  pas  l'air  de  s'en  inquiéter,  pour  le  moment  du  moins. 

Elle  avançait,  traînant  ses  savates  sur  les  tapis,  et  ce  fut  d'une  voix  toute 
chargée  de  commisération  qu'elle  s'écria,  en  élevant  ses  mains  décharnées  à  la 
hauteur  de  sa  tête  d'oiseau  que  la  maigreur  et  la  vieillesse  rendaient  hideuse  : 

—  Ah  !  ma  pauvre  petite,  ma  pauvre  petite  !  quel  malheur  pour  toi  !... 

—  De  quel  malheur  parles-tu  ?  demanda  vivement  la  Perle  qui  n'était,  juste- 
ment ce  jour-là,  tranquille  qu'à  demi. 

—  Tu  ne  sais  donc  rien  ?...  Ah  !  c'est  juste,  ce  grand  seigneur  de  de  Bleutz 
n'a  pas  pu  revenir  pour  te  raconter  comment  ça  s'était  passé  au  tribunal. 

—  Je  l'attends,  et  je  suis  forcée  de  reconnaître  qu'il  est  en  retard,  car  il  y  a 
longtemps  déjà  que  toutes  les  chambres  correctionnelles  sont  closes. 

—  Eh  bien  !  tu  sais,  ma  petite,  tu  étais  tombée  dans  de  jolies  mains,  conti- 
nuait la  vieille  femme  ;  ton  beau  Monsieur... 

—  Lequel  ?  demanda  la  Perle. 

—  Oui,  le  Monsieur  qui  se  faisait  appeler  comme  ça,  quoique  ce  ne  fût  pas 
son  nom  ;  un  voleur,  un  faussaire,  un  échappé  de  prison  !...  Et  tu  avais  ça 
chez  toi  et  tu  le  nourrissais  de  toutes  les  façons,  puisque  tu  te  dépouillais  pour 
lui... 

Maintenant,  on  ne  te  permettra  plus  de  le  faire. 

—  Et  pourquoi  donc?  Si  ça  me  plaisait,  répliqua  vertement  la  Perle,  qui 
n'admettait  pas  qu'on  lui  donnât  des  leçons,  ni  qu'on  lui  imposât  une  volonté 
autre  que  la  sienne. 


Ah  !  mon  Dieu  !  tout  simplement  parce  qu'il  a  été  arrêté  à  l'audience  et 


) 
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maintenant  il  est  au  d^pAt,  d'où  il  ira  Iticntôt,  sois-en  persuadée,  beaucoup  plus 
loin. 

Ah  !  ma  pauvre  lille  !  ma  pauvre  lillo  !  quel  malheur  [)0ur  loi  ;  sonfçe  que  tu  vas 
<Mre  la  risée  de  toutes  trs  bonnes  amies,  dès  qu'on  saura  que  tu  as  hébergé  un 
évadé  du  bagne  que  lu  t'es  fait  protéger  j)ar  un  voleur! 

Je  ne  sais  pas  si  ou  va  rire  de  la  u«ïvelé;  si  on  se  généra  pour  regarder  tes 
diamants  de  bien  près,  alin  de  savoir  s'ils  n'ont  pas  été  volés  par  lui  et  remplacés, 
par  toi,  à  l'aide  du  strass. 

Quand  je  te  disais  que  cet  homme  te  porterait  uiaiheur,  lu  ne  voulais  pas  me 
croire  ;  pourtant  tu  vois  bien  que  je  n'avais  pas  tout  à  fait  tort  et  que  si  tu  m'avais 
écoulée  lu  n'en  serais  pas  où  lu  en  es  aujourd'hui. 

La  Perle,  sans  ajouter  une  foi  entière  à  ce  que  lui  disait  la  Fauvette,  était  fort 
troublée;  aussi  venait-elle  de  mettre  la  main  sur  un  timbre  et  de  donner  l'ordre, 
au  domestique,  qui  était  aussitôt  accouru,  d'aller  chez  M.  de  Bleulz  le  prier  de 
venir  tout  de  suite. 

—  Inutile,  ma  chère,  tout  h  fait  inutile  de  faire  courir  tes  gens  de  ce  côté-là  ; 
si  tu  veux  avoir  des  nouvelles  de  ton  Monsieur,  envoie  au  dépôt  de  la  préfecture 
de  police  et  demande  :  Henri  Beurlh,  le  voleur  en  rupture  de  banc,  si  ce  n'est  pis 
encore,  car,  à  voir  la  façon  dont  on  l'a  acueilli  à  l'audience,  il  est  à  présumer 
qu'il  a  des  comptes  sérieux  à  rendre  à  la  justice. 

La  Perle  était  atterrée;  l'assurance  avec  laquelle  lui  parlait  sa  mère  venait  de 
la  persuader  qu'il  se  passait  des  choses  très-graves  dans  l'existence  de  M.  de 
Bleulz  et,  dans  son  égoïsme,  elle  redoutait  d'être  atteinte  dans  ce  qu'elle  avait 
de  plus  cher  au  monde  :  dans  sa  personne  et  dans  ses  écus. 

—  C'est  bien,  dit-elle  au  valet,  vous  pouvez  vous  retirer  ;  pour  le  moment  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous. 

Le  domestique  venait  ainsi  d'apprendre  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  M. 
de  Bleutz,  et  bientôt  la  cuisine  et  l'office  furent  remplis  des  cancans  de  la  valetaille 
à  propos  de  cette  nouvelle  que  la  Fauvette  avait  jetée,  avec  une  telle  assurance 
qu'il  fallait  réellement  que  la  chose  fût  bien  vraie  pour  qu'elle  osât  le  dire  ainsi 
qu'elle  le  faisait. 

Cependant,  lorsque  la  Perle  se  retrouva  seule  avec  sa  mère,  elle  lui  dit  d'une 
voix  qui  témoignait  de  son  mécontentement  : 

Pourquoi  crier  toutes  ces  choses  devant  les  valets?  N'est-ce  pas  assez,  si 

toutefois  cela  est  vrai,  que  je  le  sache  et  que  j'en  sois  peut-être  tourmentée  par 
la  police  ;  qui  sait  ce  qu'on  pourra  dire  et  croire?... 

Ne  fais  donc  pas  la  bégueule,  reprit  la  vieille  femme,  de  la  voix  charmante 

qu'elle  avait  conservée  en  dépit  des  années  et  de  la  misère  ;  est-ce  que  tu  crois 
qu'on  va  mettre  sous  cloche  l'histoire  de  ton  Monsieur?  Oh  !  le  plus  souvent  ! 
mais  c'est  déjà  la  fable  du  monde  entier,  de  celui  qne  tu  connais,  et  je  suis  per- 
suadée que  tes  domestiques  savaient  la  nouvelle  avant  toi,  mais  qu'aucun  d'eux 
n'a  voulu  te  l'annoncer. 

Pauvre  fille  !  tu  te  figures  qu'on  prend  intérêt  à  toi,  que  tu  as  des  amis  et  que 
)  quelqu'un  te  plaindra  d'avoir  été  accolée  si  longtemps  à  un  gibier  de  potence?... 
'  Ne  t  illusionne  donc  pas  et  sois  assurée  que  tout  le  monde  sera  content  de  savoir 
qu'il  le  tombe  une  tuile  sur  la  tête. 
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Que  je  vous  suis  reconnaissante  de  venir  me  voir  (pa^o  I6i)  ! 


Je  suis  peut-être  la  seule,  continuait  l'liorrii)le  créature,  qui  ait  pris  part  au 
malheur  qui  t'arrive,  qui  m'intéresse  à  ton  sort;  au  reste,  tu  le  vois,  je  suis  la 
seule  qui  ait  songé  à  l'avertir, afin  que  tu  puisses  faire  le  nécessaire  pour  te  sortir 
d'embarras,  dans  le  cas  où  l'arrestation  de  M.  Beurth,  dit  de  Bleutz,  t'entraîne- 
rait dans  de  vilains  endroits. 

—  Mais  c'est  horrible  !  tout  cela,  murmurait  la  Perle,  en  essayant  de  réfléchir, 
non-seulement  à  ce  qui  lui  arrivait,  mais  à  ce  qu'elle  devait  faire  ;  puis,  tout  à 
COUD,  s'adressant  à  sa  mère,  elle  lui  disait  : 

Voyons,  raconle-moi  ce  qui  s'est  passé,  par  le  menu,  car,  jusqu'à  présent,  ce 
(4    que  tu  m'as  dif  ce  n'est  jamais  que  la  conclusion  de  choses  que  j'ignore. 
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La  Fnuvplle  n-pril  alors,  rn  s'ap|)rsaiilissanl  sur  les  drlails,  loul  ce  que  nous 
savons  déjà  ;  tout  ce  à  (juoi  elleavuil  assisté,  au  cours  de  raudience. 
Tandis  qu'elle  parlail.  la  Perle  se  demandait  : 

—  Mais  doii  diable  tous  ces  {,'fns-là  sont-ils  sortis  pour  venir  assister  celle 
femme,  pour  venir  accabler  de  Uieulz,  qui  était  pourtant,  hier  encore,  entièrement 
ptMsuad»''  qu'il  aurait  gain  de  cause  et  qu'il  palperait  bientôt  le  reste  des  écus  de 
Mlle  de  Trem[)les  ? 

Kt  la  vieille  poursuivait  son  récit,  ne  disant  rien  à  sa  lille  que  ce  qu'elle  vou- 
lait lui  apprendre,  réservant  pour  elle  seule  la  ccmnaissance  qu'elle  avait  de 
Poigne-d'Acier  et  du  caractère  de  la  f^ramle  lille,  gardant  aussi  ce  qu'elle  avait 
appris  à  propos  du  maquignon,  qu'elle  faisait  seulement  intervenir  comme  un 
honitue  inconnu  qui  était  spontanément  arrivé  pour  dénouer  toutes  les  questions 
en  faveur  d'une  femme  calomniée, 

Lh  Fauvette  prit  un  plaisir  extrême  à  démontrer  que  la  scll«;lte  de  l'accusée 
s'était  transiVirmée  en  un  trône  sur  lequel  Mme  Hélène  avait  été  portée  aux 
pavois,  entourée  de  la  sympHthie,  de  l'estime,  de  la  considération  de  tous, 
môme  de  celle  des  juges,  puisque  non-seulement  elle  avait  été  acquittée  sans 
que  son  avocat  t  ùl  pris  la  peine  de  parler,  mais  que,  encore,  on  avait  arrêté 
son  accusateur,  et  que,  probablement,  la  part  qui  allait  lui  être  laite  ne  sérail 
pas  enviable. 

1)'  nstinct,  la  Perle,  api  es  avoir  écouté  sa  mère  jusqu'à  la  fin  sans  l'iiiter- 
rompre  autrement  que  par  de  légères  exclamations,  se  leva  brusquement  et 
courut  au  meuble  dans  lequel  elle  avait  enfermé  ses  bijoux  et  les  valeurs  de 
toute  sorte  qu'elle  avait  su  arracher  aux  hommes  qu'elle  avait,  pendant  un  temps, 
dominés  et  trompés. 

Henri,  un  voleur  !  mai?  alors  tout  était  à  craindre  pour  elle  !  cet  homme,  qui 
hier  encore  était  le  maître  dans  son  logis,  n'élail  plus  maintenant  qu'un  misé- 
rable qu'elle  soupçonnait  de  tous  les  crimes  et,  avant  tout,  de  l'avoir  volée  ! 

Elle  regardâtes  titres,  elle  compta  l'or  et  les  billets;  puis,   sortant  de  leur 
écrin  l'un  après  l'autre  chat;un  de  ses  bijoux,  elle  en    passa  une  si    minutieuse 
inspection  que  s'il  y  avait  manqué  quoi  que  ce  fût,  que  s'il   y  avait  été  changé 
la  moindre  des  choses,  elle  n'aurait  pas  tardé  à  s'en  apercevoir. 
Mais  non,  rien  n'avait  été  touché. 

Elle  remit  chaque  chose  en  ordre  avec  un  soin  méticuleux;  puis,  refermant  le 
coffre-forl  où  sa  fortune  entière  était  cachée,  elle  en  retira  la  clé  qu'elle  mit 
dans  son  corsage  ;  alors  elle  vint  se  rasseoir  sur  le  fauteuil  qu'elle  avait  si  vive- 
ment quitté  quelques  instants  auparavant. 

—  Il  ne  m'a  rien  pris  !  fit-elle  en  accompagnant  ces  quelques  mots  d'un 
geste  typique  qui  en  disait  davantage  encore.  Qu'il  aille  au  diable  î  puisque 
rien  ne  manque  chez  moi  !... 
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CHAPITRE  XVII 


Encore  une  Étoile  qui  file,  file,  file  et  disparaît 


Mme  Blanche  Derock,  après  la  visite  que  nous  lui  avons  vu  faire  à  celle 
qu'elle  croyait  ê(re  la  veuve  d'un  riclie  Hollandais,  était  rentrée  chez  elle  ;  elle 
avait  surpris  son  mari  dans  l'assoupissement  malsain  qui  avait  suivi  son  exalta- 
tion et  ses  désirs  amoureux,  puis  elle  était  revenue  dans  son  appartement,  où 
elle  était  restée  jusqu'au  jour,  en  proie  à  la  plus  profonde,  à  la  plus  amère 
douleur. 

Le  lendemain  m.itin,  au  moment  du  déjeuner,  le  mari  et  la  femme  se  rencon- 
trèrent dans  la  salle  à  manger;  Blanche  avait  caché,  sous  une  physionomie 
d'emprunt,  à  l'aide  d'une  toilette  aussi  aitrayante  que  charmante,  les  ravages 
que  la  douleur  avait,  faits  en  elle. 

Richard  aussi  était  fatigué;  mais,  comme  il  lui  arrivait  souvent  de  passer  la 
nuit  entière  au  travail  et  de  descendre  le  lendemain  las  et  brisé,  il  n'avait  rien 
fait,  ce  jour-là,  pas  plus  que  les  jours  précédents,  pour  dissimuler  sa  fatigue. 

Av3c  le  grand  jour,  un  éclair  de  raison  avait  traversé  la  cervelle  de  cet 
homme  entraîné  vers  le  mal. 

Quand  il  s'était  retrouvé  en  face  de  sa  femme  qui,  jusque-là,  ne  lui  avait  pas 
fait  le  moindre  reproche,  qui  ne  se  plaignait  de  rien,  qui  lui  souriait  encore,  il 
fut  pris  d'un  sentiment  qui  ressemblait  au  remords  ;  il  eut  honte  de  lui  et  se  dit 
qu'il  était  un  malheureux  d'avoir  ac.cepté  le  dévouement  tout  entier  de  cette 
femme,  aussi  charmante  que  pleine  de  mérites,  d'avoir  pris  son  existence  pour 
en  faire  l'ombre  de  la  sienne,  d'être  devenu,  au  nom  de  l'amour  qu'ils  avaient 
eu  l'un  pour  l'antre,  l'arbitre  de  ses  destinées  et  de  lui  avoir  tout  repris,  puis- 
qu'il lui  avait  retiré  son  atfeciion  qui  faisait  la  meilleure  part  de  ses  joies. 

Un  moment,  Richard  Derock  eut  un  sincère  regret  de  l'action  commise  par  lui 
et,  s'il  avait  pu  d'un  mot  etlacer  ce  qui  avait  été  flit,  faire  dispaïaîire  ce  qui  avait 
existé,  il  est  très-probable  qu'il  serait  revenu  tout  d'un  coup  à  l'époque  où  sa 
femme  et  lui  vivaient  dans  une  commune  affection,  la  main  dans  la  main,  pleins 
de  confiance  en  leur  avenir,  parce  que,  dans  le  présent,  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient 
rien  eu  à  se  cacher. 

Mais  il  n'est  donné  à  personne  d'effacer  les  heures  vécues,  d'oublier  ce  qui  a 
été;  pourtant  Richard  s'approcha  de  sa  femme  ;  il  prit  une  de  ses  mains  mignon- 
nes dans  les  deux  siennes  et,  penilant  qu'il  y  appuyait  ses   lèvres,   il  lui  disait  : 

—  Pourquoi,  Blanche,  avez-vous  cet  air  chagrin?  En  dépit  des  sourires  que, 
par  charité  pour  moi,  vous  appelez  sur  vos  lèvres,  je  sens  que  votre  esprit  n'est 
pas  heureux;  voyons,  Blanche,  ne  souffrez  pas;  songez,  mon  amie,  que  parfois 
la  pensée  d'un  écrivain   s'égare   en  maints  endroits  où   son  cœur  ne  pourrait 
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vivre  :  affaira  dn  ouriosili^,  mn  rh^ro,  non  do  plus  ;  ntissi  la  fcmnin  qu'on  adore, 
vous,  pjii'  r.\eni|tlo,  quand  il  s'n^it  dr  moi,  ne   dnvrail  jamais   s'aflliger  de    ces 
fupucs  (|iii  sont  du  domaine  de  l'art  el  point  de  celui  de  ralTeclion. 
IMancho  lépondit  doneoment  : 

—  Jo  m'arni^e,  en  eiri'l,  mon  ami,  et  beaucoup  plus  que  j(;  ne  voudrais  vous 
le  laisser  voir  ;  nous  avons  élr  heureux,  hien  heureux,  votre  femme  surtout,  puis- 
qu'elle regrette  les  jours  écoulés,  tandis  que  vous  en  faites  assez  peu  de  cas  pour 
chercher  d'autres  distractions,  d'autres  joies  et  d'autres  plaisirs  que  ceux  que 
nous  apportaient  ces  belles  heures  perdues. 

Mais  ce  que  je  redoute  avant  tout,  c'est  que  Henri  Derock,  l'écrivain  connu 
de  tous,  perde  la  renommée  qui  lui  était  acquise;  c'est  qu'il  oublie  son  travail, 
les  luttes  de  la  pensée  et  de  l'étude  ;  ce  que  je  crains,  mon  ami,  c'est  que  vous 
ne  soyez  pas  heureux  à  l'avenir,  comme  j'avais  rêvé  el  désiré  que  vous  le  fussiez 
toujours. 

—  Ma  ehére,  reprit  Uichard,  que  cette  discussion  commenrait  à  fatiguer,  ne 
laissez  pas  votre  imagination  se  créer  des  chimères  et  soyez  persuadée  que,  à 
notre  bonheur  intime,  nul  ne  saurait  jamais  toucher  aussi  longtemps  que  vous 
voudrez  bien  en  être  la  gardienne. 

Blanche  écoulait  Uiehard  qui,  en  dépit  des  paroles  qu'il  prononçait  à  ses 
oreilles  prévenues,  savait  à  quoi  s'en  tenir  ;  aussi  fut-ce  d'une  voix  calme  mais 
triste  qu'elle  répondit  : 

—  Moi,  Richard,  je  ne  ferai  jamais  défaut  à  mon  devoir  et  je  ne  laisserai 
pas  non  plus  s'échapper  votre  bonheur  de  mes  mains,  auxquelles -vous  l'avez 
conllé  ;  pourtant,  mon  ami,  je  dois  vous  prévenir  qu'il  viendra  un  moment,  et  ce 
moment  n'est  pas  loin,  où  vos  joies  ne  seront  plus  à  ma  portée  ;  vos  satisfactions 
seront  tellement  lointaines  que  je  ne  saurai  plus  avoir  sur  elles  aucune  in- 
fluence ;  je  ne  suis  déjà  plus  pour  vous  que  l'amie,  l'amie  constante,  fidèle,  quoi- 
que aflligce  ;  bientôt,  Uichard,  je  ne  serai  même  plus  cela,  parce  que  vous  redou- 
terez sinon  les  plaintes,  je  ne  saurais  en  aucun  cas  vous  en  faire  entendre,  du 
moins  les  conseils  que  je  croirai  devoir  vous  donner  pour  sauver  ce  qu'il  y  a 
de  glorieux  et  de  noble  en  vous,  l'homme  de  génie  et  de  talent,  celui  qui  ne 
devrait  jamais  oublier,  pour  rien  ni  pour  pcsonne,  que,  en  recevant  des  mains 
de  Dieu  le  don  qui  lui  fui  fait,  il  a  aussi  accepté  des  devoirs  auxquels  il  ne  sau- 
rait faillir  sans  être  doublement  responsable,  presque  criminel. 

—  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  grave  el  sévère,  ma  petite  Blanche,  tenta  de  dire 
M.  Derock,  qui  voulait  ramener  la  conversation  sur  des  sujets  moins  pénibles 
pour  lui.  • 

—  Je  ne  saurai  jamais  l'être  assez,  Richard,  reprit  la  jeune  femme,  ne 
fût-ce  que  pour  vous  rappeler  que  vous  devriez  l'èlre  un  peu  plus  que  vous  ne 
l'êtes  vous-même. 

—  Adorable  prêcheuse  î  lit  Derock. 

—  Depuis  combien  de  temps,  Richard,  n'avez-vous  pas  pris  votre  plume, 
cette  plume  que  vous  aimiez  tant  et  de  laquelle,  vous  le  savez,  j'étais  si  profon- 
dément respectueuse  que  je  n'y  aurais  pas  plus  touché  que  le  prêtre  ne  le  fait  du 
tabernacle  ? 

Maintenant,  Richard,  celle  plume  si  chère,  vous  l'avez  abandonnée;  vous  avez 
rompu  avec  vos  heures  de  travail,  ces  heures  dont  pour  rien  au  monde,  moi  qui 
vous  adorais,  je  n'aurais  voulu  troubler  le  silence  sacré.  ^ 
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Ce  dont  j'ai  peur,  Richard,  ce  que  je  redoute,  ce  que  je  vois  arriver  avec 
effroi,  c'est  le  moment  oii  vous  fuirez  entièrement  l'étude  et  où  l'inspiration 
vous  tournera  le  dos  ;  de  ce  moment-là,  vous  deviendrez  tout  simplement  un  Mon- 
sieur quelconque,  et  j'en  ai  l'àme  en  deui!. 

Oui,  ce  jour-là,  je  dois  vous  l'avouer,  j'aurai  un  chagrin  mortel.  Mais  vous, 
Richard,  vous,  quoi  que  ce  soit  qui  vous  puisse  advenir  à  la  suite  de  ce  désastre, 
vous  ne  vous  le  pardonnerez  jamais  et  vous  serez  malheureux  sans  retour  ;  il  est 
des  étoiles  dont  on  ne  rompt  pas  la  course  impunément,  et  la  gloire  est  de 
ce  nombre. 

Richard  venait  d'être  touché  en  plein  cœur,  en  pleine  vanité  surtout,  et,  sem- 
blable à  un  de  ces  chevaux  de  sang  qui,  épuisés,  finis,  entendent  la  voix  de  celui 
qui  les  a  menés  aux  courses  triomphales  et  victorieuses  pendant  que  leurs  flancs 
résonnent  sous  les  brutalités  d'un  coup  de  fouet  vulgaire,  pareil  à  ces  chevaux 
qui  retrouvent  des  forces  pour  pousser  un  dernier  hennissement,  pour  reprendre^ 
quelques  instants  encore,  le  trot  élégant  et  fameux  qui  les  avait  faits  les  rois  du 
turf,  Richard  leva  la  tête  et,  regardant  Blanche  pendant  que  ses  yeux  se  mouil- 
laient de  douces  larmes,  il  lui  disait  : 

—  Ne  craignez  rien,  ma  chère,  oh  !  ne  craignez  rien.  L'art  et  moi  nous  som- 
mes indissolublement  unis  ;  c'est  lui  qui  m'entraîne  parfois  en  des  études  qui 
vous  affligent;  rompre  avec  ce  qu'il  vous  plaît  appeler  ma  gloire,  oh  !  jamais, 
jamais  ! 

—  Mon  pauvre  ami,  continuait  Blanche,  il  est  des  ruptures  qui  viennent  peu 
à  peu  sans  qu'on  s'en  doute  ;  on  croit  quelquefois  n'avoir  rien  fait  pour  briser 
avec  les  choses  et  avec  les  gens  auxquels  on  était  le  plus  étroitement  unis,  mais 
on  se  trompe  :  le  fossé  s'est  creusé,  profond,  terrible  et  de  telle  sorte  que  rien, 
dans  l'avenir,  ne  peut  plus  le  combler.  Prenez  garde,  Richard,  la  gloire  est  une 
maîtresse  jalouse  qui  ne  pardonne  que  bien  difticilement,  si  ce  n'est  jamais,  les 
traîtrises  qu'on  peut  avoir  commises  à  son  endroit. 

Richard  avait  courbé  le  front  ;  il  sentait  que  sa  femme  lui  disait  vrai  et,  quoi- 
qu'il ne  voulût  pas  en  convenir,  avec  elle  du  moins,  il  reconnaissait  que  Blanche 
avait  raison  :  l'inspiration  ne  pardonne  pas  les  heures  qu'on  lui  dérobe  ;  la  gloire 
n'oublie  pas  davantage  les  jours  qu'on  a  passés  au  service  d'une  autre  maîtresse 
qu'elle. 

Il  aimait  son  art,  la  chose  était  incontestable,  cl  l'art  le  lui  avait  assez  rendu 
pour  qu'il  attachât  quelque  prix  à  ce  qu'il  avait  à  en  attendre  encore  ;  un  mo- 
ment, mais  un  moment  seulement,  il  vit  le  goufl're  où  l'entraînaient  les  coquet- 
teries de  Lia  Rhinland  ;  il  comprit,  comme  dans  un  éclair,  que  cette  femme 
s'était  attaquée  à  sa  vanité,  à  ses  désirs  charnels  et  que,  de  toutes  ces  mauvai- 
ses passions  réunies,  il  en  était  résulté  pour  lui  un  aveuglement  complet. 

Un  moment,  en  effet,  il  s'était  dit  : 

—  Si  je  continue  à  marcher  dans  celte  voie,  je  suis  un  homme  perdu  ;  Blanche 
a  raison  :  mon  cerveau  fuit  le  travail  constant  qui  est  une  chose  saine  ;  mon 
esprit  échappe  à  l'analyse,  au  labeur,  pour  se  jeter  dans  le  rêve  mauvais,  dans 
les  désirs  inassouvis,  dans  les  joies  matérielles  qui  usent  et  brisent  un  homme 
sans  profit  pour  son  avenir,  sans  bénéfice  surtout  pour  son  œuvre. 

Pendant  quelques  instants,. Richard  se  figura  qu'il  était  devenu  comme  un 
objet  d'indifférence,  peut-être  même  de  pitié  pour  les  hommes  de  son  temps, 
alors  que  jusque-là  il  avait  été  un  objet  d'envie,  presque  d'admiration  pour  eux 
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tous,  cl  il  (II!  pour  de  relie  vie  lerne  el  nouvelle  qui  Tallendail  dans  Tobseurilé 
vulgHire  de  la  masse  ininlelli{^rnle. 

—  HIanclie  !  s'écria-l-il,  Mlanehe,  sauvez-moi,  de  {^tAcc  !  ay.»z  pillé  de  moi, 
mon  aime,  lendez-moi  la  main  pour  que  je  sorle  du  goufTre  où  je  m'(^lais  laissé 
loniher  ;  ayez  piiic^  de  voire  mari,  ma  elirre  IVmme  ;  reprenez-le  comme  vous  le 
possédiez  aitlr»r(tis,  il  y  a  quelques  jours  seulement  ;  gardez-moi  à  l'avinir  drs 
reneonlres  mauvaise». 

J'ai  i^ié  faillie,  e'esl  vrai,  j'ai  même  él<^  criminel,  si  vous  le  voulez,  mais  ne 
me  faites  point  porter  la  peine  de  mes  laiHes  :  sauvez-moi.  lilanclie,  sauviz-moi  ! 
vous  qui  des  mon  bon  ange  gardien. 

Mme  Deroek  crut,  pendant  quelques  heures,  (pi'il  lui  était  encore  possible 
d'arraclier  à  sa  ruine  et  à  sa  perle  cet  homme  qu'elle  avail  tant  aimé,  cet  homme 
qu'elle  avait  espéré  pouvoir  aimer  loule  sa  vie;  elle  l'allira  donc  tout  près 
d'elle  pendant  qu'il  se  laissait  faire  comme  un  enfant  qui  a  demandé,  qui  implore 
son  pardon. 

—  I{t'[)renez  voire  travail,  mon  ami,  lui  disail-eMe  ;  vous  aviez  une  œuvre 
commencée,  autant  que  j'ose  m'en  souvenir;  elle  éiait  honnèe  et  Naillanle,  atle- 
lez-vous  à  sou  achèvement  ;  c'e>l  là  que  vous  reprendrez  des  forces,  le  courage 
et  l'indépendance  qui  vous  font  défaut. 

—  Non,  non,  le  travail  est  impuissant  en  face  de  moi,  pour  le  moment  du 
moins,  dii-il  ;  je  sens  que  je  ne  dois  pas  éire  seul  avec  ma  pensée;  emmenez- 
moi,  Blanche,  partons  !  allons-nous-en  faire  un  long  voyage  ;  relournons  aux 
colonies,  dont  vous  èles  arrivée  comme  un  ange  vient  du  ciel  pour  m'aimer,  pour 
me  sauver  el  pour  ôlre  à  côlé  de  moi  lorsqu'il  me  faudrait  retirer  de  l'abîme-. 

F*ai'ions,  Blanche,  parlons  vite  ;  c'est  le  séjour  de  Paris  qui  m'est  fdial,  je  le 
sens  bien,  je  vous  rallirme  ! 

Pendant  qu'd  disait  ces  quelques  mots  à  sa  femme,  Richard  ajoutait,  tout  bas 
el  pour  lui  seul  : 

—  C'est  le  voisinage  de  cette  femme  qui  me  perd,  qui  me  perdrait  à  tout  ja- 
mais si  je  ne  rompais  pas  brusquement  ;  c'est  elle  qui  me  domine  el  me  possède, 
puisque  je  me  reconnais  impui.ssant  à  la  fuir  avec  l'aide  de  ma  seule  volonté. 

Blani;he  venait  de  coiupreudre  aussi  que  c'était  de  Lia  que  Bichard  voulait  se 
séparer. 

Du  moment  où  il  lui  avait  dit  que  son  amitié  ne  lui  ferait  jamais  défaut,  elle 
venait  d'ajouter,  dans  le  secret  de  sa  pensée  : 

—  Sauvons-le  de  celle  femme  pour  lui-même,  puisque  je  ne  saurais  plus  ja- 
mais le  sauver  pour  moi.  L'amour  mort  est  le  seul  sentiment  qu'on  ne  fera  jamais 
revi\re. 

A  dater  de  ce  moment,  Blanche  s'appliqua,  avec  une  grandeur  et  une  charité 
sublimes,  à  panser  les  plaies  qu'une  élrangère  avait  failes  non-.<-eulement  au  <œur, 
mais  surtout  au  cerveau  de  son  mari  ;  sœ  ir  de  charilé.  elle  ne  s'appliquait  plus 
qu'à  soulager  cet  homuie  qui,  pour  elle,  avait  été  l'univers  entier  dans  sa  plus 
ample,  dans  sa  plus  sublime,  dans  sa  plus  tendre  maiiife-.taliun  ;  eu  ce  qui  la 
concernait,  elle  savait  bien  que  tout  était  Uni  à  tout  jamais. 

Richard  lui  avait  témoigné  le  désir  de  partir  pour  les  colonies  ;  elle  avait 
compris  que.  en  effet,  l'absence  était  le  premier  remède  qu'elle  devait  apporter 
à  la  maladie  qui  dévorait  le  corps  de  l'homme  et  lame  de  l'écrivain. 

Le  lendemain  malin,  elle  fit  dDuc  tout  préparer  as'ec  une  activité  vraiment  fébril*^ 
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pour  un  dppart  prochain  ;  la  crise  était  aiguë,  il  ne  fallait  pas  s'attarder  en  des 
minuties  qui  auraient  absorbé  un  temps  précieux  ;  pour  y  porter  un  remède  utile 
il  fallait  brusquer  la  mise  en  roule. 

Les  domestiques,  les  fournisseurs,  elle  mit  tout  sur  les  dents.  Que  lui  faisaient 
les  autres  !  que  lui  importait  la  dépense  pour  gagner  quelques  heures  !  rien  ne 
lui  coûtait  ;  elle  s&ntaitque  le  malade  qui  s'était  remis  à  elle  en  lui  indiquant  le 
remède  qu'il  fallait  apporter  à  ses  douleurs  était  mortellement  atteint  ;  pourtant 
elle  voulait  le  sauver  à  tout  prix  ;  pour  cela  faire,  elle  ne  quittait  pas  son  mari 
d'une  seconde,  donnant  des  ordres  à  tout  le  monde  pour  qu'on  bouclât  vivement 
les  malles. 

Quelques  amis  étaient  venus  les  voir,  et,  ayant  appris  leur  prochain  départ, 
ils  le  répétèrent  si  bien  partout  que  le  soir  même  tous  les  journaux  parlèrent  de 
l'absence  que  Richard  Derock  allait  faire  ;  plusieurs  même  affirmèrent  que  c'était 
pour  écrire  une  œjvre  sur  certaines  de  nos  colonies  françaises  que  l'éminent 
romancier  quittait  momentaném'^nt  Paris  avec  sa  jeune  femme,  etc.,  etc. 

—  ïl  méfait  !  s'écria  Lia  [\hiulani,  qui  avait  été  assez  étonnée  de  n'avoir  pas 
vu  depuis  quarante-huit  heures  l'homme  sur  lequel  elle  avait  pris  un  si  grand 
empire. 

Il  me  fuit  :  voilà  tout  ce  qui  cache  son  voyage  ;  mais,  avant  qu'il  ait  trouvé  le 
moyen  de  quitter  Paris,  je  l'aurai  reconquis,  je  me  le  jure  !  ce  n'est  point  Lia 
Rhinland  que  l'on  abandonne  ainsi  qu'on  le  ferait  d'une  vulgaire  grisette. 

Après  s'être  ainsi  promis  de  prendre  une  éclatante  revanche  du  semblant 
d'abandon  dans  lequel  Richard  l'avait  tenue  depuis  deux  jours,  la  jeune  femme 
prit  un  bout  de  papier  et  écrivit  seulement  ces  quelques  mots  : 

«  0  esprit  aussi  cruel  qu'autoritaire  et  charmant  !  cœur  oublieux,  âme  légère  ! 
n'avez-vous  pas  compris  que  vous  étiez  tout  pour  moi  ?  N'avez-vous  pas  deviné 
que  sans  vous  l'existeuce  n'avait  plus  sa  raison  d'être  pour  la  pauvre  Lia  ? 
Faut-il  que  j'en  sois  réduite  à  vous  dire  :  Je  vous  aime  de  toutes  les  forces  de 
cet  être  que  vous  cotia tissez,  vous,  et  qui  ne  se  connaissait  pas  lui-même  il  y  a 
quelques  semaines  seulement  ! 

»  Je  ne  puis,  je  ne  veux,  je  ne  saurais  vivre  sans  vous  voir,  ne  fut-ce  que 
quelques  secondes. 

»  Lia,  son  cœur,  sa  jeunesse,  sa  beauté,  tout  se  meurt  !...  J'ai  décidé  de 
regagner  la  Hollande  ;  il  faut  que  je  m'éloigne  de  vous,  je  dois  vous  fuir;  sans 
cela,  je  le  sens,  je  serais  à  vous  toujours,  quand  même,  en  dépit  de  mon  hon- 
neur et  de  ma  réputation,  dont  je  vous  ferais  le  sacrifice. 

»  Je  pars  donc  pour  ne  revenir  jamais  ;  miis  je  ne  saurais  le  faire  sans  vous 
avoir  vu,  sans  vous  avoir  une  fois  encore  serré  la  main. 

»   Venez,  je  vous  attends,  ne  me  laissez  pas  vous  maudire  en  m'éloignant. 

»  Lia.  » 

Cette  lettre  une  fois  écrite,  Mme  Rhinland  courut  chez  Mme  de  Saulieu,  qui 
l'avait  présentée  chez  Richard  Derock,  et  ce  fut  avec  des  réticences  habiles  et 
des  mines  de  chatte  câline  qu'elle  lui  dit  : 

—  Il  est  indispensable,  chère  Madame,  pour  éviter  de  grands  malheuas  dont 
je  ne  saurais  aussitôt  vous  faire  la  confidence,  il  faut,  vous  m'entendez  bien,  il 
faut  que  vous  alliez  chez  M.  Richard  Derock  et  que  vous  lui  remettiez  ce  mot  à 
lui-même;  sa  femme  fùt-elle  là,  elle  ne  doit  rien  voir,  rien  savoir. 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  je  ne  sais  vraiment  pas,  dit  xMme  de  Saulieu  en 
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proiianl  un  petit  air  pudibond  qui  allail  i)icn  h  ses  cheveux  Mancs  et  à  ses  traits 
poiiiliK,  jt'  ne  sais  pas  si  je  puis  me  jn  r.netlrc  une  pareille  démarche,  une  action 
semblable  !... 

—  Comment.  Madame  !  du  moment  que  jo  viens  vous  le  demander  avec  une 
pareille  insislaïue,  reprit  I.ia  on  alTocl ml  une  allure  lellctnent  eolltl  monté  que 
Mme  de  Sanlien  se  lit  d'amers  repiotlies  d'avoir,  un  seul  instant  sciilemf'nt. 
soupçonné  d'inconséquence  une  femme  si  parfaitement  correcte. 

Néanmoins,  Mme  de  Saulicu  se  fit  encore  un  peu  prier,  plutôt  pour  la  lorme 
que  pour  autre  chose,  et  seulement  de  manière  k  pouvoir  s'acfjuérir  des  droits 
nouveaux  h  la  reconnaissance  de  Mme  lUiinland. 

Enlîn,  de  guerre  lasse,  la  vieille  dame  sonna  sa  camériste,  se  fit  accommoder 
pour  sortir  et,  prenant  la  lettre  de  la  jeune  femme,  elle  la  cacha  dans  un  de  ses 
gants,  qu'elle  ne  mil  qu'à  moitié  pour   la  mieux  dissimuler,   et   se  rendit  chez 

Richard. 

Lia  RliinlanJ,  après  l'avoir  accompagnée  jusqu'à  la  voiture  qui  devait  la 
conduire  place  Vintimille,  tout  en  lui  faisant  mille  recommandations  cl  en  lui 
affirmant  qu'elle  n'oublierait  jamais  de  sa  vie  le  service  qu'elle  lui  rendait,  Lia 
rentra  vivement  ciicz  elle  pour  s'occuper  de  sa  toilette  ;  ce  soir-là,  elle  voulait 
donner  le  coup  de  gràci  à  Uichard  Derock,  qui  avait  eu  l'inqualifiable  audace  de 
son'^er  à  la  fuir  alors  qu'elle  avait  encore  quelque  chose  à  terminer  avec  lui  el 
avant  qu'elle  lui  eût  donné  son  congé. 

—  Vraiment,  se  disait  la  jeune  femme  en  mirant  son  visage  adorable  dans  la 
»lace  de  sa  toilette  pendant  que  ^a  femme  de  chambre  arrangeait  ses  cheveux 
et  qu'une  autre  lille  à  son  service  sortait,  pièce  à  pièce,  des  grandes  armoires 
et  ies  boites  parfumées,  le  linge  garni  de  dentelles  qu'elle  allait  mettre  loul  à 
l'heure  ,  la  robe  dont  elle  allait  se  vêtir,  les  bijoux  dont  elle  allait  se  parer. 

Vraiment,  disait-elle,  ce  serait  déplorable  que  je  vinsse  débuter  sur  le  théâtre 
du  monde  pour  y  recueillir  un  insuccès  dès  mes  premiers  pas  ;  non,  non,  je  ne 
saurais  en  aucune  occasion  accepter  une  chose  semblable  ;  j'aurai  le  dessus,  et 
il  ne  sera  pas  dit  que  je  serai  passée  seulement  comme  un  éclair  dont  on  oublie 
vite  la  lueur  dans  l'existence  de  cet  homme. 

La  jeune  femme  avait  calculé  le  temps  qa'il  fallait  à  Mme  de  Saulieu  pour 
aller  à  la  place  Vintimille,  pour  causer  avec  M,  Derock,  pour  attendre,  au  cas 
où  sa  femme  serait  là,  le  moment  propice  pour  lui  glisser  sa  lettre  et  pour  reve- 
nir chez  elle  une  fois  toutes  ces  choses  accomplies. 

Elle  avait  aussi  calculé  qu'il  faudrait  quelques  instants  pour  venir  jusqu'à  elle 
et  avant  pour  se  débarrasser  des  insistances  affectueuses  que  sa  femme,  très- 
probablement,  déploierait  pour  le  retenir  auprès  d'elle. 

Donc,  elle  s'était  dit  qu'elle  pouvait  employer  tout  ce  temps-là  à  se  faire  belle, 
car,  ce  soir-là  surtout,  il  fallait  qu'elle  fût  irrésistible,  son  honneur  y  était  en- 
izasé.  Débuter  par  un  échec,  jamais  ! 

L'appartement  particulier  de  la  jeune'femme,  dans  lequel  elle  avait  donné  des 
ordres  pour  qu'on  introduisit  M.  Derock  dès  qu'il  arriverait,  était  un  merveille; 
Lia  venait  de  faire  mettre  partout  des  fleurs  et  des  lumières,  des  lampes  avec 
des  'ylobes  dépolis,  dont  la  clarté  ne  pouvait  blesser  l'œil  ;  des  parfums  péné- 
trants avaient  été  répandus  par  elle  sur  les  tapis  et  sur  les  meubles;  il  fallait 
que  tout  concourût  à  la  victoire  de  Lia. 

La  mère  de  la  jeune  fille,  qui  venait  d'être  appelée  par  elle  pour  jeter  le  der. 
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nier  coup  d'œil  sur  toutes  ces  choses,  l'avait  doucement  embrassée  au  front 
afin  de  ne  rien  changer  à  l'édifice  d'une  sainte  et  savante  coiffure  ;  alors,  réel- 
lement satisfaite  de  tout  ce  qu'elle  avait  été  appelée  à  voir,  de  tout  ce  qui  avait 
charmé  ses  regards,  elle  disait  à  Lia  en  se  retirant  : 

—  Tu  es  une  merveille  !  tu  es  digne  de  moi  et  des  soins  dont  j'ai  entouré  ta 
jeunesse. 

Pendant  que  ces  choses  se  préparaient  dans  l'hôtel  de  Lia  Rhinland,  il  se 
jouait  une  comédie  d'un  autre  genre  chez  Richard  Derock. 

Mme  de  Saulieu  venait  de  rentrer  ;  sa  visite  n'avait  rien  d'insolite,  d'autant 
(4    plus  que  le  bruit  du  prochain  départ  de  l'écrivain  avait  été  répandu   dans  le 
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inond»'  grftc-R  k  l'indisiT^lioii  (l«vs  joiirdJiiix;  il  «Mail  tout  nahirol  (in'on  vint  savoir 
ce  (pi'il  y  avait  <l«*  vrai  ou  dv  f»ii«  il»n»  Ue  hmut  de  son  proL'Iiain  départ  dont 
ses  ainiî*  s't'iiUTlrnairnt. 

MnitMle  Siulii'ti  tnmva  Rlanche  tn^s-aff lirée  en  vuewdes  prép.iratils  du  voyage 
qu'on  allail  entreprendre. 

Vraiment,  dit-elle,  vous  parlez  donc;  ï  C'est  pour  de  bon  ?  Je  n'an   voulais 

rien  croire,  ma  loi  !  ma  (^lière  .M  olame.  Je  cours  serrer  la  main  de  vofre  mari  ;  il 
est  dans  son  cabint^,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  laisse  à  vos  occmpation-*  d'embal- 
leur ;  je  ne  m'assieds  même  pas  ;  je  sais  par  expérience  ce  que  sont  les  voyages. 

Kl  tout  en  causant,  pendant  (pie  Woie  Derock  cberchait  h  débarra-ser  ses 
bras  ."-es  maicjs  d'un  las  d  objets  pri^cieux  qu'elle  (•n>yail  utile  d'cmporicr  avec 
elle,  ne  fiit-c-i  qie  p  )ur  cliuMner  U-bis  les  rr'girds  de  son  mari,  Mme  de 
Sau'iieu  avait  ds.aru  ;  elle  était  déjà  chi^-M.  O/rock,  dont  elle  pressait  les  mains 
en  disant  encore  : 

K^-ce  bien  vrai  que  vous  nous  quitt-z  ?  Mais  c'est  affreux  î  nott«  sommes 

ici,  et  vous  le  savez  bien,  un  las  de  pauvres  fem^aes  qui  aitendioos  vos  livres 
avec  cette  impatience  du  cœur  qui  ne  saurait  se  décrire  ;  qu'allons-nou.i  devenir 
en  votre  »b«*eoetJ  ? 

Puis,  cinjy  tnt  le  morû««Ë  propice  (il  l'éiailen  eff^lj,  Mme  de  Sawlieu  venait  de 
ffli^ser,  die  sa  auiia  d&fts  e*ttiB  de  Uichard  Derorli„  la  lettre  miiwisoute  que  la 
jeune  rcii^i^  a««ft  mauI  préparée  afin  qu'elle  pùc  être  donnée  saaa  être  aperçue 
de  qui  Qpi»  ee  fML 

xMme  dtà  S.millMB»  ta  adoie  temps,  di-a'r  tout  bas-  : 

Preoea,  llkMKaMvèfiement  cette  leUre  pour  éviter  uxk  ffamétÊÊÊ^mÊt  \ 

Ces  deiraitfs  BMls  «caitnL  été  prouonc-s  d'une  telle  fax^M.  anse  mm  énergie 
si  active  iiMiiqiMi  CiMiltnMi:,  que  Rchtrd  crut  sérieifsement  ^ftt  ifÊÊÊ^fm  calamité 
allait  lui  ètift  appose  par  ce  bout  de  papier. 

Blanche  «tivait  dans  le  cabinet  de  soa  mari,  ne  voulant  pa»^  b  «hère  créa- 
ture le  laiâï$«r94Wâ  l'iafl  leoce  d'aucua  espriJ^  étranger  9m  é»è«rs  ctw  sien  ;  la 
cau.oci'ie  devii!'  le  les  iruii»  persoiuies  (|M  èlawat  réunies  là, 

c'est-à-dire  qu  ^  ^    ■.  '[^^  voyaufc.  Maie  de  Saitlin^  ipw  avait  adroi- 

tement accompli  la  mi>>i  u  i "it  ou  l'avait  càarjçée,  se  leva,  prtt  ci>agé  du  mari 
et  de  la  feuime,  affinnauL  qu  elle  ne  voudrait,  pour  riea  au  monde,  être  indiscrète 
et  que,  au  uioment  d'un  départ,  toute  visite,  elle  le  savait,  «nait  fâcheuse. 

—  De  quel  côté  allez-vous  ?  demanda  Richard  dont  la  voix  tremblait  légè- 
rement. 

Pendant  que  les  deux  femmes  échangeaient  entre  elles  de  banales  politesses, 
il  avait  eu  le  temps  d'ouvrir  la  lettre  qui  lui  avait  été  remise  et  d'en  prendre 
connaissance. 

Pour  cela,  il  avait  été  dans  un  angle  de  son  bureau  où,  tout  à  l'heure,  il  ran- 
geait une  masse  de  papiers  dont  il  tenait  à  se  faire  suivre  ;  le  papier  froissé, 
la   lettre  lue  n'avait  point    attiré    l'attention  de    sa   femme  ;  c'était   ce  qu'il 

voulait. 

Je  vous  demande  pardon,    reprit   aussitôt  l'écrivain  ,   si  ma   question  est 

indiscrète;  mais  c'était  tout  bonnement  pour  vous  offrir  une  place  dans  ma  voi- 
ture ;  j'ai  besoin  de  sortir  quelques  instants;  je  cours  chez  mon  éditeur  auquel 
il  faut  que  je  remette  certaines  choses  promises  avant  de  quitter  Paris. 

Je  rentre  chez  moi,  au  faubourg,    et  votre  question   n'a  rien   d'indiscret,  ^ 
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cher  Monsieur  ;   au    contraire,  elle   est   courtoise  puisqu'elle  m'évitera   d'aller 
chercher  un  fiacre  semblable  à  celui  que  j'avais  déjà  pris  pour  venir  vous  voir. 

—  Je  croyais  que  vous  ne  sortiez  pas  ?  mon  ami,  lui  demanda  Blanche,  dont 
l'esprit  venait  tout  à  coup  d'être  mis  en  éveil,  elle  ne  savait  trop  par  quoi,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  effrayée  à  propos  de  Richard. 

—  Pardon,  ma  chère,  il  faul  que  je  me  débarrasse  de  tout  cela.  Et,  de  la 
main,  Richard  montrait  à  sa  femme  un  paquet  et  des  pages  écrites  qu'il  avait 
ramassées  à  la  hâte  et  qu'il  était  censé  porter  chez  son  éditeur. 

—  Allez  donc  !  lui  dii-elle,  puisque  vous  en  avez  ainsi  décidé,  mais  ne  restez 
pas  longtemps  ;  je  suis  inquiète  aussitôt  que  vous  n'êtes  plus  à  mes  côtés. 

—  Enfant  !  murmura  Mme  de  Saulieu  dont  l'âge  permettait  cette  appellation 
familière  et  presque  caressante,  enfant  !  A-t-on  idée  d'une  chose  pareille  !  s'in- 
quiéter de  labsence  d'un  mari  !... 

—  Oui,  Madame,  et  je  l'avoue  hautement,  répondit  Blanche  d'une  voix  telle- 
ment sérieuse  que  Mme  de  Saulieu  en  fut  frappée. 

Cependant  Derock  arrivait  ;  il  avait  été  chercher  son  chapeau,  son  pardessus; 
il  otïnt  vivement  la  main  à  la  visiteuse  et  la  conduisit  jusqu'à  son  coupé  qu'on 
avait  attelé  rapidement. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  Madame,  demanda  Richard  à  Mme  de  Saulieu  aussitôt  qu'il 
fut  seul  avec  la  vieille  femme. 

Mais  celle-ci  était  une  trop  fine  mouche  pour  se  jamais  vouloii  compromettre  ; 
aussi  répondit-elle,  de  l'allure  la  plus  indifférente  qu'elle  put  trouver  dans  son 
répertoire  : 

—  Je  ne  sair^  rien  et  ne  veux  pas  en  savoir  davantage  ;  on  m'a  priée  de  vous 
remettre  une  lettre  afin  d'éviter  un  grand  malheur  ;  je  n'ai  point  questionné  la 
personne  qui  me  l'a  remise,  la  sachant  très-honorable  ;  veuillez  ne  pas  me  ques- 
tionner non  plus  ;  allez  à  vos  affaires,  cher  Monsieur  ;  jetez-moi  en  passant  à  la 
porte  de  mon  logis,  puisque  vous  avez  bien  voulu  me  l'offrir,  et...  à  revoir  1 

L'émotion  à  laquelle  Ruhard  était  en  proie  ne  pouvait  échapper  à  l'œil  de 
lynx  de  la  vieille  dame  ;  elle  avait  donc  hâie  de  le  quiiter,  ne  voulant  sous  aucun 
prétexte  se  mêlera  des  affaires  qui  ne  le  regardaieni  pas  ;  du  côté  des  femmes, 
passe  encore  ;  il  y  a  toujours  quelque  chose  à  gagner,  du  moins  elle  le  pensait 
ainsi  quand  elle  songeait  à  l'accueil  qui  lui  était  fait  dans  les  plus  élégants 
salons  parisiens,  en  raison  même  de  ce  qu'elle  chaperonnait  9t  patronnait  la 
belle  et  ri(  he  Hollandaise. 

Richard  déposa  donc  Mme  de  Saulieu  à  sa  porte  et,  vivement,  il  se  fît  conduire 
chez  Lia  Rhinland. 

Elle  l'attendait. 

Aussitôt  que  le  valet  qui  l'avait  annoncé  eut  laissé  retomber  la  portière  et  eut 
fermé  la  porte  derrière  lui.  Lia  prit  un  air  d'élégie  pendant  qu'elie  tendait  la 
main  à  Richard. 

—  Adieu  !  lui  dit-elle,  adieu  !  voilà  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  tout  ce 
que  je  voulais  aussi  entendre  sortir  de  vos  lèvres. 

Richard  venait  d'être  reconquis  tout  entier  ! 

11  avait  eu  grandement  raison,  lorsqu'il  avait  dit  à  sa  femme  que  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  terrible  pour  lui  c'était  Paris,  puisque  Paris  était  la  ville  dans  la- 
quelle il  devait  fatalement  rencontrer  encore  Lia  Rhinland. 

Elle  le  regardait  de  ces  yeux  de  vierge  sous  la  paupière  desquels  élincelaient 
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los  l'onvoiliscs  et  les  ardeurs  de  la  courtisane  ;  elle  enveloppait  entièrement  cet 
homme  dti  fliiidr  aiilorilairc,  irn'*si.stil)li',  qui  sW'happait  d'»'ll(î,  cl  p(;ndanl  fjii'clle 
lui  disait  adieu  !  adieu  î  elle  rivait,  plus  solide  et  plus  clroilcmcul  que  j.uiiais, 
le  collier  d'esclavage  qu'elle  lui  avait  mis  au  cœur. 

Uuc  seconde  avait  sulVi  pour  faire  tout  ouMicr  à  Hicliard  cl,  pcndâul  que  Lia 
répétait  doucement  adieu  !  adieu  !  il  s'était  jeté  à  ses  genoux,  qii'il  entourait  de 
ses  deux  bras,  pendant  que  d'une  voix  aiïoléc  il  s'écriait  : 

—  Partir,  me  (juillrr?  jamais,  Lia!  n'y  compte/ f)as  ;  je  vous  aime,  je  vou^ 
adore,  je  suis  fou  de  vos  beautés,  possédé  par  vos  charmes;  est-ce  que  je  pour" 
rais  vivre  si  je  n'étais  pas  à  vos  côtés  ?  Ah  !  Lia,  vous  ne  partirez  pas  ! 

—  .Te  ne  sais  pas...  je  croyais...  il  le  faut  !  reprit-elle  ;  moi  non  plus  je  ne 
saurais  vivre  de  l'existence  qui  m'est  faite  ;  je  vous  l'ai  dit...  je  m'ignorais,  je 
m'ignore  encore  à  demi,  je  le  sens  bien  ;  il  est  nécessaire  que  je  m'en  aille  tout 
de  suite;  Paris  n'est  pas  assez  grand  pour  nous  contenir  tous  les  deux,  alors 
que  tout  nous  sépare  si  étrangement  et  si  complètement. 

Ah  !  si  nous  pouvions  passer  nos  jours,  la  main  daas  la  main,  côte  à  côte» 
toujours  près  l'un  de  l'autre,  certes  je  ne  demanderais  pas  autre  chose  au  Dieu 
clément  dans  les  mains  duquel  sont  les  destinées  heureuses  ;  mais,  hélas!  c'est 
impossible,  je  dois  partir,  je  pars  !  adieu  !... 

En  entendant  la  jeune  femme  affirmer  sa  volonté  par  ces  derniers  mots  dits 
d'une  voix  presque  ferme,  Richard  s'était  relevé  et  il  avait  pris  Lia  dans  ses  bras  ; 
il  la  serrait  énergiquement  contre  sa  poitrine,  comme  si  le  premier  de  tous  les 
raisonnements  avait  été,  pour  lui,  de  s'emparer  d'elle,  de  la  retenir,  de  la  garder. 
L'idée  de  la  possession  matérielle  avait  pris  le  dessus  dans  la  nature  de  cet 
homme  et  rien  ne  pouvait  le  faire  rompre  avec  elle.  Garder  Lia,  puisqu'il  la 
tenait  dans  ses  bras,  il  ne  voyait  rien  en  dehors  de  cela. 

A  dater  de  ce  moment  où  elle  lui  dit:  adieu!  comme  si  c'eût  été  la  dernière 
parole  qu'il  dût  jamais  entendre  tomber  de  ses  lèvres,  il  ne  voulait  plus  la 
quitter. 

Dire  tous  les  mots  tendres,  passionnés  et  fous  qu'ils  échangèrent,  ce  serait  dif- 
ficile ;  les  mots  d'amour  forment  si  vivement  de  gros  volumes  qu'on  ne  saurait  les 
écrire  sans  employer  un  temps  infini  ;  ces  choses-Kà  se  pensent,  se  disent,  se  mur- 
murent d'oreille  à  oreille,  de  lèvres  à  lèvres,  mais  cela  se  raconte  difficilement'; 
que  ceux  qui  ont  aimé  se  souviennent,  ils  sauront  bientôt  de  quel  ordre  étaient  les 
paroles  qui  s'échangeaient,  en  foule,  entre  Richard  et  Lia. 

Que  ceux  qui  ont  été  trompés  se  rappellent  aussi  de  la  traîtrise  ;  qu'ils  se  sou- 
viennent de  toutes  les  formes  qu'elle  avait  revêtues  pour  les  mieux  égarer,  et  ils 
sauront  de  même  quelles  étaient  les  phrases  éprises  que  marmottait  Lia  aux 
oreilles  du  mari  de  Blanche. 

Les  heures  s'écoulaient;  depuis  longtemps  déjà  la  nuit  était  venue  et  Richard 
ne  songeait  point  à  partir;  Lia  se  serait  bien  même  gardée  de  lui  dire  de  s'en 
aller  ;  pourtant,  tout  en  laissant  sa  main  dornrir  abandonnée  dans  la  sienne,  elle 
en  revenait  à  murmurer  de  temps  à  autre  cette  menace  qui  mettait  Richard  hors 
de  lui  : 

—  Je  dois  partir,  il  le  faut  !  puis,  pour  calmer,  pendant  quelques  minutes  seu- 
lement, l'esprit  de  cet  homme  au  cerveau  duquel  elle  voyait  accourir  la  folie, 
elle  parlait  de  choses  étrangères  à  leurs  amours,    ou   du  moins  de  choses 
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avaient  l'air  de  ne  pas  s'y  rapporter,  quoique  tout  y  revînt  fatalement  et  presque 
sans  détours. 

—  Songez,  disait-elle  à  Richard,  que  le  nom  que  je  porte  a  toujours  été  ho- 
noré, que  pas  un  scandale  ne  Fa  mis  en  évidence,  que  pas  une  honte  ne  l'a 
souillé  !... 

En  raison  même  du  nom  qui  m'a  été  donné  par  un  honnête  homme,  vous  le 
voyez,  il  faut  que  je  parte  ;  sans  cela,  il  adviendrait  de  moi  ce  qui  est  arrivé  de 
cette  malheureuse  femme  qui  était  du  monde  aussi,  qui  peut-être  était  de  vos 
amies ,  qu'on  va  juger  demain  ou  après-demain,  je  crois,  et  qui  va  voir 
le  racontage  de  ses  amours  traîné  devant  un  public  sans  pitié,  de  cette  femme 
qui  entendra  un  avocat  lui  jeter  au  visage  toute  la  boue  dans  laquelle  elle  s'est 
laissée  tomber  !  Je  sens,  Richard,  que  cette  femme  doit  être  profondément  mal- 
heureuse et  j'ai  peur,  en  restant  ici,  de  me  préparer  un  sort  semblable  au  sien. 

—  Elle  est  d'autant  plus  malheureuse,  en  effet,   que  cette  femme  est  une     j 
sainte,  reprenait  M.  Derock  ;   elle  a  eu  le  maiheur  d'appartenir  à  un  misérable 
dont  elle  a  accepté  de  partager  l'existence  ;  d'un  misérable  qui,  probablement  à 
cette  heure,  tente  une  affaire  d'argent  avantageuse  pour  lui  en  traînant  sa  femme     ! 
devant  un  tribunal  qui  n'a  rien  à  voir  dans  une  existence  aussi  incontestablement     i 
pure  que  l'a  toujours  été  celle  de  Mme  de  Rleutz. 

—  Vous  la  connaissez  donc  beaucoup,  cette  femme  ?  Vous  étiez  probablement     j 
son  confideat  et  votre  femme  était  son  amie,  poursuivait  Lia  qui,  après  avoir     ) 
conduit  Richard  Derock  sur  le  terrain  où  elle  voulait  l'amener,   ne   songeait  plus 
qu'à  achever  l'œuvre  pour  laquelle  elle  avait  été  payée  en  partie  d'avance.  ) 

Elle  reprenait  donc  tout  haut  : 

—  Je  suis  persuadée  que  toutes  les  pièces  que  cette  pauvre  créature  fournira 
pour  sa  déftînse  dans  le  procès  qui  lui  a  été  intenté  ont  été  commises  à  votre 
garde  affectueuse  ?... 

Richard  ébauchait  un  geste  de  dénégation,  mais  Lia  poursuivait,  d'une  voix 
pleine  de  pitié  : 

—  Oh  !  ne  me  dites  pas  non  ;  je  serais  si  heureuse  de  vous  savoir  si  profon- 
dément généreux,  si  entièrement  secourable  pour  une  pauvre  femme  que  son 
amour  a  conduite  à  l'oubli  de  tous  ses  devoirs!  Richard,  ne  vous  défendez  pas  de 
cette  noble  action,  car  il  est  vraiment  grand  et  magnifique  de  défendre  les  oppri- 
més, de  porter  secours  aux  faibles,  de  ne  pas  laisser  écraser  une  malheureuse 
femme  qui  n'a  commis  d'autre  crime  que  d'aimer  aveuglément. 

—  Certes,  reprit  Richard,  si  je  pouvais  défendre  Mme  Hélène  et  la  sauver 
des  mains  de  ceux  qui  l'attaquent  et  la  poursuivent,  je  le  ferais  ardemment;  je 
l'estime  et  je  l'aime  beaucoup,  ainsi  que  vous  l'avez  dit  ;  mais,  hélas  !  pour  sa 
défense,  je  n'ai  rien,  absolument  rien,  rien  que  les  sentiments  d'honorable  affec- 
tion qu'elle  a  su  inspirer  à  tous  ceux  qui  la  connaissent,  à  tous  ceux  qui  ont 
vécu  près  d'elle,  ne  fiit-ce  que  quelques  instants. 

—  Mais  vous  avez  tort,  Richard,  grandement  tort,  je  vous  l'affirme;  com- 
ment, celte  femme  est  attaquée,  elle  est  poursuivie,  vous  dites  que  vous  avez 
de  l'affection  pour  elle  et  vous  ne  faites  rien  pour  la  défendre  ?  Mais  songez 
donc  que  dans  la  vie  d'une  femme  il  y  a  mille  choses  qui  peuvent  lui  servir  :  des 
lettres,  des  actes  ;  que  sais-je,  moi,  ce  que  l'on  peut  ramasser  pour  le  produire 
au  tribunal  qui  doit  la  juger.  Et  vous  n'avez  songé,  ni  vous  ni  ceux  qui  l'entou- 
rent et  qui  l'aiment  à  lui  faire  un  appui  de  ces  choses,  toujours  précieuses  en 

pareil  cas?  Ah  !  vous  êtes  impardonnables,  je  vous  l'affirme  une  fois  déplus. 
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—  C't'st  vrni.  lums  Hvons  eu  lorl,  ol  moi  ppiil-èlro  plus  qii«'  lonl  mitre,  rfif 
i'(''l«is  (Ml  siliialMiii  (le  faire  pour  Muu;  IIi'Ic'mic  ce  que  beaucoup  n'oserout  j>roha- 
blonieiil  pHs  a<*(*omplir. 

—  liitn  Mir  't  repreiiRil  Lia  ;  m  vous  ni  ses  autpffi  amis?... 

Kl  la  ji'iinc  r.nimo  resta  un  cerlain  temps  sur  la  lin  de  sa  phrase  comme  sur 
un  point  (rinlcrro^riilion. 

—  hirn  vrai  ?  IVrsonnr  de  vous,  vous  u'ftvez  rien  ? 

—  Uien  que  je  sache,  reprit  Kicl)îir«l;  Uenjarnifi  Jaooh,  qui  e.^l  un  des  èlrcs  les 
plus  dM(>u<\s  (jue  je  c«tni»ais-e  et  qui  aime  d'une  aniilié  aussi  respectueuse  qu'ar- 
dente et  lendre  Mme  de  hlculz  n'a  r»en  non  })liis,  car  s'il  avait  eu  quelque  arme 
dans  sa  main  contre  le  malheureux  qui  ne  craint  pws  de  jeter  l'insulte  au  visage 
d'une  feinme  auhsi  pure  (|ue  Mme  H(''h''ne,  (l'^s-cerlainement  il  l'aurait  dit  et,  à 
nous  deux,  nous  nous  seriims  tnipressés  de  lui  venir  en  aide. 

—  Kn  dehors  de  M.  Iieuj«iniu  Jacoh  et  de  vous,  celle  mallieircuse  jeune 
femme  n'a-t-elle  donc  porsonue  qui  s'intéresse  à  sa  fortune? 

—  Si  ;  il  lui  reste  encore  un  vieillard  honoraMe  entre  tous  :  An  bt(»ise  Heau- 
puy.  Mais  j'ai  tout  lieu  de  craindre  que,  semblahl»  meut  h  Meiij/Mniu  Jacob  et  à 
moi,  il  n'ait  auvime  pièce  capable  de  friire  sortir  Mme  Hélène  de  prison,  pas  plus 
que  de  l'innocenter;  sans  cela,  il  l'aurait  déjà  fait. 

Richard  parlait  d'abondance  de  cœur,  en  toj.te  fianeliise,  ne  se  doutant  môme 
pas  du  pié^e  qu'on  lui  tendait,  si  bien  que  L'a  était  entièrement  persuadée  qu'il 
lui  di>ail  la  venté. 

Ce  n'élait  donc  ni  chez  les  uns  ni  chez  les  autres  de  ces  trois  hommes  qu'il 
fallait  maintenant  chercher  les  pièces  que,  à  tout  prix,  voulait  retrouver  M.  de 
Bleutz. 

Lorsque  Lia  Rhiuland  eut  fait  impunément  (elle  venait  d'en  acquérir  la  preuve) 
tout  ce  qu'elle  pouvait  et  devait  faire  pour  le  compte  de  l'honime  qui  la  payait, 
elle  ne  songea  plus  qu'à  elle  et  à  la  possibilité  de  se  venpfcr  de  Hichard  qui  avait 
voulu  la  fuir,  en  même  temps  que  de  Blanche  qui  n'avait  pas  craint  de  venir  jusque 
chez  elle,  espérant  encore  pouvoir  lui  arracher  son  nian. 

Ce  que  Lia  éprouvait  à  l'eucoulre  de  Blanche  Deroek  était  un  étrange  et  mul- 
tiple sentiment  qui  pouvait  se  résoudre  ainsi  :  une  viaie  hoiiie  de  tille,  haine 
irraisonnée,  mais  ai  dente,  haine  qui  n'avait  pas  sa  raison  d'èire  puisque  cette 
femme  qu'elle  se  croyait  en  droit  de  détester  si  profondément  ne  lui  avait  jamais 
fait  de  mal  ;  c'était  peut-être  bien  pour  cela  qu'elle  lui  en  voulait  si  fort. 

Au  fait.  Blanche  était  belle  ;  elle  était  jeune,  riche,  honorée;  elle  vivait  entou- 
rée de  l'estime  de  tous  sans  avoir  rien  fait  pour  conquérir  toutes  ces  choses, 
rien  que  de  naître  dans  un  milieu  où  elle  les  avait  trouvées  enfouies  dans  son 
berceau. 

Elle  était  do  la  race  des  femmes  qui  disent,  eu  parU^nt  de  celles  qui  resoem- 
blent  à  Lia  Bhinland  :  Les  malheureuses  !... 

El  c'était  en  raison  de  toutes  ces  eho>es  qu'elle  lui  en  voulait,  à  elle  surtout, 
puisqu'elle  avait  résolu  de  lui  p-endre  son  mari  pour  en  faire  le  jouet  du  ca- 
price d'une  heure  et  qu'elle,  Mme  Blanche,  elle  avait  osé,  au  nom  de  ses  droits 
d'épouse,  se  mettre  eu  travers  de  «'.elte  fnnlaisie  de  cocotte  audacieuse. 

Lia  en  voulait  vraiment  à  M  ne  Dero^  k  de  tout  le  mal  qu'elle  lui  avait  fait,  de 
tout  le  mal  qu'elle  espérait  bien  lui  faire  encore. 

Les  regards  de  la  belle  Hollandaise  avaient  si  bien  mis  l'esprit  et  le  cœur  de 
Richard  à  l'envers  qu'aussitôt  que  la  jeune  femme  ne  lui  parla  plus  de  Mme  Hélène 
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il  n'y  pensa  pas  davantage  ;  la  sirène  était  là  près  d«  lui  ;  le  mot  d'adieu  qu'elle 
lui  avait  lancé  en  plein  cœur  lorsqu'il  avait  franchi  Ja  porte  de  son  boudoir 
paraissait  avoir  été  oublié  de  même  aussi  bien  par  l'un  que  par  l'autre,  et  main- 
tenant ce  n'était  plus  de  leur  séparation  qu'ils  causaient. 

De  déduction  en  déduction  amoureuse,  après  avoir  déploré  traîtreusement  le 
malheur  qui  atteignait  Mme  Il-^lène,  absolument  comme  si  tout  ce  qui  pouvait 
atteindre  une  femme  éprise  la  blfssait  personnellement,  Lia  en  élaii  revenue  à 
porter  une  oreille  éprise  aux  phrases  passiomiéds,  aux  prières  ardentes  et  folles 
que  lui  adressait  Richard. 

Il  lui  fallait,  à  cette  fille,  pour  que  ses  satisfaction'^  fussent  complètes,  il  lui 
fallait  rompre  à  tout  jamais  l'union  qui  existait  entre  Blanche  et  Mme  Derock  ; 
c'était  la  vengeance  qu'elle  s'était  promise;  elle  la  voulait  atteindre  tout  entière 
pour  la  savourer  sans  restriction. 

Le  lit  de  repos  sur  lequel  elle  était  à  demi  étendue  était  placé  de  telle  sorte  que 
la  lumière  n'y  arrivait  que  tamisée  an  travers  des  grandes  feuilles  des  arbustes 
qui  encombraient  son  retrait  charmant. 

Richard,  irrité,  énervé,  fou  d'amour  charnel,  cherchait,  d'une  bouche  avide, 
les  lèvres  de  Lia,  et  la  jeune  fille  se  reculait  toujours,  toujours  un  peu  plus, 
pour  faire  désirer  davantage  ce  baiser  qui  fuyait,  sans  cruauté,  mais  qui  n'en 
fuyait  pas  moins. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  Richard  croyait  avoir  obtenu  la  faveur  suprême 
d'un  entier  abandon,  lorsque  Lia,  souple  comtna  un  roseau,  venait  de  se  laisser 
aller  à  son  bras  et  que  son  souffle  parfimé  se  mêlait  au  souffle  de  Richard,  elle 
jeta  brusquement  sa  tête  aux  cheveux  d'or  par  côlé  et  se  prit  à  rire,  d'un  rire 
sîrident,  glacial,  moqueur,  pendant  que  d'une  voix  pleine  d'amertume,  presque 
de  haine,  elle  reprenaïf,  rompant  le  doux  silence  à  l'aide  des  notes  mélalliques 
qui,  parfois,  se  trouvaient  dans  son  organe  enchanteur  : 

—  Allons,  Richard,  vous  êtes  un  habile  comédien;  je  voulais  m'en  rendre 
compte;  je  suis  édifiée,  maintenant  ;  mais  je  vous  ai  joué  tout  de  même;  vous 
avez  cru  que,  parce  que  vous  étiez  un  écrivain  grisé  de  vos  succès,  toutes  les 
femmes  allaient  vous  adorer  et  tomber  à  vos  genoux  ?  Quelle  folie  ! 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  disait  Richard,  espérant  pouvoir  imposer  silence  à  cette 
femme  qui  brisait  en  lui  des  cordes  d'une  sensibiliié  si  grande  qu'il  lui  semblait 
que  tout  se  rompait  dans  son  être  et  qu'il  touchait  aux  portes  de  la  mort  en  en 
sentant  les  dernières  et  cruelles  douleurs  ;  tais-toi,  je  t'en  prie,  tu  me  fais 
horriblement  souffrir,  lui  disaiî-il;  je  t'aime  de  toutes  les  forces  de  mon  âme; 
ton  amour  est  ma  vie;  ne  joue  pas  avec  ce  sentiment  plus  fort  que  toi,  plus  fort 
que  moi-même  ;  la  douleur  que  tu  me  fais  éprouver  est  si  grande  que  je  ne 
saurais  la  supporter  longtemps  sans  commettre  quelque  horrible  action. 

—  Mais  je  ne  joue  pas,  ou  plutôt  je  ne  joue  plus,  reprit  Lia;  de  ma  vie,  je  ne 
fus  plus  sérieuse.  J'ai  voulu  taire  avec  vous  une  expérience  de   coquetterie  ;  la 
tentative  a  réussi  au  delà  de  mon  espérance.  Mais,  maintenant,  veuillez  le  croire 
je  vous  ai  dit  la  vérité  tout  entière  ;  cette  vérité,  la  voici  :  je  vous  trouve  étrange^ 
quoique  vous  ne  m'amusiez  pas  du  tout  !... 

—  Mais  je  t'aime  !  reprenait  Richard  ;  je  t'aime  avec  toutes  les  forces  de  mon 
être  ;  je  t'aime  follement  autant  qu'ardemment  ;  laisse-moi  t'aimer  et  le  le  dire 
sans  me  froisser  par  des  paroles  blessaLtes  ;  ne  me  dis  rien,  tais-toi  ie 
t'adore  !.,.  '  '  J 

^      —  Pauvre  homme  !  fit  Lia  sans  changer  le  son  de  sa  voix  qui  était  devenu 
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)     anlipalhiqiie,  si^cho,  volontaire  el  sans  pil»(^,  pauvre  homme  !  vous  ne  savez  vrai- 
^     ment  pas  comprendre  les  choses  qu'on  vous  dit  sans  détour. 
(  —  T«is-toi,  je  t'aime  !  poursuivait  Hichard. 

)  —  Mou  cher  monsieur  Dcrock,  je  vous  l'ai  dit  une  fois,  je  daigne  vous  le 
répéter  encore  :  vous  passiez  pour  un  esprit  conquérant,  pour  un  don  Juan  de  la 
i  plume;  on  affirmait  que  les  femmes  devaient  toutes  èlre  à  votre  merci  pour  écou- 
I  1er  les  arrêts  que  vous  voudriez  bien  rendre  en  amour,  les  études  dont  vous 
j      dicteriez  les  résultats  k  propo:   du  sentiment. 

)  Je  suis  une  enfant  gâtée,  vous  avez  dû  vous  eu  apercevoir  ;  je  suis  une  femme 
j  que  l'on  recherche,  que  l'on  adule  parce  qu'elle  est  riche,  jeune  et  peut-être 
j      moins  laide  qu'une  autre. 

Je  me  trouvais  doue  dans  une  position  totiie  spéciale,  et  vous  voudrez  bien  le 
!  comprendre,  pour  faire  à  propos  de  vous  une  étude  toute  parliculière  ;  je  l'ai 
i  faite,  celte  étude  de  laquelle  il  ressort  pour  moi  et  pour  toutes  celles  que  je 
<  ne  laisserai  point  dans  l'ignorance  à  ce  propos,  que  vous  êtes  absolument  sem- 
i      blable  à  tous  les  hommes,  avec  un  grain  de  vanité  en  plus. 

Hichard  était  arrivé  au  paroxisme  de  l'amoureuse  folie;  il  lui  fallait  Lia,  il  la 
lui  fallait,  coûte  que  coûte,  tendre,  amoureuse,  empressée,  abandonnée  tout  en- 
tière ;  il  n'y  avait  plus  ni  réilexions,  ni  convenances,  ni  formes  !.,.  rien  à  res- 
pecier,  rien  à  redouter;  l'exaltation  de  la  passion  le  tenait  tout  entier  en  le  domi- 
nant ;  il  lui  fallait  un  aliment  à  ce  désir  dévorant;  le  crime  même  ne  l'aurait  pas 
arrêté. 

Lia  reprenait  de  sa  même  voix  moqueuse  : 

Que  je  vous  aime  !...  Allons  donc,  pauvre  homme  !  faites  vos  pelits  livres 

bien  tranquillement  pour  exalter  le  cerveau  des  femmes  qui  se  laissent  guider 
par  des  paroles  étaliez  vous  repailre  de  tendresses  réglementaires  et  permises 
dans  votre  intérieur  bourgeois. 

—  Lia,  je  meurs  !  tu  me  tues,  mon  adorée  !  par  pitié,  par  grâce,  aime-moi  ; 
laisse-moi  t'aiuier  surtout;  j'y  vois  rouge,  Lia,  prends  garde  !... 

Que  je  prenne  garde  !  à  quoi?  Allons  donc  !   murmurait  la  jeune  fille   qui 

venait  de  se  redresser,  superbe,  fiôre,  implacable  ;  comprends,  homme  aux  pas- 
sions étroites  et  vulgaires,  toi  qui  t'amuses  à  perdre  tes  heures  dans  l'analyse  de 
désirs  dont  on  peut  écrire  riiisloire  sans  que  la  censure  y  trouve  à  redire  ;  com- 
prends, homme  au  cerveau  borné,  a  l'àme  restreinte,  à  la  passion  réglementée  ; 
comprends,  si  tu  en  es  capable,  que  je  suis  la  llamme  de  l'amour,  pour  être  sa  plus 
active  essence  ;  mon  corps  de  neige  recouvre  des  foyers  ardents  ;  mais  regarde- 
moi  bien  dans  les  yeux,  une  seule  fois,  si  tu  l'oses,  et,  après  cela,  devine-moi,  si 
tu  le  peux!  ce  dont  je  ne  te  crois  pas  capable. 

Je  suis  l'amour  qui  amène  la  folie,  la  rage,  le  délire  ;  il  faut  m'airaer  jusqu'à 
en  mourir,  ou  ne  m'aimer  jamais  ;  je  suis  le  gouffre  des  tendresses  ardentes,  pas- 
sionnées, et  tu  crois  que  je  pourrais  aimer  Thomme  d'une  autre  femme,  celui  qui 
écrit,  sur  de  pelits  morceaux  de  papier,  ce  qui  se  passe  dans  son  esprit  étroit, 
de  manière  à  pouvoir  en  euficimmer,  dans  la  mesure  permise,  les  désirs  et  l'ima- 
gination des  autres  hommes  ! 

Non,  mon  pauvre  Richard,  non  !  je  ne  saurais  vous  aimer,  car  vous  n  êtes  que 

le  valet  d'un   public  absurde,  d'éditeurs    mercantiles  et  le  très-humble  serviteur 

d'une  femme  qui  commande    elle-même  ses  dîners  et  fait,  dans  l'ombre  du  logis, 

les  comptes  de  sa  cuisinière  et  de  la  blanchisseuse. 

Laissez-moi  !  vous  me  lassez  ! . . . 
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Les  paroles  volent,  ies  écrits  restent  (page  93), 


Richard  s'était  relevé  aussi  et,  prenant  Lia  par  les  deux  épaules,  il  entrait  ses 
doigts  nerveux  dans  cette  chair  blanche  et  résistante  autant  qu'un  beau  marbre. 

Il  approchait  ses  lèvres  brûlantes  de  ce  visage  empourpré  sur  lequel  couraient, 
tout  à  la  fois,  l'éclair  des  yeux,  la  Hamme  de  la  bouche  purpurine,  pendant  que 
d'une  voix  entrecoupée,  haletante,  il  prononçait  des  paroles  pleines  de  menaces. 

■—  A  moi  ou  à  la  mort  !  périsse  l'univers  s'il  le  faut  :  mais  tu  m'appartien- 
dras ! . . . 

Il  le  faut,  je  le  veux!  tu  m'as  rendu  fou,  tu  partageras  ma  folie  ou  nous  mour- 
rons ensemble  !... 

Les  rubans  de  satin,  les  dentelles  légères  du  vêtement  de  Lia  avaient  été  dé- 
noués, déchirés,  arrachés  dans  cette  lutte  de  la  passion  contre  la  science  infer- 
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nalc  lie  celle  femme,  cl  la  gorge  splendidc  de  Mme  Rhiuluinl  apparaissait  sans 
erilravcs  «l  sann  voiles,  de  mtVntî  (jue  ses  bras  el  ses  épaules  sciilpuiralcs,  aux 
regards  an\)lés  de  ecl  homme  «jui  se  mourait  de  désirs  inassouvis. 

—  Jamais  !  disait-elle  entre  deux  ricanements  cruels  et  moqueurs,  «ju'elle 
interroinpiil  pour  dire  encore  :  jamais  !... jamais  ce  corps  vierge  ne  sera  ta  proie; 
lu  munijucs  de  gramleur  et  de  passion,  lu  es  trop  \ulgaire  pour  poshéder  «n 
paieil  trésor. 

El  la  jeune  fille  essayait  non  de  luir  enlièrement,  mais  de  reculer  peu  à  peu, 
espérant  ainsi  g»gner  l'une  des  portes  secrètes  de  son  boudoir  et  se  dérobe  au 
moineul  où  cet  li<»inine  eroiruil  la  mieux  atl«  indre,  la  posséder  tout  enlièf  emenl. 

Mais  il  était  trop  tard  :  elle  avait  eomplé  saiis  le  déeliaiiieuienl  des  passions 
maUrielles  qu'elle  avait  éveillées  chez  cal  homme  qui  la  tenait  embrassée  et  qui 
pélrissail  de  ses  doigts  le  marbre  superbe  de  son  coîps  merveilleux. 

Au  moment  où  elle  disait  encore  jamais  !  po:ir  répoudre  à  ses  paroles  d'amour, 
il  s'écriait,  d'une  voix  rauque,  la  passion  étranglant  la  voix  dans  sa  gorge  : 

Meurs  donc  î  car  tu  m'appartiendras,  vivante  ou  trépassée,  et  tu  n'appar- 
tiendras jamais  (|u'à  moi. 

La  main  de  Uicliard  venait  de  s'emparer  d'un  poignard  élégant,  ce  qui  ne 
l'empècliait  pas  d'être  dangereux;  ce  poignard  était  sur  une  étagère,  un  de  ces 
dressoirs  sur  lesquels  les  femmes  du  monde  de  Lia  se  plaisent  à  entasser  des 
bibelols  précieux,  des  armes  àv.  grand  prix. 

Ce  poignard  brillant,  à  la  lame  triangulaire,  avait  attiré  l'œil  de  l'écrivain,  et 
sa  maiii  s'en  était  brusquement  emparée  avant  qu'il  eût  songé  à  l'acte  qu'il 
allait  accomplir. 

Avant  qu'il  eût  achevé  de  dire  à  Lia  tu  mourras  pour  ra'appartenir  vivante  ou 
trépassée,. il  avait  enfoncé  la  lame  aiguë  dans  le  corps  de  la  jeune  fille. 

Mnis,  grâce  à  un  mouvement  de  recul  qu'elle  venait  de  l'aire,  car,  souple 
comme  une  couleuvre,  dont  elle  avait  moralement  toute  la  nature,  elle  avait 
glissé  à  demi  sous  la  main  de  Richard,  si  bien  que  le  coup  de  poignard  qui  la 
devait  atteindre  en  pleine  poilrine  avait  déchiré  son  épaule,  effleurant  sa  gorge, 
et  avait  été  ressauter  sur  son  bras. 

Lia  venait  de  faire  entendre  un  cri  déchirant;  la  douleur  physique  avait  dompté 
cette  nature  essentiellement  personnelle  et  sensible  ;  alors,  se  laissant  choir, 
éperdue,  abandonnée,  elle  avait  échappé  aux  mains  de  Richard. 

Le  sang  qui  avait  jailli,  splendide,  riehe,  vigoureux,  de  ses  veines,  qui  en 
étaient  généreusement  remplies,  avait  éclaboussé  Richard  jusqu'au  visage. 

Alfolé  d'amour  ainsi  qu'il  l'était,  il  crut  avoir  tué  celte  femme  dont  la  posses- 
sion lui  avait  fait  monter  le  délire  au  cerveau  ;  il  se  pencha  vers  elle,  baisa 
longuement  ses  lèv. es  décolorées,  sur  lesquelles  la  syncope  étendait  son  souffle 
glacial  et,  se  relevant  après  ce  baiser  dans  lequel  il  avait  mis  toute  son  âme, 
il  retira  l'arme  de  la  plaie  qu'il  venait  de  faire  et,  traaqaillemenl,  il  écarta  le 
vêtement  qui  recouvrait  sa  poilrine  et,  après  y  avoir  cherché  l'enJroit  où  battait 
son  cœur,  il  y  entra  bravement  l'arme  meurtrière  jusqu'à  la  garde. 

Richard  battit  l'air  d'une  main  pendant  que  l'autre,  un  instant  crispée  sur  le 
manch  3  du  poignard,  s'ouvrait  et  retombait  inerte  quelques  secondes  après  ;  puis 
son  corps  tombait  à  la  renverse,  comme  un  bloc,  sans  lutte,  sans  tressaillement, 
sans  convulsions  :  tout  était  dit  pour  lui  !... 

•    Le  cri  qu'avait  poussé  Lia,  lorsque  l'arme  aiguë  avait  déchiré  sa  chair,  avait 
À,    été  entendu  jusque  dans  les  appartements  occupés  par  sa  mère  ;  celle-ci  accou 
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rait,  ne  sachant  ce  qui  se  passait  chez  cette  fille  qui  était  devenue  sa  joie   tout 
entière  et  sur  laquelle  reposait  le  bonheur  de  son  orgueil  malsain. 

La  mère  avait  entendu  un  cri  de  douleur  et  d'effroi  ;  elle  accourait  en  toute 
hâte. 

Une  des  portes  dissimulées  sous  les  tentures,  qui  sont  comme  les  confidentes 
et  les  nécessités  des  maisons  de  ces  femmes,  venait  de  s'ouvrir  et  la  mère  entrait 
sans  bruit,  tenant  un  candélabre  à  la- main,  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  assez  de 
lumières  dans  ce  boudoir  éclairé  à  giorno  pour  lui  faire  voir  ces  deux  corps 
étendus  côte  à  côte,  répandant  leur  sang  sur  les  fleurs  éclatantes  des  tapis  qui 
recouvraient  les  parquets. 

La  mère  ne  poussa  pas  un  cri,  ne  fit  pas  un  geste  inutile  ;  elle  se  pencha  dou- 
cement vers  Lia  et  mit  la  main  sur  ce  cœur  façonné  par  elle  pour  l'existence 
qu'elle  lui  avait  préparée  ;  le  cœur  battait  irrégulièrement  en  raison  de  l'émotion 
à  laquelle  la  jeune  femme  venait  d'être  en  proie,  mais  il  battait. 

D'un  coup  d'œil,  cette  femme  calme  vit  que,  par  leur  situation  même,  les  bles- 
sures n'étaient  pas  dangereuses  ;  elle  chargea  sa  fille  sur  ses  bras  et  regagna 
doucement  la  porte  par  laquelle  elle  venait  d'entrer;  puis  elle  sortit  en  empor- 
tant le  corps  abandonné  de  Lia  Rhinland. 

Une  fois  rendue  dans  la  chambre  qu'elle  occupait  elle-même  dans  son  propre 
hôtel,  qui,  pourtant,  avait  changé  de  nom,  elle  étendit  sa  fille  sur  son  lit  et,  re- 
venant au  petit  boudoir  dans  lequel  Richard  était  encore  dans  la  même  position, 
elle  agita  bruyamment  toutes  les  sonnettes  pour  faire  accourir  les  valets. 

—  Allez,  dit-e!le  au  premier  qui  se  présenta,  allez  prévenir  le  commissaire 
de  police  que  cet  homme  vient  de  se  tuer,  de  se  blesser  peut-être  seulement  et 
que  l'intendante  de  Mme  Lia  Rhinland  le  prie  d'accourir  ;  sa  présence  est  néces- 
saire ici. 

Les  domestiques  s'empressèrent  d'aller  exécuter  les  ordres  qu'ils  venaient  de 
recevoir;  d'autres  restaient  là,  ébahis,  craintifs,  muets,  n'osant  pas  s'approcher 
de  cet  homme  qui  ne  donnait  plus  aucun  signe  de  vie. 

Dins  les  accidents  de  cette  sorte,  il  est  rare  q'ie  les  valets  ne  soient  pas  aus- 
sitôt pris  de  prudence  et  d'effroi  ;  ils  n'aiment  pas  à  se  mêler  aux  choses  dont  ils 
ne  doivent  retirer  auciin  profit  et  qui  pourraient  peut-être  les  compromettre. 

Le  commissaire  accourut  accompagné  de  ses  agents;  il  avait  amené  avec  lui 
un  docteur  ;  d'après  le  racontage  dés  gens  qui  étaient  venus  le  chercher,  il  savait 
qu'il  y  avait  mort  d'homme,  peut-être  pas  tout  à  fait,  mais,  en  tout  cas,  bles- 
sures graves. 

En  celte  occasion,  la  présence  d'un  médecin  n'était  point  inutile. 

Pendant  que  le  médecin  s'approchait  du  corps  étendu  à  terre  et  sans  mouve- 
ment, pendant  qu'il  constatait  que  la  mort  avait  été  instantanée,  le  commissaire 
de  police  faisait,  pour  ainsi  dire,  un  inventaire,  un  état  des  lieux  ;  il  interrogeait 
aussi  les  valets  qui,  n'ayant  rien  vu,  ne  pouvaient  pas  lui  dire  grand'chose. 

Après  cela  vint  le  tour  de  la  femme  de  charge,  qui  avait  eu  le  temps  de  courir 
à  sa  fille,  de  la  faire  revenir  à  elle  et  de  lui  glisser  à  l'oreille  ces  quelques  mots  : 

—  Dis  que  cet  homme  voulait  te  faire  violence.  La  lettre  que  tu  lui  avais 
écrite  et  qu'il  avait  dans  sa  poche,  j'ai  eu  le  temps  de  m'en  emparer  :  la  voilà. 

Et  la  mère,  après  l'avoir  montrée  à  Lia,  cachait  sur  elle  la  missive  que  nous 
connaissons  et  qui  avait  motivé  la  visite  de  Richard. 

—  Charge-le  autant  que  tu  voudras  ;  je  crois  pouvoir  t'affirmer  qu'il  est  mort; 
il  ne  pourra  donc  plus  te  contredire. 
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Je  suis  la  ^'uuvornanle,  lun  iiUcndanlc,  point  ta  mère  ;  toutes  nos  pièces  sont 
en  ordre  de  ce  côté-là  ;  lu  dois  ôlrc,  sois  donc  liia  Hliitiland,  la  veuve  d'un  riche 
Hollandais. 

Maintenant,  ne  perds  pas  la  carte  ;  quand  nous  serons  seules,  nous  nous  expli- 
querons plus  et  mieux. 

I.a  fraycurr  qui,  jointe  à  la  douleur,  avait  fait  jtcrdrc  l'esprit  et  le  sentimenlà 
la  jeune  lille,  s'était  pour  ainsi  dire  entièrement  efTacée,  grâce  aux  paroles  que 
venait  de  prononcer  sa  mère  et  à  l'influence  que  celle  femme  possédait  sur  sa 
liUe. 

Les  blessures  que  la  jeune  fille  avait  reçues  étaient  douloureuses,  profondes, 
mais  elles  n'étaient  pas  de  nature  à  lui  faire  perdre  la  présence  d'esprit  qui  venait 
de  lui  être  rendue. 

La  femme  de  charge  de  la  riche  étrangère  fut  mandée  par  le  commissaire  de 
police  ;  elle  se  rendit  aussitôt  auprès  de  lui  et,  prenant  l'allure  simple  et  modeste 
qui  convenait  à  la  situation  qu'elle  occupait  dans  ce  somptueux  logis,  elle  ré- 
pondit dans  le  style  et  dans  le  sens  que  nous  savons,  puisqu'elle  ne  devait  être, 
aux  yeux  de  tous,  que  la  première  servante  de  la  jeune  femme. 

De  ce  côlè-I«i,  le  commissaire  était  entièrement  renseigné,  du  moins  il  le 
croyait. 

Alors,  aceoinpai^iié  i\i  médecin  qui  venait  de  constater  la  mort  de  Richard 
Derock,  il  se  rendit  dans  l'appartement  de  Lia  Hhinland,  du  moins  dans  celui 
qu'elle  occupait  momentanément  chez  sa  mère. 

La  jeune  femme  répondit  au  milieu  de  syncopes  qui,  tout  en  étant  jouées,  n'en 
avaient  pas  moins  leur  raison  d'être  ;  dans  son  état.  Lia,  disons-nous,  parla 
adroitement  dans  le  sens  que  lui  avait  indiqué  sa  mère,  et,  comme  ce  qu'avaient 
dit  les  deux  femmes  séparément  se  complétait  et  faisait  un  tout  très-vraisembla- 
ble, le  commissaire  pensait  à  part  lui  : 

—  Voilà  un  suicide,  un  meurtre,  qui  s'expliquent  d'eux-mêmes  et  tout  à  fait 
par  la  force  des  choses  ;  ça  ne  nous  donnera  pas  grande  besogne. 

Les  gens  du  parquet,  prévenus,  ayant  trouvé  sur  Richard  Derock  des  papiers 
consistant  en  cartes  et  en  lettres  qui  affirmaient  nettement  son  identité,  décidè- 
rent qu'un  commissaire  aux  délégations  irait  aussitôt  annoncer  l'affreuse  nou- 
velle à  Mme  Derock  et  lui  apprendre  le  malheur  qui  la  frappait. 

C'était  une  triste  commission  ;  mais  les  commissaires  aux  délégations  sont 
habitués  à  tant  de  choses  que  celui-là,  après  être  venu,  une  fois  encore,  recon- 
naître la  parfaite  identité  du  trépassé,  descendait  l'escalier  du  somptueux  hôtel 
de  Lia,  pendant  qu'une  femme,  la  tête  recouverte  d'un  voile  épais,  le  montait 
précipitamment. 

Après  avoir  écarté  d'un  geste  brusque  les  valets,  qui  avaient  tenté  de  s'oppo- 
ser à  son  entrée  dans  ce  logis,  elle  marchait  à  grands  pas. 

—  Quelle  est  celte  femme  ?  demanda  le  commissaire  aux  délégations,  qui 
venait  d'avoir  comme  la  prescience  que  ce  pouvait  bien  être  celle  chez  laquelle 
il  se  rendait. 

Et,  l'arrêtant  dans  sa  course  précipitée,  il  lui  demanda,  en  se  découvrant  de- 
vant elle  pour  saluer  le  malheur  pour  le  moins  autant  que  la  femme  : 

—  Qui  êtes-vous.  Madame,  qui  êles-vous?... 

La  nocturne  visiteuse,  d'un  geste  plein  de  fierté  et  de  brusquerie,   releva   son 
(Cy    voile  et,  pendant  que  son  visage  apparaissait  pâle,  défait,  crispé  par  l'anxiété, 
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elle  répondait,  d'une  voix  au  fond   de  laquelle  tremblaient  des  larmes  qu'elle 
essayait  en  vain  de  retenir  : 

—  Je  suis  une  femme  qui  vient  chercher  ici  son  mari.  Oh  !  je  sais  bien  que 
cela  peut  paraître  étrange;  pourtant  je  sais  qu'il  doit  être  ici  :  je  le  sens,  je  le 
devine  !  j'ai  mille  raisons  pour  affirmer  qu'il  y  court  de  grands  dangers  ;  ne  vous 
mettez  donc  pas  entre  lui  et  moi  ;  par  pitié,  laissez-moi  passer  ;  mon  cœur  ne 
saurait  me  tromper  :  Richard  est  ici  ;  il  est  ici,  vous  dis-je  î... 

Le  commissaire  venait  de  faire  signe  à  un  domestique  d'avoir  à  lui  ouvrir  la 
porte  d'un  des  salons  de  cet  appartement  où  la  police,  en  raison  de  ce  qui  venait 
de  se  passer,  commandait  en  maîtresse. 

Le  valet  s'empressa  d'obéir,  et  le  commissaire,  prenant  Blanche  par  la  main, 
lui  dit  : 

—  Venez,  Madame,  venez  ;  je  suis  un  ami  de  M.  Derock  ;  suivez-moi  ;  je  ne 
saurais  m'opposer  à  la  recherche  que  vous  faites  de  votre  mari  ;  venez.  Madame, 
votre  démarche  me  semble  toute  naturelle. 

Blanche  se  laissait  conduire,  mais  elle  regardait  de  droite,  de  gauche,  tout  en 
prêtant  une  légère  attenîionàce  que  lui  disait  cet  homme  qui  affirmait  être  des 
amis  de  Richard  ;  ce  qu'elle  cherchait,  c'était  son  mari  ;  ce  qu'elle  voulait  ren- 
contrer, c'était  l'homme  qu'elle  avait  si  profondément  aimé,  qu'il  aurait  été 
bien  difficile  qu'elle  ne  l'aimât  pas  encore  ;  que  lui  faisaient  les  convenances, 
la  forme  ;  Richard  lui  avait  dit  : 

—  Sauvez-moi,  Blanche,  sauvez-moi  !  partons  !... 

Et  depuis  le  moment  où,  pour  sortir  avec  Mm.e  de  Saulieu,  Richard  s'était  éloi- 
gné d'elle,  la  malheureuse  femme  ne  vivait  plus  ;  les  craintes  les  plus  horribles 
s'étaient  emparées  d'elle  ;  l'esprit  et  le  cœur  inquiets,  troublés,  elle  s'était  mise 
à  la  recherche  de  Richard  qui  ne  revenait  pas,  quoique,  depuis  longtemps  déjà, 
l'heure  à  laquelle  elle  était  en  droit  de  l'attendre  eût  sonné. 

La  solitude  est  une  triste  conseillère,  et  Blanche  était  seule  depuis  longtemps 
chez  elle;  les  heures  se  succédaient  ;  elles  sonnaient  lugubrement,  remplissant 
son  logis  d'effroi,  les  unes  après  les  autres,  et  la  nuit  s'écoulait  aussi. 

Minuit  était  passé,  une  heure  aussi  venait  de  se  faire  entendre,  lorsque,  n'y  te- 
nant plus  et  croyant  toujours  entendre  résonner  à  ses  oreilles  la  voix  de  Richard 
qui  lui  avait  dit  :  Sauvez-moi,  Blanche,  sauvez-moi  !  elle  se  figura  qu'il  l'appelait 
encore  à  son  secours  ;  alors,  jetant  un  voile  sur  sa  tête,  un  manteau  sur  ses 
épaules,  elle  était  partie  à  pied,  seule,  la  nuit,  et  sans  avoir  fait  de  plan  pour  le 
retrouver. 

Sans  préméditation  aucune,  elle  était  arrivée  tout  droit  à  l'hôtel  de  cette  femme 
qui  lui  avait  volé  le  cœur  de  l'homme  qu'elle  avait  aimé,  qu'elle  aimait  encore, 
quoiqu'elle  n'attendît  plus  de  lui  le  moindre  bonheur. 

Et  les  portes,  qui  avaient  été  laissées  enlr'ouvertes  pour  laisser  passer  la  po- 
lice et  ses  agents,  lui  avaient  permis  de  pénétrer  jusqu'à  la  dernière  antichambre 
et  de  gravir  l'escalier  où  nous  l'avons  vue  se  rencontrer  avec  le  commissaire  de 
police  aux  délégations  judiciaires. 

Maintenant  elle  était  seule  avec  cet  homme  dans  un  grand  salon  à  peine 
éclairé,  vu  qu'il  n'y  avait  que  la  lampe  que  venait  d'y  déposer  le  domestique  qui 
leur  en  avait  ouvert  les  portes. 

—  Vous  êtes  bien  Madame  Derock,  la  femme  de  M.  Richard  Derock  l'écrivain  ? 
demandait  le  commissaire  à  Blanche. 

—  Oui,  Monsieur,  oui  !  mais  que  vous  importe  ?  Puisque  vous  êtes  un  des  ^ 
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amis  de  Hicliard,  conduisez-moi  vers  lui;  c'est  lui  seul  que  je  viens  chercher  ici, 
c'est  lui  <iu'il  me  faut  voir  tout  de  suilc. 

—  l'crmcllez,  Madame,  reprenait  le  commissaire,  il  est  vrai  que  M.  Derock 
est  venu  i(;i,  ce  soir;  il  lui  est  môme  arrivé  un  accident  et  lorsque  vous  êtes  venue 
je  me  rendais  chez  vous  pour  vous  en  instruire. 

—  Il  est  blessé,  ilcst  mort  peut  cire?...  celte  femme  l'a  lue,  s'écria  Blanche, 
en  se  levant  du  siège  où  le  commissaire  l'avait  pour  ainsi  dire  forcée  à  s'asseoir; 
il  m'avait  dit:  Blanche,  sauvez-moi  !  et  je  ne  l'ai  pas  sauvé  !... 

—  Madame!  je  ne  sais  pas  encore,  poursuivait  le  commissaire,  mais  enfin  il 
vient  de  recevoir  une  horrible  blessure;  de  plus,  il  parait  que  c'est  lui  qui  se  l'est 
faite. 

Venez,  de  grâce,  venez  avec  moi,  je  vais  vous  accompagner  chez  vous  :  une 
fois  que  vous  serez  un  peu  j)lns  calme,  je  vous  raconterai  coi  ment  les  choses  se 
sont  passées,  puisqu'il  faut  bien  que  vous  finissiez  par  tout  apprendre  ;  jf;  com- 
prends, au  reste  que  vous  teniez  à  connaître,  dans  tous  ses  détails,  l'horrible  mal- 
heur qui  vons  frappe  ;  aussi  ne  vous  cacherai-je  rien,  mais  partons  d'ici,  per- 
meltez-moi  de  vous  reconduire  chez  vous. 

—  Mort  ou  vivant,  je  veux  le  voir  !  c'est  mon  devoir,  c'est  mon  droit  !  fit-elle. 
l"]t  celle  fois-ci  se  relevanl,  froide  cl  pâle,  elle  se  dirigea  vers  une  des  portes 

du  logis*,  bien  décidée  qu'elle  était  à  les  ouvrir  toutes,  à  fouiller  cette  demeure 
entière,  pour  y  trouver  soit  mort,  soil  vivant,  ainsi  qu'elle  venait  de  le  dire, 
l'homme  qu'elle  était  venue  y  chercher. 

Le  commissaire  voulut  Tempècher  d'aller  plus  loin;  il  avait,  à  plus  d*un  titre, 
pitié  de  cette  femme  que  toutes  les  douleurs  venaient  atteindre,  car  il  était 
vraiment  aussi  pénible  qu'humiliant,  pour  elle,  de  venir  chercher  le  cadavre  de 
son  mari,  dans  la  maison  d'une  femme  pour  laquelle  ce  même  mari  venait  de  se  tuer. 

Mais,  à  son  tour.  Blanche  demanda  à  l'homme  qui  était  à  ses  cAiés  et  qui 
l'empêchait  d'aller  plus  loin  :  Qui  êles-vous  ?  Monsieur,  pour  vous  interposer, 
ainsi  que  vous  le  faites,  entre  mes  volontés  et  leur  accomplissement  ? 

Eu  voyant  celle  femme  si  tranquille,  en  apparence,  si  décidée  à  ne  se  btisser 
arrêter  par  rien,  ni  par  personne,  celui  auquel  elle  s'adressait,  lui  répondit  : 

—  Je  suis.  Madame,  un  commissaire  de  police  aux  délégations  judiciaires  ; 
j'ai  été  appelé  dans  celle  maison,  en  raison  même  de  ce  qui  vient  de  s'y  passer. 
•  —  Alors,  Monsieur,  puisqu'il  en  est  ainsi,  accompagnez-moi  ;  je  veux  voir 
mon  mari;  vous  êtes  le  représeutani  du  droit  et  de  la  loi  ;  la  loi  est  pour  moi, 
puisque  je  suis  Mme  Derock,  et  il  vous  incombe  de  faire  respecter  mes  droits 
d'épouse  :  je  vous  requiers,  Monsieur,  et  je  vous  affirme,  une  fois  encore,  que 
ma  Volonté  bien  arrêtée  est  de  me  rendre,  dans  cette  maison,  auprès  de  mon 
mari  ;  je  veux  le  voir  ! .  . . 

Le  commissaire  s'inclina  devant  cette  volonté  si  énergiquement  exprimée, et 
ouvrant  lui-même  les  portes  il  conduisit  Blanche  dans  le  boudoir  sur  le  tapis 
duquel  était  encore  le  cadavre  de  Richard  Derock. . . 

La  jeune  femme  avançait  d'un  pas  lent,  sans  que  ses  yeux  quittassent  le  visage 
d^j?rij^me,  depuis  quelques  heures,  de  celui  qui  l'avait  quittée  en  lui  mentant 
pour  venir  traîtreusement,  et  à  son  insu,  chercher,  dans  ce  logis,  un  trépas  sans 
gloire,  une  honteuse  dernière  heure. 

Elle  se  pencha  sur  ce  front  glacé,  y  appuya  ses  lèvres  pour  y  donner  le  baiser 
de  paix,  le  baiser  de  pardon,  puis  elle  se  releva  et  s'adressant  au  commissaire, 
elle  ajouta  : 

^^  ^-^ 

^cpC'^^ ^.^^^^^^^^^^^^ ;^3-^x 


L'ADULTERE  ET  L'AMOUR 


—  Veuillez,  je  vous  prie,  Monsieur,  donner  des  ordres  pour  qu'on  ramène 
chez  lui  Richard  Derock  ;  je  ne  veux  pas,  moi  à  qui  ce  corps  appartient,  qu'il 
reste  une  seconde  de  plus  dans  cette  infâme  maison  ! 

En  attendant  le  lendemain  et  les  décisions  nouvelles  que  le  parquet  aurait  à 
prendre  à  propos  de  ce  qui  s'était  passé,  le  commissaire  crut  devoir  accéder 
aux  désirs  que  manifestait  cette  femme  si  cruellement  éprouvée. 

En  effet, il  s'empressa  de  donner  des  ordres  pour  que  le  corps  de  Richard  Derock 
fût  rapporté  dans  son  hôlel. 

—  Blanche  voulut  suivre  à  pied  la  voiture  qui  emportait  les  restes  de  l'écrivain 
célèbre,  dont  le  trépas  allait  laisser  une  place  libre  à  la  concurrence  des  gâteux, 
plus  chargés  de  prétention  que  de  talent. 

Maintenant  elle  n'avait  plus  que  des  devoirs  à  accomplir,  elle  n'avait  plus  qu'à 
aller  jusqu'au  bout  de  son  douloureux  calvaire  et  elle  en  poursuivait  toutes  les 
stations  avec  un  calme  effrayant,  tant  elle  mettait  de  mesure  et  de  raisonnable 
apparence  à  tout  ce  qu'elle  accomplissait. 

A  la  suite  du  drame  qui  s'était  passé  chez  Lia,  après  le  scandale  qui  venait 
de  s'attacher  à  la  jeune  veuve  du  millionnaire  Hollandais,  la  mère  de  la  jeune 
femme,  toujours  sous  le  voile  humble  et  modeste  de  la  femme  de  charge,  fit,  à 
celle  qu'elle  appelait  sa  noble  maîtresse,  des  relations  nombreuses  et  sérieuses 
du  côté  des  affaires   étrangères. 

Elle  comprenait  qu'un  exil  de  quelques  années  ne  pouvait  être  que  profitable  à 
sa  filie  et  à  leur  commune  fortune. 

L'hôtel  dans  lequel  nous  avons  vu  se  passer  le  drame  horrible  qui  avait  coûté 
la  vie  à  l'un  des  plus  éminents  romanciers  de  nos  temps  fut  loué,  un  boa  prix, 
à  l'un  de  ces  princes  étrangers  qui  viennent,  pour  un  teraps^  faire  grand  tapage 
aux  Chauips-Elysées,  sur  les  boulevards,  dans  nos  grands  restaurants  en  renom, 
pour  finir  parfois  en  cour  d'assises,  quand  ce  n'est  pas  plus  haut  et  plus  loin;  à 
moins  qu'ils  ne  s'éteignent,  tout  d'un  coup,  comme  des  météores  à  contre-flamme. 

Pendant  ce  temps-là,  Lia  Rhinland  et  sa  mère  faisaient  une  tournée  dans  les 
cours  étrangères,  dans  celles  oîi  des  princes  pour  de  boa  accueillaient  les  deux 
aventurières, comme  des  dislraciions  aussi  charmantes  que  coûteuses;  ils  les  rece- 
vaient dans  leurs  capitales,  fort  sevrées  de  plaisirs  royaux  ou  princiers,  comme 
une  joie  qui  leur  était  due. 

L'histoire  de  l'écrivain,  mort  d'amour  pour  la  belle  Hollandaise,  mettait  fort 
en  relief  les  charmes  de  celle-ci,  et  nous  connaissons  trop  la  grande  habileté  de 
la  mère,  pour  n'être  pas  bien  persuadé  qu'elle  en  sût  tirer  le  plus  avantageux  de 
tous  les  partis. 

A  Paris,  la  mort  de  Richard  fit  beaucoup  de  bruit;  nous  l'avons  dit,  il  tenait 
une  grande  place  parmi  les  premiers,  et  l'étrangeté  môme  de  son  trépas  avait 
réveillé,  autour  de  lui,  de  vastes  sympathies. 

Blanche  avait  accompagné  le  corps  de  son    mari  jusqu'à  sa  dernier  demeure  ; 

l'autopsie  avait  démontré  que  cet  homme  s'était  tué  lui-même,  en  même  temps 

que  les  blessures  qui  furent  examinées  et  constatées  sur  le  corps  de  Lia  disaient, 

par  leur  position,  qu'elles  avaient  été  faites  avec  la  même  arme  et  par  la  même 

)     main,  c'est-à-dire  par  la  main  de  Richard. 

j         Cet  homme  s'était   donc   tué  par  amour,  par  désirs  ardents  et  fous,  disaient 

quelques-uns,  si  bien  qu'au  bout  d'un  certain  nombre  de  semaines   on  répétait, 

j     comme  un  proverbe  :  Mourir  d'amour  comme  Derock  ;  puis,  uo  peu  après,  on  ne 

(^  parlait  déjà  plus  de  Richard 
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Les  éditeurs  avaient  chcrclié  d'autres  romanciers,  les  journaux  avaient  trouvé 

d'autres  IVuillelonisles,  et  un  autre  scandale  avait  pris  ia  place  de  celui-là.  j 

lilanciie  seule  se  souvenait.  j 

Lorsque  llélrne  de  Hleutz  fut  acquittée,   nous  l'avons  vue  venir  l'attendre  à  la  > 

porte  du  palais  de  justice  ;  sa  douleur  nr  lui  avait  pas  l'ail  oublier  les  devoirs  de  | 

l'aniilié  et,  pendant  un  certain  nombre  de  mois,  elle  vécut  triste  et  solitaire  dans  \ 

son  hôtel,  muré  à  toute  idée  extérieure  à  toutes  fêles  mondaines,    voyant  senle-  ) 
mont,  et  à  (l(^  rart^s  intervalles,  Hélène  et  ses  fidèles  amis. 

Tuis,  un  beau  jour,  elle  annonra  qu'elle  parlait  en  voyage  ;    l'hôtel  fut   clos  ) 

tout  à  fait  et  on  n'entendit  plus  parler  d'elle.  j 

La  conclusion  nous  dira  ce  quelle  avait  été  t'iirc.  ) 
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Je  les  empêcherai  d'avoir  des  Rides  au  Front. 


A  la  suite  de  l'arreslation  d'Henri  Beurth,  que  la  Perle  continuait,  pour  ne 
point  froisser  ses  propres  vanités,  à  appeler  Henri  de  Bleutz,  la  femme  à  la  mode 
avait  réuni,  autour  d'elle,  ce  qui  lui  restait  de  bons  amis,  et,  de  ce  nombre,  se 
trouvait  le  marquis  de  Timor. 

Ce  qui  s'était  passé  avait  un  pou  fait  oublier  la  fameuse  rencontre  à  laquelle 
il  s'était  si  habilement  soustrait  ;  néanmoins,  poursauvegarder  les  apparences,  pour 
avoir  les  bénéfices  de  son  absence;  pour  jouir  de  cette  intéressante  position  d'un 
héritier  qui  vient  de  ramasser  beaucoup  de  billets  de  mille  francs  à  la  suite  de 
la  mort  d'un  vieux  parent,  M.  de  Timor  portait  un  large  crêpe  à  son  chapeau  et 
s'était  vêtu  de  noir  de  la  tète  aux  pieds,  non-seulement  pour  témoigner  des 
regrets  qu'il  éprouvait,  mais  surtout  de  la  respectueuse  déférence  qu'il  conservait 
pour  l'homme  dont  il  possédait,  maintenant,  lesécus  et  les  terres. 

Deux  personnes  qui  n'avaient  pas  oublié  que  le  voyage  de  M.  de  Timor  avait  [ 
retardé  une  affaire  d'honneur,  à  laquelle  leur  nom  avait  été  mêlé,  c'étaient  mes-  ,  ) 
sieurs  Pierre  de  Konidek  et  Placide  de  Charvailles.  j 

\  peine  eurent-ils  appris   le  retour  du  marquis  qu'ils  se  rendirent  che^  lui,     j 
pour  savoir  ce  qu'il  avait  décidé  à  propos    de  sa  rencontre    avec  le  peintre  qui 
avait  osé  s'attaquer  à  un  homme  d'aussi  bonne  maison  que  l'était  le  marquis; 

M.  de  Timor  se  doutait  bien  que  ses  deux  témoins  ne  lui  laisseraient  ni  cesse 
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iii  repos  avani  que  rairairô-cAlété  lirée  au  clair,  selon  qu'elle  le  devait  être  ;  aussi 
avait-il  envoyé  diïe,  par  son  fidèle  valet,  que,  pas  plus  tard  que  le  lendemain 
matin,  le  marquis  priait  ses  deux  amis  de  venir  déjeuner  chez  lui,  afin  qu'ils  pus- 
sent causer,  tout  à  leur  aise;  de  ce  qui  les  préoccupait  fort  tous  les  trois. 

Ayant  ainsi  gagné  encore  toute  une  journée,  le  marquis  était  allé  chez  la  Perle, 
avec  laquelle  il  avait  à  s'entretenir,  voulant  obtenir  d'elle  des  renseignements 
exacts  sur  ce  qui  s'était  passé. 

Selon  ^^  qu'il  apprendrait  là,  il  saurait  comment  il  devrait  agir  à  l'avenir;  aussi 
préparef^-il  ses  batteries  en  conséquence. 

La  Perîe  avait  été  entièrement  renseignée,  non-seulement  par  sa  mère  qui  s'était 
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fail  lin  m.iliii  plaisir  de  lui  rnconler  ce  rjiii  s'était  passé  an  tril»nnal,  mais  encore 
parce  qu*tf»llH-mème  s'était  nÏHe  en  courHf»<5,  y  mettant  aussi  rortnmes  «^«*ns  qni 
siMlisaifnt   Brs  uruis  soim  iprMexic  qu'ils  étaient  h»     '  ''  *'  et  bicnlôt 

l'existence  passét'  de  W.  de  filtujt/  n'eut  pln-^  île  m 

Avoir  été  trompée  par  un  pfrt«(lMi  de  e«tte  e«pèoe  1  s  être  donnée  à  lui  !  avoir 
tout  saerirfié  pruir  lui  v«i»»r  en  aide  et  ohlenrr  un  pareil  réBullat  de  lionte,  c'était  k 
en  niDurrr  de  dépil  ;  si  bien  qu'elle  ne  pouvait  se  le  pardonner  à  elle-même, 
quelque  ji'  '"  qu'elle  fYil  à  son  éjijard. 

lue  seuU  .  i.  ■  o  la  calmait  relativement  :  c'était  de  pouvoir  se  dire  :  —  Après 
tout,  je  pois  bien,  avoir  été  roulée  par  ce  gueux-U,  moi  qui  ne  suis  qu'une  co- 
cotte, la  lille  d'une  ç^rua  vulgaire,  et  pus  maline  du  tout,  pulnque  Mlle  de  Trem- 
ples,  une  l'emme  du  monde,  ri-lie,  bien  posée,  parfailement  apparentée  et  con- 
seillée, s'y  est  lawsé  prendre  tout  comme  la  Ferle  !... 

Klle  fut  voir  le  jufj^e  d'instruelion  ampiel  était  eonfi''  "  "''  î*lier>ri  Beurlh, 
car  non-seulement  le  parquet  le  poursuivait   pour  lui    ;  i  .î   les  comptes 

qu'il  devait  à  la  jiKstice  et  h  la  société,  à  prop«>s  d'une  lortle  de  méfaits  commis 
par  lui  so^^s  son  nom  réel,  méfaris  qu'il  avait  trouvé  le  moyen  de  ne  pas  solder, 
ma's  encore  M.  Ambroisc  Beaupuy,  au  nom  d'Hélène  de  Tremples,  poursuivait 
la  rupture,  la  nullité  d'un  nmriage  dans  lequel  il  y  avait  eu  tromperie  sur  la  per- 
sonne ;  06  n'était  p^s  Henri  Beurth,  auquel  la  jeune  femme  avait  été  mariée  ;  elle 
était  unie  à  un  être  qui  n'existait  pa-?,  cela  re**snrtait  de*^  fads  piiisqne  le  misé- 
rable qui  s'était  mis  dans  la  peau  d'Henri  de  l>  ait  un  autre  é'at  civil. 

Toutes  ces  cboses,  portées  en  liaut  lieu>nel^  .  ;!  aucun  doute  sur  l'issue  de 
l'action  intentée  par  Mme  Hélène  contre  le  misérable  écbappé  des  prisons  de 
l'Eiat. 

La  Perle  eiVBLii  donc  èlé  cfnn('?)ient  rc  ^  s  ainsi  qu'elle  le  disait,  en 
répétant,  au  marquis  de  Timor  tout  ce  qu'elle  avait  appris  concernant  l'homme 
avec  le:[u-il  elle  avait  eu  le  mi^betir  do  vivre  €i  lonyfcemps  et  que,  maintenant, 
elle,  n'appelait  plu^  q'ie  :  le  'ai-îértbleî  lei^r^dta!  ['aveatarier!  le  voleur! 

Le  marquis  de  Timor  se  sentait  légèrement  mal  à  faise,  en  prêtant  l'oreille  à 
tous  ces   raoontages. 

—  Porier  un  nom  qui  ne  vous  appartient  pas,  quand  on  est  un  homme,  disait 
la  fille  à  la  mode, c'est  misérable  et  honteux,  vraiment  ;  que  nous  autres  nous  nous 
appelions  la  Perle,  la  Fauvette,  la  Gaule,  Tata,  Tolo,  Gervelle-au-vent  !...  c'est 

tout  niturel  ;  on  sait  bien  que  ce  sont  dos  noms  de  guerre,  dont  les  plus  fous 
sont  les  meilleurs;  c'est  tout  simple,  et  personne  ne  s'avis  Tait  de  les  prendre 
au  sérieux,  pas  plus  que  nous;  mais  qu'un  Monsieur  se  crée,  du  coup  et  par  le 
seul  droit  de  sa  fantaisie,  des  aïeux  qu'il  n'a  pas  et  dos  titres  qui  ne  lui  appar- 
tiennent pas  plus  que  la  lune,  c'est  une  infamie,  c'est  une  hori-ib!e  traîtrise!  N'est- 
ce-pas  seulement  à  l'aide  de  tout  cela  qu'ils  viennent  chez  nous  fouiller  dans 
nos  pochos,  dans  nos  éorius,  dans  nos  tiroirs  et  prendre  le  plus  clair  de  ce  que 
nous  pouvons  attraper  aux  autres  ? 

M.  de  Timor  fiisiit  chorus;  ce  n'était  qi'en  criant  aus^i  fjpt  que  la  Perle 
qu'il  pouvait  la  convaincre  que  son  nom  lui  appartenait  en  propre  et  lui  faire 
priser  la  valeur  du  titre  dont  il  s'était  affublé,  de  par  le  sjul  fait  de  sa  vaniteuse 
autorité. 

—  Ah!  mon  cher  marquis,  reprenait  la  Perle,  c'est  abominable  d'avoir  à  re- 
cunnaître  qu'on  a  reçu  chez   soi  d-  s  gens  de  cette  sorte  ;  vous  qui  connaissez  les 

^  grands  seigneurs  de  tous  les  cercles,  les  hommes  chics  d'un  peu   partout,  in-  ^ 
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vitcr  des  gens  de  celle  sorle  à  venir  chez  moi  î  je  vous  en  prie  ,  conduisez-moi 
des  grands  seigneurs  (aulhenliquos,  par  exemple)  pour  m'aider  à  effacer  la  dé- 
faveur que  ne  saurait  manquer  de  jeler  sur  moi  l'amilié  que  j'ai  eu  la  sollise  de 
porler  à  ce  misérable  Beurth  !  Ahl  que  les  faux  genlilshommes  sont  redoutables 
à  nos  intérêts,  à  notre  considération  !... 

—  Le  fait  est,  reprenait  M.  de  Timor,  que  vous  avez  besoin  d'un  entourage 
émérite  pour  faire  oublier  votre  mésiventure  ;  je  m'en  occuperai,  ma  chère, 
je  m'en  occuperai  très-sérieusement... 

Et  en  parlant  ainsi  d'une  voix  de  tête,  pleine  de  notes  protectrices,  le  jeune 
homme  avait  passé  le  pouce  dans  l'entournure  de  son  gilet;  il  s'était  adossé  au 
marbre  sculpté  de  la  cheminée  et  il  regardait-  la  Perle  d'un  air  superbe,  tout  en 
se  disant  à  part  lui: 

—  Voilà  certes  une  belle  petite  qui  est  bêle  comme  ses  pieds,  ainsi  qu'il  appert, 
au  reste,  de  presque  toutes  les  fiiles  de  celle  espèce  ;  ce  pauvre  de  Bieutz  s'était 
fait,  ici,  une  place  excellente  et  je  ne  serais  pas  fâché,  si  je  le  pouvais,  de  lui 
succéder  :  —  bon  accueil,  bonne  table  et  bon  gîte,  sans  compter  que  cette  fille 
avait  toujours  le  porte-monnaie  largement  ouvert,  en  face  de  ses  caprices  qui  s'ac- 
cusaitnt  souvent  et  point  pour  des  vétilles;  enfin  l'héritage  de  de  Bieutz  n'est 
point  à  dédaigiibr  .  El,  tout  en  aclialandant  le  salon  de  la  Perle,  je  crois  qu'il  serait 
habile,  à  moi,  de  me  glisser  au  bon  coin,  dans  les  petits  appartements  delà  dame. 

Aprèss'ctre  dit  toutes  ceschoses,  qui  lui  présageaient  un  avenir  moinsenibarrassé 
que  ne  l'avait  été  son  passé,  le  marquis  de  Timor  prit  la  main  de  la  Perle,  la 
tapotant  d'un  air  protecteur,  en  ajoutant  à  demi-voix  : 

—  Je  vais  m'occuper  de  vo'is,  mignonne;  je  vous  ferai  des  soirées  charmantes. 
Je  crois  que  vous  ferez  bien  de  débuter  par  un  dîner  intime,  dont  les  convives 
seront  restreints,  mais  tous  d'un  si  bon  choix  qu'en  raison  même  de  leur  qualiié 
quelques-uns  vaudront  une  foule. 

—  Vraiment  !  vous  feriez  cela  pour  moi  ?  de  Timor,  demanda  la  Perle  qui 
n'osait  croire  à  tout  ce  que  lui  disait  le  jeune  homme  ;.puis  elle  ajouta:  —  Et 
Lia?  qu'est-ce  qu'elle  dira?  comment  sa  mère  prendra-t-elle  votre  défection,  car, 
vous  le  savez,  ilesttoujours  difficile  de  s'occuper  de  deux  femmes  à  la  fois,  surtout 
quand  l'une  et  l'autre  elles  appartiennent  au  monde  dont  nous  sommes;  il  n'y-a 
que  les  grandes  dames  qui  peuvent  se  permettre  ce  parlage-là;  chez  nous,  vous 
en  êtes  bien  persuadé,  on  s'arracherait  les  yeux  dès  le  premier  jour,  à  moins 
qu'au  second  on  ne  s'atlen  lit,  à  la  sortie  d'une  première  quelconque,  pour  se  jeter 
du  vitriol  à  la  figure,  avant  de  quitter  les  marches  du  théâtre. 

—  Lia  1  sa  mèie  !  reprit  de  Timor,  qui  tout  en  ayant  lente  de  faire  des  grâces 
à  la  jeune  fille  avait  él_é  arrêté  net  dans  ses  avances,  par  la  mère  qui  lui  avait  dil: 

—  Inutile  de  perdre  votre  temps  ici,  cher  marquis;  Lia  doit  faire  sa  fortune  et, 
pour  cela,  je  ne  lui  permettrai  pas  le  moindre  flirtage.  Tenez-le-vous  pour  dit  et 
cherchez  votre  vie  dans  la  vieille  garde;  ce  ne  sont  pas  les  débutantes  qui  doivent 
se  permettre  d'avoir  des  amis  de  cœur. 

Le  marquis  de  Timor  avait  légèrement  fait  la  grimace,  mais  il  avait  tourné  les 
talons,  comprenant  qu'en  effet  il  n'y  avait  rien  à  faire,  pour  lui  de  ce  côlé-là  ; 
néanmoins,  pour  la  forme,  il  était  toujours  resté  plein  de  prévenance,  de  courtoisie 
et  d'attentions  pour  la  belle  Hollandaise  et  pour  sa  gouvernante  ;  cela  le  mettait 
en  évidence  aux  yeux  des  autres  femmes  à  la  mode,  et  nous  voyons  par  les 
quelques  paroles  que  venait  de  lui  dire  la  Perle  qu'on  le  croyait  au  mieux  avec  la 
[^^  jeune  fille 
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Le  maniuis  do  Timor  avail  rcpi  is  d'un  air  supcrhc  : 

—  Lia  î  sa  in(>rc  !...  alluii^  doutera  iii'(  si  loulàfuil  t''gal;  elles  ne  me  doivent 
rien,  je  ne  leur  suis,  non  plus,  redevable  d'aucune  chose  ;  je  ne  vois  donc  pas  ce 
que  l'une,  pas  plus  que  l'aulre,  pcuirrait  dire  ou  faire  pour  m'cmpèclier  de 
m'occuper  de  vous,  selon  voire  dclsir  cl  scion  ma  vo!(nilc  liicn  arjt'Iée  de  vous 
(''Ire  agréable. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'acjej)lc,  reprit  la  Perle  qui  trouvait,  à  pari  elle,  que  de 
Timor  était  un  charmant  cavalier,  tout  jeune,  fort  lancé  dans  le  meilleur  monde 
et  pouvant,  par  conséjucnl,  faire  de  sa  maison,  ainsi  qu'il  le  lui  disait,  un  rendez- 
vous  de  noble  et  fructueuse  compagnie. 

Le  jeune  homme  continuait  : 

—  Votre  maison  était  iégèremenl  bourgeoise  et  terne,  lorsque  ce  pauvre  de 
Hleulz  vous  donnait  des  conseils,  sur  la  façon  de  la  tenir;  si  vous  voulez  bien  me 
laisser  faire  je  vous  montrerai  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  avoir  un  chic 
épatant!... 

—  Conseillez-moi,  de  grâce  !  je  vous  écouterai  entièrement,  aveuglément.  Je 
le  sens  très-bien,  il  faut  que  je  fasse  oublier  le  passage  Je  cet  homme  chez  moi. 

—  Je  vais  vous  conduire  des  Messieurs  très-bien,  la  fine  fleur  des  poix,  d'un 
cercle  où  j'ai  mes  grandes  et  mes  petites  entrées  ;  ça  SL-ra  pour  la  fin  de  la  se- 
maine ;  rien  que  le  temps  de  les  prcvenir,dc  prendre  leur  heure, afin  de  les  convier 
à  propos  et  je  vous  dirai  tout  ce  dont  il  faudra  vous  occuper. 

Nous  sommes  aujourd'hui  Jeudi,  j'aurai  assez  de  loisir,  d'ici-là,  pour  tout 
mener  à  bienjusqu'à  samedi  ;  avant  ce  jour,  je  vous  enverrai  mon  valet  ;  lui  seul, 
ma  chère,  vous  enseignera  les  bons  fourni>seurs  et  il  aidera  vo-^  gens  à  composer 
un  repas  digne  des  hôtes  que  je  vous  conduirai. 

• —  J'accepte  tout  ce  qui  vient  de  vous,  dit  la  Perle,  en  coquelanl  avec  le  jeune 
homme,  ce  qui  lui  était  d'autant  plus  facile  que  c'était  saconslante  habitude  vis- 
à-vis  de  ceux  qui  venaient  chez  elle. 

Le  lendemain  malin,  ainsi  que  le  valet  du  marqui>  de  Timor  en  avait  porté 
l'invitation  à  M.  de  Gonidek  et  à  M.  de  Ghavailles,  les  trois  hommes  étaient 
réunis  chez  le  nouvel  ami  de  la  Perle  ;  le  déjeuner  était  d'une  finesse  extrême  ;  le 
jeune  homme  ne  s'était  pa<  vanté  en  affirmant  que  personne,  mieux  que  lui,  ne 
savait  ordonner  un  menu,  pendant  que  personne,  non  plas,  ne  savait  aussi  bien 
le  faire  exécuter  que  son  valet. 

La  réunion  fut  joyeuse  et  les  deux  hommes  s'empressèrent  de  mettre,  sur  le 
tapis,  la  question  si  malencontreusement  interrompue  par  la  maladie  imaginaire 
du  vieux  parent,  par  sa  mort  et  par  les  soins  qui  avaient  encore  retenu  le  jeune 
homme  loin  de  Paris  à  la  suite  de  ce  trépas,  après  lequel  il  était  revenu  plus  riche 
par  conséquent,  plus  en  évidence  que  jamais. 

—  Pardon,  mes  chers  amis,  dit  de  Timor,  aux  premiers  mots  qui  furent  dits, 
concernant  le  duel  qu'il  avait  sur  la  planche  ;  pardon;  commençons,  je  vous  prie, 
par  déjeuner;  les  mets  sont  cuits  à  point,  servis  ainsi  qu'il  est  urgent  de  le  faire; 
déjeunons  donc,  après  cela,  au  dessert,  nous  passerons  dans  le  fumoir  et  nous 
causerons  d'affaires  sérieuses. 

—  De  Timor  est  vraiment  le  plus  cliarmant  des  amphitryons,  reprit  de  Gonidek 
en  riant  avec  ampleur;  déjeunons,  il  a  raison;  cepelitbarbouilleur  de  toiles,  ayant 
pris  patience  jusqu'après  la  rao;t  et  l'enterrement  du  cher  oncie,  attendra  bien      j 
encore  jusqu'à  la  lin  de  notre  dessert.  ^ 
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—  Je  me  plais  à  le  croire,  répliqua  de  Gharvailles;  dans  le  cas  contraire,  ce 
petit  Monsieur  pourrait  bien  avoir  affaire  à  moi. 

On  se  mit  à  table,  on  déjeuna  aussi  largement  que  consciencieusement  :  la 
chair  était  exquise,  le  choix  des  vins  merveilleux  et  le  domestique  du  marquis  de 
Timor,  qui  servait  à  table,  glissait  sur  les  tapis,  comme  un  sylphe;  la  vaisselle 
allait  et  venait  sans  le  moindre  heurt;  les  cristaux  brillaient  silencieusem.ent,  le 
linge  était  de  Saxe  et  l'argenterie  seule,  étant  en  abondance  sur  la  table,  sur  les 
dressoirs  et  sur  les  dessertes,  faisait  entendre  ce  petit  bruit  discret  et  charmant 
qui  anime  les  repas  chez  les  gens  de  bonne  compagnie. 

Le  déjeuner  fut  long;  lorsque  les  convives  se  rendirent  au  fumoir,  pour  y  causer 
sérieusement,  ainsi  que  l'avaient  prémédité  le  marquis  M.  de  Gharvailles  et  M.  de 
Conidek,  quelques  solides  gobelets  qu'ils  fussent,  n'en  avaient  pas  moins  la  tète 
légèrement  chaude.  C'était  ainsi  que  les  avait  voulus  de  Timor  pour  leur  faire 
entendre  ce  que,  vu  les  circonstances,  il  avait  à  leur  dire. 

—  Mes  chers  amis,  fit-il  aussitôt,  depuis  que  je  suis  parti  pour  me  rendre 
auprès  de  mon  regretté  parent,  il  s'est  prisse,  ici,  des  choses  très-graves  et  que  je 
désire  vous  faire  entendre  de  la  bouche  d'une  des  personnes  qui  y  a  é!é  intéressée 
jusqu'à  un  certain  point  ;  j'aurais  peut-être  mieux  fcit  de  dire  une  personne  bien 
renseignée. 

Certes,  nous  autres,  gentilshommes,  nous  sommes  intraitables  sur  le  point  d'hon- 
neur et  nous  ne  saurions  apporter  aucun  changement  à  cette  habitude  que  nous 
tenons  de  nos  pères. 

—  A  coup  sûr,  oui,  s'écrièrent  les  deux  invités  du  jeune  homme;  r.ous  ne 
saurions  apporter  le  moindre  changement  aux  choses  établies  par  nos  illustres 
aïeux  ! 

M.  de  Timor  continuait  : 

—  Je  ne  vous  ai  pas  caché  que  j'allais  sur  le  terrain  avec  ce  peintre,  en  raison 
d'un  scandale  qui  était  le  bruit  des  salons  ;  depuis,  ce  scandale  est  passé  devant 
les  tribunaux,  il  y  a  reçu  une  consécration  telle  qu'il  faut,  avant  tout,  que  vous 
en  soyez  instruits;  à  ce  propos,  je  vous  conduirai,  si  vous  le  voulez  bien,  chez  une 
femme  charmante!... 

—  Une  femme  charmante!...  murmurait  de  Conidek,  en  prenant  des  airs  con- 
quérants; prenez  garde,  de  Timor,  si  vous  êtes  bien  avec  elle,  je  dois  vous 
avertir  que  j'adore,  pour  mon  compte  particulier,  les  femmes  charmantes,  fussent- 
elles  même  très-bien  avec  mes  meilleurs  amis. 

—  Une  femme  charmante!...  disait,  en  sourdine,  M.  de  Gharvailles,  j'accepte 
d'emblée,  tant  pis  pour  vous,  de  Timor,  vou?  n'aurez  qu'à  bien  vous  tenir. 

—  Avec  des  hommes  comme  vous,  Monsieur,  je  sais  tout  ce  que  j'aventure, 
mais  je  n'en  poursuis  pas  moins  et  j'ajoute  :  si  vous  me  faites  l'amitié  de  vous 
laisser  présenter,  par  moi,  chez  une  personne  des  plus  à  la  mode  de  tout  Paris, 
du  tout  Paris  qui  sait  vivre  et  s'amuser,  vous  apprendrez  des  foules  de  particu- 
larités qui  touchent,  de  très-près,  à  la  question  qui  nous  occupe. 

—  Nous  acceptons  aveuglément ,  de  la  part  d'un  homme  tel  que  vous,  mar- 
quis,, toutes  les  présentations  que  vous  voudrez  bien  faire,  reprirenl  les  deux 
hommes,  en  souriant;  car  il  paraissait,  à  chacun,  qu'il  était  tellement  plein  de 
mérites,  que  sa  valeur  était  si  grande,  qu'il  l'emporterait  sur  tousses  concurrents, 
sur  tous  ses  rivaux,  sur  tout  le  monde  enfin,  aussitôt  qu'il  daignerait  se  montrer. 

Les  deux   amis  du  marquis   de  Timor   trouvèrent  que,  puisqu'il  y  avait  des 
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masses  déchoies  h  apprendre,  avnnl  daller  plus  avant,  il  /(ail  iilihi  de  les  con- 
naître il  fond  avant  de  faire  une  démarflie  nouvelle. 

Les  tn>i«<amisreslArenl,  aprùs  cela,  longtemps  à  fumer,  h  boire  cl  ii s'entretenir 
des  caurans  du  jour. 

De  Timor  ayant  invité  les  deux  hommes  pour  le  samedi  suivant,  sans  vouloir 
leur  dire  quelle  (Mait  la  personne  qui  les  accueillerait,  M.  de  Cliarvailics  et  son 
ins('>paral»le,  M.  do  Conidedk,  ne  song«''rt'iit  plus  qu'à  la  petite  Cèle  dofil  leur  avait 
parlé  le  cher  marquis,  en  les  y  conviant  avec  toute  la  courtoisie  qu'il  déployait 
dans  de  seinlil-ihles  occasions. 

Quand  les  trois  hommes  se  séparèrent  \U  étaient  h  peu  de  chose  près  d'accord, 
ayant  pris  le  duel  en  oulili,  la  quesiioii  de  la  femme  charmante  et  du  dîner  qu'elle 
offrait  aux  trois    nohies  amis  ayant  remplacé  tout  cela. 

Eu  cIVet,  au  jour  désigné,  ces  Messieurs  se  dirigeaitil,  chacun  dans  son  coupé 
particulier,  vers  l'hcMel  de  la  Perle,  le  marquis  de  Timor  ayant  donné,  pour  s'y 
rendre,  toutes  les  indications  nécessaires. 

La  Perle  avait  la  prétention,  nous  l'avons  entendue  en  faire  part  au  marquis, 
de  changer  entièrement  l'allure  de  sou  logis  ;  pour  cela  faire,  elle  avait  déjà  trans- 
formé une  partie  de  son  intérieur,  du  moins  en  tant  que  domestiques  chargés 
de  la  cuisine  et  du  service  de  la  table  ;  ces  choses  avaient  été  faites  .sur  un  mot 
qu'avait  dit  le  marquis  de  Timor,  et  tout  le  monde  s'en  trouvait  bien,  sauf  les 
valets  congédiés. 

Pour  faire  honneur  aux  gens  qu'on  devait  lui  pré.-^enter  et  qui  étaient  de  sé- 
rieuse et  haute  volée,  la  Perle  avait  préparé  une  surprise  ;  c'est-à-dire  une  soirée 
dansônte  qu'on  aurait  pu  appeler  un  grand  bal  et  qui  devait  suivre  le  repas. 

A  propos  de  ce  bal,  elle  avait  donné  rendez-vous,  da-ns  sonhô'cl.  au  ban  et  à 
l'arrière-ban  des  jolies  filles  d'humeur  facile  ;  de  ce  projet,  elle  en  avait  dit  quel- 
ques mots  à  M.  de  Timor  qui,  après  approbation, s'était  engagé  à  faire  venir  des 
cavaliers  de  mérite  en  aussi  grarid  nombre  qu'il  serait  nécessaire  d'en  avoir,  pour 
que  les  salons  ne  manquassent  pas  de  gilt  tsencœur  et  les  femmes  de  danseurs. 

Les  toilettesétaient  aus-i  tapageuses  que  magnifiques,  il  fallait  attirer  l'œil  et 
retenir  les  regards  une  fois  qu'on  les  aurait  appelés  :  donc  les  conviés,  du  côté 
féminin,ne  s'étaient  pas  fait  faute  de  dt^ployer  leurs  mi>yensde  plaire;  les  diamants 
ruisselaient  sur  les  épaules  nues,  scintdiaient  aux  oreilles  légèrement  carminées, 
se  répandaient  en  pluie  dans  les  cheveux  desfemraes  comme  si  les  raines  de  Gol- 
conde  avaient  eu  des  filons,  des  succursales,  dans  chaque  boudoir  de  ces  petites 
belles. 

Le  dîner  avait  réuni  des  convives  absolument  triés  sur  le  volet,  ainsi  que  l'avait 
dit  le  marquis  ;  une  douzaine,  pas  un  de  moins,  pas  un  de  plus,  et  comme  dans 
tous  les  mondes,  mais,  surtout  dans  le  monde  facile,  les  réunions  commencent 
tard,  pour  ne  finir  que...  jamais  !  si  c'était  possible,  le  repas  avait  eu  tout  le 
temps  de  s'achever,  avec  mesure  et  grande  satisfaction  pour  ceux  qui  y  avaient  pris 
part. 

Pendant  que  la  maîtresse  de  la  maison  laissait  ces  Messieurs  en  tète  à  tête 
avec  leurs  cigares  et  le  café  pour  aller  donner  quelques  soins  à  la  toilette  qu'elle 
devait  mettre,  les  convives,  toutes  nouvelles  connaissances  de  la  Perle,  ne  taris- 
saient pas  en  élogessur  la  femme  et  sur  la  maison  dans  laquelle  elle  les  recevait. 

Le    marquis   de  Timor  était  un  habile  gare  m,  cela  ressortait  du    choix  qu'il 
avait  fait  parmi  ses  connaissances,  pour  en  présenter,  ce  soir-là,  justement,  dix, 
(*L    nue  la   Perle  n'avait  jamais  vus  ;  dix  hommes  assez  nouvellement  débarqués  à  ^ 
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Paris  ;  assez  noblement  apparentés  et  assez  riches,  pour  être  de  primo  càrUllo 
et  pour  ne  pas  connaître  la  dame  du  logis,  ce  qui  était  avant  tout   nécessaire 
pour  qu'ils  prissent  au  sérieux  sa  jeunesse  envolée,  ses  charmes  que  de  ion»s' 
services  rendaient  fort  contestables  et  sa  notoriété  qui  commençait  fort  à  s'user 

La  Perle,  de  son  côté,  ayaut  senti  le  besoin  de  se  (aire  un  renouveau  de  relations' 
d'amitiés,  d'entourage,  pour  ainsi  dire  une  nouvelle  virginité  de  vices  avait  fait 
préparer,  ce  soir-là,  pour  s'en  revêtir  aussitôt  après  le  repas,  une  toilette  toute 
blanche,  presque  une  toitette  de  mariée. 

Elle  avait  une  robe  de  lampas  broché,  garnie  de  point  d'Alençon  dont  les 
volants,  la  traîne,  les  garnitures,  étaient  relevés  par  des  agrafes  de  diamants. 

Des  camélias  blancs,  d'une  pureté  sans  égale,  ornaient  la  jupe,  le  corsage  et 
la  tête  de  cette  femme,  qui  avait  roulé  dans  toutes  les  fanges,  qu'aucune'  boue 
n'avait  écœurée. 

La  veille,  au  matin,  relativement  de  bonne  heure,  la  Fauvette  s'était  présentée 
chez  elle  et,  par  hasard,  elle  avait  été  reçue. 

Cette  horrible  créature  avait  conservé,  au  milieu  de  sa  déchéance,  de  sa  misère 
de  son  abandon,  un  goût  merveilleux,  un  instinct,  un  arj;  sans  pareil,  un  savoir- 
extraordinaire,  pour  tout  ce  qui  se  rattachait,  de  près  ou  de  loin,  à  la  coquetterie  • 
aussi  la  Perle  n'avait-elle  voulu  s'en  rapporter  qu'à  la  Fauvette  du  soin  de  réunir' 
de  choisir,  de  trier,  au  milieu  de  tous  ceux  qui  garnissaient  les  serres  des  hor- 
ticulteurs en  renom,  les  camélias  blancs  dont  elle  se  devait  parer  le  lendemain 
soir. 

—  Tu  entends,  la  vieille,  lui  avait-elle  dit,  je  ne  veux  pas  qu'une  seule  feuille 
d'une  seule  fleur  ait  une  imperfection,  une  tache,  aussi  légère  quelle  puisse  être  • 
je  veux  qu'en  les  regardant  on  puisse  croire  à  une  tombée  de  neige  sur  la  chair 
jeune  et  bien  portante. 

Et  la  vieille  femme  avait,  une  fois  de  plus,  prouvé  son  habileté  en  découvrant 
et  en  rapportant  absolument  ce  que  sa  fille  avait  rêvé  de  posséder. 

La  Perle  ne  se  sentait  pas  d'aise  en  se  voyant  si  bien  devinée  et  en  constatant 
que  sa  mère  qui,  en  définitive  ne  pouvait  être  autre  chose  que  son  esclave  exé- 
cutait si  merveilleusement  ses  ordres. 

—  Ecoute,  lai  dit-elle  alors,  je  veux  que  demain  tout  soit  merveilleux  chez 
moi  ;  jeté  garde  doue  pour  que  tu  veilles  à  chaque  chose,  surtout  à  moi  :  si  la 
fatigue,  l'émotion,  l'activité  à  la  quelle  je  suis  forcée  de  m'adonner  pour  recevoir 
le  tas  de  grues  que  j'ai  invitées. à  venir  sauter  chez  moi,  afin  de  servir  de  poupées 
à  mes  invités  en  habit  ;  si  tout  cela  me  fatiguait  le  visage  ou  dérangeait  un  atome 
de  ma  toilette,  tache  de  t'en  apercevoir  avant  que  qui  que  ce  soit  ait  pu  le  remar- 
quer; si  ce  fait  se  produisait,  fais-moi  prévenir;  aussitôt  je  sortirais  des  salons 
et  je  réparerais  ce  qu'il  y  aurait  de  défectueux  dans  mes  atours  ou  sur  ma 
personne. 

Tiens-toi,  pour  ne  pas  me  perdre  de  vue,  dans  les  pièces  sur  lesquelles  ouvrent 
les  portes;  tu  viendras  dans  ce  petit  cabinet  qui  donne  accès  dans  un  des  grands 
salons  où  je  resterai  comme  une  reine  près  de  son  trône;  il  y  a  de  lourdes 
tapisseries  dont  tu  relèveras  un  coin  ;  tu  entends,  la  Fauvette,  ne  me  perds  pas 
de  vue,  ta  fortune  et  la  mienne  sout  attachées  à  la  conservation  de  ma  beauté  • 
s'il  y  a,  en  moi,  un  moment  de  défection  ,  fais  en  sorte  que  personne  ne  puisse 
s'en  douter. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  reprit  la  mère,  enchantée  qu'on  réclamât  ses  services- 
hj    je  n'y  manquerai  pas,  sois-en  certaine.  ' 
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I  —  Tii  sais,  In  vieille,  rrpnrfîo  aussi    fie   manière  h  ce  qu'nticiin  des  m<''elianl.s 

)  gars  avee.   lesquels  ccl  horrible  Heurlli  avait  des  relations  ne  vienne  à  la  laveur 

}  de  la  foule  qui  se  pressera  chez  moi,   cette  nuit,  pour  faire  quelque  esclandre, 

1  dont  je  ne  me  relèverais  jamais. 

)  Il  laul  toujours  se  métier  des  fçredins,  de  celui-là  surtout;  car.  entre  nous  sois 

I  dit,  nous  pouvons  bien  nous  l'avouer,  c'était  un  habile  homme. 

)  Sois  bien  lrai)(|uille,  ajoutait  la  Perle  en  s'adressant  à  sa  mère,  lu  ne  perdras 

\  rien  à  l'oecujier  île  moi  ;  je    te  revaudrai  largement  ce  rpie  tu    feras   cette  nuit 

,  pour  veiller  sur  la  lillc,   comme  si   ce  n'était  pas  ton  devoir  de  la  préserver  de 

)  tout  accideni,  après  l'avoir  mise  au  monde. 

I  —   C'est  bien,  c'est  bien,  reprit  la  vicillcremmc  ;ontAchera  d'avoir  l'œil  partout. 

;  —  Je  comptesur  toi,ditcncûre  laiterie  en  remctlanl  à  la  Fauvette,  pour  qu'elle 
s'en  revèlit  le  soir  même,  des  vêtements  qu'elle  venait  de  prendre  dans  sa  garde- 

I  robe  et  dont  sa  mère  devait  se  couvrir  afin  d'avoir  l'air  tout  au  moins  d'une  ser- 

I  vante  de  bonne  maison  dans  le  logis  de  la  jolie  fille  qu'elle  avait  mise  au  monde 

I  et  éduquée  en  vue  du  métier  qu'elle  devait  faire. 

C'était  donc  presque  en  mariée  (jue  la  Perle  s'était  habillée  et  qu'elle  faisait  son 


)     entrée  dans  ses  salons. 

}         Quoique  chevronnée  pour  ses  longs  services  au  régiment  de   l'amour  facile, 
)     la  Perle  habillée,  pomponnée,  blanchie  surtout,   les   fréquents  soupers  ayant  lé- 
gèrement coloré  son  teint,  la  Perle,  disons-nous,  faisait  encore  très-bon    effet, 
I     surtout  au.\  lumières. 

)  Quand  elle  entra,  elle  éveilla  un  moment  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un 
sentiment  d'admiration  ;  les  hommes  la  trouvèrent  très-belle,  les  femmes  n'osèrent 
pas  dire  le  contraire  tout  haut. 

On  dansa  toutes  sortes  de  pas  à  caractères,  sans  qu'il  fût  imposé,  pour  cela, 
aux  caractères  de  ces  danses,  une  retenue  qui  en  auuait  fait  diminuer  le  charme 
aux  yeux  des  invités  mâles,  de  la  femme  à  la  mode. 

On  but  beaucoup,  on  s'amusa  bruyamment  ;  le  coldlon,  le  souper,  ne  devant 
arriver  que  vers  les  cinq  heures  du  malin  ;  la  dame  du  logis  s'était  fait  un  devoir 
d'avertir  ses  hôles  qu'elle  avait  donné  des  ordres  pour  la  que  clé  de  la  porte  exté- 
rieure de  svtii  hôtel  lui  fùl  re;nise,  afin  qu'il  n'y  eût  de  déf"eclion  d'aucune  sorte; 
ceux  qui  étaient  entrés  chez  elle  ne  devaient  pas  en  sortir  avant  le  grand  jour  du 
lendemain. 

Ainsi  qu'elle  l'avait  dit,  la  Perle  s'était  fait  remetti  e,  par  ses  valets,  la  clé  de  la 
porte  d'entrée,  ne  laissant  de  libres,  à  ses  domestiques,  que  les  portes  de  dégage- 
ment pour  les  besoins  du  service. 

Celte  clé,  la  chose  avait  été  décidée  avec  de  Timor,  devait  être  portée,  sur 
un  plat  d'argent,  en  plein  salon,  au  moment  où  les  premiers  rayons  du  soleil 
viendraient  frapper  aux  vitres  du  luxueux  logis-,  et  celui  ou  celle  qui  en  profiterait 
pour  sortir  avant  tout  le  monde  devait  offrir,  à  tous  les  invités  de  la  Perle,  une 
fêle  aussi  joyeuse,  aussi  brillante,  aussi  riche  que  celle  qu'elle  aurait  donnée  ce 
soir-là. 

Ces  choses  avaient  été  acceptées  par  acclamalion  et  la  maîtresse  de  la  maison 
avait  déposé,  en  attendant  l'heure  à  laquelle  on  devait  la  lui  rapporter,  ainsi 
qu'il  est  dit  plus  haut,  la  fameuse  clé  sur  le  marbre  de  la  cheminée  de  sa  cham- 
bre à  coucher. 

Aux  environs  de  trois  heure>  du  matin,  au  moment  où  la  fête  était  dans  toute  ^ 
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son  ardeur,  quand  les  danses  folles  avaient  enivré  les  plus  calmes,  la  Fauvette, 
toujours  à  son  poste,  tantôt  surveillant  les  gens  qui  arrivaient  pour  le  service 
de  la  fête,  tantôt  le  visage  de  sa  fille  qui  maintenant  rougissait  avec  une  outra- 
geante rapidité  et  jurait  avec  sa  toilette  toute  blanche,  la  Fauvette,  disons-nous, 
qui,  ce  soir-là,  avait  copieusement  dîné,  surtout  largement  arrosé  ce  qu'elle  avait 
mangé,  avait  la  tête  lourde  et  brûlante  ;  il  lui  semblait  qu'elle  y  voyait  trouble  ; 
parfois  même  tout  tournait  autour  d'elle,  et  elle  croyait  voir  des  nuages  s'amon- 
celer au  devant  de   ses  yeux. 

Elle  ne  vouait  pourtant  pas  être  prise  en  faute,  comptant  se  faire  payer  très- 
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cher  la  panle  qu'elle  inonlait  celle  imil-là  ;  aussi  mullipliail-clle,  «ians  le  pclilhou- 
doir  (]ui  lui  servait  d'observaloire,  les  lumières  de  toutes  sortes,  les  lampes  ci  les 
l)(iu};ies  ;  mais,  plus  elle  eu  allumail,  moinselle  y  voyait,  celle  jiauvrc  vieille  Fau- 
vette ! 

l'ar  exemple,  u.ie  chose  qu'elle  n'oubliait  pas,  c'était  de  passer  à  roffice  pour 
se  restaurer  et  se  désaltérer  ;  jamais  encore  depuis  de  longues  années  l'horrible 
femme  n'avait  eu  une  pareille  soif  ;  elle  buvait  sans  presque  s'en  apercevoir,  ce 
qui  |)rètaitlorl  à  rire  aux  domestiques  (jui,  la  voyant  tituber,  se  disaient  entre  eux  : 
—  Elle  va  bien,  la  Fauvette,  elle  va  bien  !  si  elle  ne  chaule  pas  clair,  ce  ne 
sera  pas  fa'ite  de  s'être  joliment  rincé  le  gosier. 

Mais,  eomuic  on  la  sa\aiL  asbCii  inoUeiisive,  on  la  laissait  faire,  pensant  que, 
lorsqu'elle  aurait  son  compte,  elle  irait  tranquillcmenl  s'endormir  dans  quelque 
coMi  du  logis. 

En  cela  les  valets  avaient  tort  ;  la  Fauvette  n'était  pas  aussi  douce,  ni  d'humeur 
aussi  accommodante  qu'on  voulait  bien  le  croire. 

A  un  moment  donné,  la  vieille  femme  ayant  absorbé  en  fait  d'alcool  beaucoup 
plus  de  verres  petits  et  grands  qu'il  n'en  aurait  fallu  pour  mettre  à  mai  une  télé 
plus  solide  que  ne  l'était  la  sienne,  s'accroupit  dans  le  cabinet,  d'où  elle 
pouvait  voir  ce  qui  se  passait  dans  les  salons,  et,  une  fois  là,  elle  prit  sa  léte  dans 
ses  mains  et  se  mit  à  réfléchir,  autant  que  le  pent  faire  une  femme  soûle  comme 
une  grive. 

Elle  suivait,  d'un  œil  envieux  et  malveillant,  toutes  ces  femmes  jeunes  et 
parées,  auprès  desquelles  étaient  les  iionimes  qui  les  pressaient  et  les  conviaient 
d'amour  et,  tout  bas,  elle  murmurait,  entre  les  lèvres  flétries  de  sa  bouche  édentée: 

Mais  il  n'y  a  plus  que  ces  femmes  jeunes,  dans  le  monde  ;  elles  le  sont 

toutes  !. . .  c'est  moi  qui  porte  la  commune  vieillesse  qui  devrait  être  également 
partagée  ;  je  l'ai  toute  !  à  moi  seule  !•..  J'ai,  de  Ujème,  toutes  les  rides  au 
visao-e  ;  je  voudrais  mordre  et  je  n'ai  plus  de  dents  ;  elles  sont  riches,  elles  sont 
belles,  ces  femmes-là  ;  elles  peuvent  faire  la  noce  tout  à  leur  aise;  il  n'y  a  que 
moi  que  l'on  met  dans  un  coin,  comme  une  vieille  paire  de  savates  dont  on 
n'a  plus  que  faire. 

Attendez,  mes  belles  petites,  altendez  !...  puisque  c'est  maintenant  ainsi 
qu'on  vous  appelle;  je  veux  être  de  la  fêle, moi  aussi.  Pourquoi  donc  n'en  serais- 
je  pns  ?  Je  m'appelle  la  Fauvette  ;  aucune  de  vous  n'a  été  baptisée  d'un  aussi  joli 
nom  ;  aucune,  entendez-vous,  n'a  été  ni  plus  jeune  ni  plus  belle  que  je  l'ai  été  ! 
Aujourd'hui  tout  est  parti,  tout  !•  . .  les  bons  morceaux,  les  riches  toilettes,  les 
hommes  qui  donnaient  tout  cela  ;  oui,  tout,  tout  s'en  est  allé  en  fumée  I. . . 

Ah  !  vous  avez  dit  que  j'étais  vieille,  que  j'étais  laide,  qu'il  fallait  me  faire 
manger' à  la  cuisine,  pour  que  mon  visage  n'elTarouchât  pas  les  amours  que  vous 
portez  blotties  dans  les  dentelles  de  vos  corsages! 

Attendez  !  je  vais  vous  empêcher  de  devenir  vieilles  et  laides,  moi  !  je  vais 
vous  éviter  aussi  de  regretter  jamais  les  beaux  jours  que  vous  auriez  perdus. 

Et,  tout  en  maugréant,  en  trébuchant,  la  vieille  femme  allait  parle  logis,  désert 
à  cette  heure,  car  tout  le  monde  était  dans  les  salons,  et  les  valets,  empressés  à 
leur  service,  couraient  de  l'office  au  buffet  pour  combler  les  vides  que  la  faim  et 
la  soif  des  convives  y  faisaient  abondants  et  larges. 

La  vieille  femme  marchait  toujours,  ricanant  et  buvant  à   même  une  boulôille 
de  kummel  qu'elle  avait  mise  sous  son  bras  ;  elle  prenait,  une  à  une,  les  lampes 
4.    les  bougies  qu'elle  avait  allumées  tout  à  l'heure  et,  sous  chaque  tenture,  sous  ^ 
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chaque  meuble  capitonné,  partout,  enfin,  elle  apportait  la  flamme  qui  gagnait  de 
proche  en  proche  et  se  communiquait  atout  l'hôtel;  car  la  Fauvette,  au  milieu  de 
l'inconscience  qu'elle  avait  puisée  dans  l'alcool,  avait  conservé  assez  d'intelligence 
pour  faire  habilement  le  mal. 

Nous  l'avons  dit,  elle  allait  de  pièce  en  pièce,  marchant  parfois  à  reculons  pour 
contempler  son  œuvre  ;  si  bien  que  le  dernier  foyer  de  l'incendie  qu'elle  venait 
d'allumer  se  trouvait  être  dans  l'escalier,  dans  le  grand  escalier  d'honneur,  par 
lequel  les  invités  étaient  accourus,  par  lequel  ils  allaient  essayer  de  fuir,  bien 
plus  vivement  encore,  dans  quelques  instants. 

Pour  faire  un  feu  de  joie  qui  fut  à  la  hauteur  de  son  idée  mauvaise  et  meurtrière, 
la  vieille  femme  avait  amoncelé,  justement  au  bas  des  marches  recouvertes  de 
tapis,  les  banquettes,  les  sièges  de  bois  sculpté,  et,  folle  de  joie,  elle  renversait 
l'huile  des  lampes  sur  l'incendie  qui  se  répandait  déjà  en  gerbes  menaçantes, 
tout  en  continuant  sa  chanson,  avec  la  ténacité  q.ie  les  ivrognes  apportent  à  ré- 
péter toujours  la  même  chose  : 

—  Attendez,  les  belles  petites,  je  vais  vous  empêcher  de  devenir  vieilles,  moi  ! 
Elcommela  chaleur  se  communiquait,  avec  une  ardeur,  uneprestesseeffrayante, 

la  Fauvdtte  avait  gagné  une  des  portes  de  service  qui  se  trouvait  à  l'un  des  angles 
de  la  cour  et  elle  était  sortie  par  là,  la  refermant  sur  elle. 

Il  ne  faut  pas  qu'elles  s'en  aillent,  disait-elle,  en  prenant  la  clé  ;  si  elles 
partaient,  le  temps  leur  mettrait  des  rides  au  front.  Non,  non  !  c'est  affreux 
d'avoir  des  rides  et  de  la  vieillesse  ! .  . .  je  ne  le  sais  que  trop. 

Dans  l'hôtel,  l'alarme  venait  d'être  donnée. 

—  Au  feu  !  au  feu  !  s'étaient  écriés  les  valets,  que  la  fumée  avait  pris  à  la  gorge 
en  attendant  que  la  flamme  vînt  les  envelopper  de  toutes  parts  :  Au  feu  !  au  feu  !.. . 

La  panique  fut  horrible;  chacun  tentait  de  gagner  la  porte,  sans  pitié  pour 
ceux  ou  pour  celles  qui  se  trouvaient  dans  le  chemiu  qu'on  voulait  prendre. 

Quelques  hommes,  perdant  moins  facilement  la  tête  que  le  reste  de  ce  troupeau 
humain  qui  courait,  se  heurtait  affolé  de  terreurs,  quelques  hoaimcs  s'écrièrent 
leur  voix  dominant  le  bruit  de  la  foule  : 

—  La  clé  de  la  grande  porte  !  ouvrez  toutes  les  issues  !  nous  sauverons  les 
femmes  ! .  . . 

En  effet,  la  flamme  n'ayant  point  encore  atteint  les  salons,  ceux  qui  n'avaient 
pas  aussi  facilement  perdu  toute  présence  d'esprit  arrachaient  les  tentures,  les 
rideaux,  les  tapis,  pour  en  envelopper  les  femtnes,  si  fort  décolletées  qu'elles 
étaient  à  demi  nues  ;  ils  les  chargeaient  sur  leur  épaules  et  prenaient,  en  courant 
le  chemin  du  grand  escalier. 

Ils  avaient  crié  :  Ouvrez  la  grande  porte,  débarrassez  toutes  les  voies  ;  mais 
rien  n'avait  été  accompli  de  ces  choses. 

Folle  de  terreur,  la  Perle,  qu'on  interrogeait  pour  savoir  ce  qu'elle  avait  fait 
de  cette  clé,  précieuse  comme  la  vie,  la  Perle  répondait  sans  savoir  ce  qu'elle 
disait,  pendant  qu'elle  s'arrachait  les  cheveux  de  désespoir. 

La  clé,  la  clé  !  je  ne  me  rappelle  plus  ;  la  clé  !...  demandez  à  la  Fauvette  !... 

—  Où  esïf  la  clé  ?  vieille  sorcière  !  s'écria-t-elle  enfin  en  ouvrant  une  des 
fenêtres  qui  donnaient  sur  la  cour,  afin  de  pouvoir  respirer.  La  flamme  faisant 
son  œuvre,  les  salons  se  remplissaient  d'une  fumée  noire,  épaisse,  qui  empê- 
chait de  reprendre  haleine  et  qui,  bientôt,  eut  éteint  toutes  les  lumières. 

De  la  rue,  un  éclat  de  rire  strident  répondit  seul  à  l'immense  cri  qui  s'élevait 
de  cette  foule  sur  laquelle  la  mort  déployait  ses  ailes. 
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Les  plus  osés  s'élanc^rciil,  cliargt's  des  femmes  qui  avaient  perdu  connais- 
sance, en  emportant  d'autres  qui  criaient  en  se  cramponnant  à  eux,  comme  s'ils 
avaient  élc  le  salut;  comme  si,  h  celle  heure,  il  y  avait  un  salut  jiour  qui  que  ce 
fût  dans  cette  maison  licrméli(iuement  close,  au  centre  de  laquelle  les  flamuies 
faisaient  activement  leur  n-uvre. 

Les  plus  hardis,  ceux  (jui  s'étaient  engagés  dans  l'escalier  malgré  la  fumée, 
les  étincelles  et  la  flamme  qui,  {)ar  moment,  venait  lécher  les  parvis  de  stuc, 
espérant  n'avoir  que  quelques  marches  cruelles  à  franchir  pour  se  trouver  tout 
à  coup  dans  la  cour,  au  grand  air  et,  delà,  pouvoir  gagner  la  rue,  s'étaient  jetés 
en  avant. 

Ils  espéraient  sauver  ainsi  non-seulement  les  femmes  qu'ils  emportaient,  mais 
se  sauver  eux-mêmes  ;  aussi  allaient-ils  bravement,  se  brûlant  le  visage  et  les 
mains,  étoulVanl,  perdant  haleine;  mais  renchevèlrement  des  bancs,  des  chaises, 
des  banquettes  qui  s'affaissaient  sous  l'action  du  feu,  faisait,  tout  à  coup  au  devant 
de  leurs  pas,  une  barrière  infranchissable  ;  les  premiers  qui  s'étaient  élancés 
dans  cette  voie  arrivèrent  là  pour  y  tomber,  pour  y  mourir  I... 

Ceux  qui  venaient  à  la  suite,  ayant  eu  la  môme  pensée,  ayant  agi  ainsi  qu'ils 
venaient  de  le  voir  faire,  arrivaient,  aveuglés,  grossir  le  tas  des  cadavres  qui 
s'amoncelaient  au  bas  de  cet  escalier,  dans  lequel  les  branches  des  arbustes,  des 
plantes  vertes,  se  tordaient  en  pétillant  sous  l'action  du  feu. 

Bientôt  il  s'éleva,  de  cet  hôlel  tout  à  l'heure  si  joyeux,  des  clameurs  horribles  : 
c'était  la  grande  agonie  qui  commençait,  agonie  courte,  mais  effrayante  et 
bruyante,  tant  il  y  avait  de  cris  d'horreur  et  d'clïVoi  dans  l'air  qui  se  faisait 
rare. 

Les  flammes,  en  faisant  éclater  les  vitres  et  en  se  jetant  au  dehors,  avertirent 
les  voisins  et  les  gens  de  la  rue  qu'on  se  brûlait  dans  cet  hôtel. 

Des  secours  s'organisèrent  ;  on  courut  chercher  celle  pléiade  de  héros  qu'on 
appelle  des  pompiers  ;  les  portes  furent  enfoncées,  l'eau  jetée  à  torrents  sur  ce 
foyer,  qui  ressemblait  maintenant  à  une  immense  fournaise. 

Mais  les  secours  étaient  venus  trop  tard  ;  plus  rien  ne  restait  debout  de  ce 
palais  élevé  au  plaisir,  à  l'amour,  à  la  vie  facile  ;  plus  rien  ne  rappelait  sa 
splendeur  !... 

Seuls,  quelques  valets  mieux  avisés  que  la  multitude,  ou  peut-être  parce  que 
le  hasard  les  avait  mis,  en  temps  voulu,  plus  près  des  portes  de  service,  avaient 
échappé  à  la  vaste  hécatombe  ;  ils  restaient  là,  sans  mouvement,  sans  idées, 
contemplant,  au  milieu  de  tous  ceux  que  la  catastrophe  avait  attirés  sur  le  théâ- 
tre de  l'incendie,  ce  qui  restait  de  ce  palais  merveilleux. 

Quelques  pans  de  murs  calcinés,  des  tas  de  cadavres  carbonisés,  dont  on 
entrevoyait  de  loin  à  peine  la  forme;  mais  de  cet  océan  de  flammes  éteintes,  de 
ce  trou  noir  et  béant,  pas  un  souffle  maintenant  ne  s'échappait. 

La  Fauvette,  que  ce  spectacle  avait  à  moitié  dégrisée,  regagnait,  en  traînant 
ses  savates,  la  maison  de  la  rue  des  Gravilliers  où  elle  avait  pris  gîte. 

Elle  n'avait  point  abandonné  sa  dernière  bouteille  de  kummel,  au  fond  de  la- 
quelle restait  un  peu  de  liqueur.  Au  jour  qui  venait  de  se  lever  et  grandissait 
comme  s'il  avait  en  hâte  d'éclairer  l'horrible  labeur  de  la  nuit,  la  vieille  femme 
regardait  sa  bouteille  et  murmurait  : 

—  C'est  bien  ra,  il  en  reste  encore  un  peu  ;  ça  sera  pour  un  autre  jour  de 
fête  !... 
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CHAPITRE  XIX 


Récompenses  et  Châtiments 


Nous  avons  vu  Hélène  de  Tremples  sortir,  après  avoir  été  acquittée  pour  ainsi 
dire  avec  acclamation  ;  nous  l'avons  vue,  disons-nous,  partir  au  bras  de 
M.  Ambroise  Beaupuy  pour  gagner  le  coupé  dans  lequel  Blanche  Derock  l'at- 
tendait au  coin  du  boulevard  du  Palais. 

Après  avoir  fait  monter  la  jeune  femme  à  côté  de  son  amie,  le  vieillard  ^'était 
retourné  pour  gagner  lui-même  sa  voiture  qui  stationnait  à  quelque  distance  ; 
mais,  en  apercevant  Poigne-d'Aci^r  et  Karll  qui  regardaient  tristement  Mme  Hé- 
lène s'éloigner,  il  leur  dit  : 

—  Venez  tous  deux  avec  moi. 

Vous,  ma  petite,  vous  savez  que  je  suis  votre  ami,  ajouta-t-il  ;  cette  bonne  et 
malheureuse  Mme  Derock  conduit  ma  filleule  chez  moi,  car  c'est  chez  moi  qu'elle 
habitera  désormais.  Venez  donc  l'y  trouver;  elle  aura  besoin  de  vous  tous. 

Il  fit  monter  la  grande  fille  dans  sa  voiture. 

Les  vrais  amis  étaient,  à  dater  de  ce  jour,  ceux  qui,  pendant  les  heures  mau- 
vaises qui  venaient  de  s'écouler,  étaient  restés  fidèles  à  son  enfant. 

—  Venez-vous  aussi,  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  le  maquignon,  qui  res- 
tait là,  sur  l'asphalte,  planté  comme  un  dieu  Terme,  ne  sachant  plus  que  faire  de 
son  grand  corps;  vous  êtes  un  ami  de  ceux  que  nous  aimons  ;  venez,  elle  sera 
heureuse  de  vous  voir,  et,  moi,  j'ai  encore  grand  besoin  de  causer  avec  vous. 

—  A  vos  ordres,  Monsieur,  répondit  Karll  en  grimpant  à  côté  du  cocher  de 
M.  Beaupuy  avec  la  dextérité  qui  lui  était  propre. 

Et  ce  fut  ainsi  que  tous  nos  amis  se  trouvèrent  réunis  dans  la  vieille  maison 
du  légiste. 

Cependant  Mlle  Céleste,  en  sortant  de  l'audience,  s'était  empressée  de  prendre 
une  voiture  pour  arriver  à  l'hôtel  aussi  vite  que  sa  maîtresse;  elle  avait  été 
assez  surprise  de  ne  l'y  point  rencontrer  et  de  ne  pas  y  voir  non  plus  le  moindre 
préparatif  pour  l'y  recevoir. 

Mlle  Céleste  s'étonnait  aussi  de  n'avoir  pas,  personnellement,  reçu  des  ordres 
concernant  son  service  ;  il  lui  semblait  impossible  qu'il  n'y  eût,  après  ce  qui 
venait  de  se  passer,  aucun  changement  dans  cet  intérieur  dont  elle  était  l'élégante 
camériste. 

Enfin,  les  autres  domestiques  qui,  absolument  comme  elle,  revenaient  du 
palais,  lui  dirent  que  Madame  était  partie  avec  son  parrain  et  qu'il  était  proba- 
ble que,  pour  quelques  jours  au  moins,  la  jeune  femme  resterait  chez  lui. 

Alors,  voulant  faire  du  zèle,  Mlle  Céleste  venait  de  se  dire  en  aparté  :  Je  vais 
faire  uji  brin  de  toilette  pour  me  présenter  convenablement  et  je  vais  aussitôt 
aller  me  mettre  aux  ordres  de  Madame. 

Ainsi  qu'il  venait  d'être  lit,  il  fut  fait,  et  Mlle  Céleste,  après  avoir  beaucoup 
insisté  auprès  de  M.  Philippe,  qui  venait  de  lui  ouvrir  la  porte,  pour  être  intro- 
duite auprès  de  Madame,  faisait  son  entrée  dans  le  salon  où  étaient  réunies  les 

ïrsonnes  que  nous  avons  vues  quitter  le  palais  pour  ainsi  dire  toutes  ensemble. 
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—  Oh  !  ((IIP  je  suis  Iumutusc  de  revoir  M.nlaini;  cl  (jiu!  }v.  suis  honorée  de  pou- 
voir venir  me  mt'Itro  à  ses  ordro,  sY'cria  Mlle  Célesle  aussitôt  (jii'ellc  se  Irouva 
en  face  de  Mme  Hélène. 

—  Je  vous  remercie  des  bons  senlinienls  que  vous  me  témoignez,  reprit  la 
jeune  femme,  sans  laisser  aueune  apparence  d'eulliousiasme  se  faire  jour  ; 
quant  k  reprendre  votre  service  auprès  de  moi,  c'est  tout  à  fait  impossible,  ma 
pauvre  Céleste  ;  voilà  quebju'un  qui  ne  me  le  permettrait  peut-être  pas. 

Kt  la  jeune  femme  a|)puyait  sa  main  sur  celle  de  Poignc-dWcier  qui  s'était 
assise  à  ses  pieds,  sur  un  petit  tabouret,  si  bas  qu'on  aurait  pu  croire  qu'elle 
était  à  genou.x  aux  pieds  de  .Mme  Hélène. 

—  Comment,  .Madame  se  prive  de  mes  services?  je  ne  croyais  pourtant  pas 
avoir  démérité  de  Madame,  ni  avoir  jamais  manqué  à  ce  que  je  devais  à  ma  maî- 
tresse !  reprit  la  femme  de  chambre,  qui  venait  d  élre  tout  doucement  congédiée. 

—  C'est  vrai,  ma  fille,  je  ne  me  plains  ni  de  vous,  ni  de  votre  service  ;  j'aurais 
même  mauvaise  grâce  à  le  faire  puisque  je  n'ai  pas  de  reproches  à  vous  adresser; 
seulement,  ma  position  ayant  brusquement  changé,  je  n'ai  plus  besoin  de  domes- 
tiques ;  à  l'avenir,  je  me  contenterai  d'avoir  auprès  de  moi  des  amis. 

Poigne-d'.\cier  avait  abaissé  sa  tète  jusqu'à  la  main  de  la  maîtresse  qu'elle 
s'était  choisie  e(  elle  y  appuyait  doucement  ses  lèvres,  pour  rappeler  qu'elle  était 
là,  tendre,  affectueuse,  prête  à  tout,  et  qu'en  effet  elle  souffrirait,  dans  sa  ja'ouse 
afleclion,  de  voir  auprès  de  Mme  Hélène  une  autre  personne  qu'elle  pour  lui 
donner  des  soins  et  la  servir. 

Mme  Hélène  continuait  : 

—  Voilà  un  grand  garçon  qui  devient  aussi  un  de  mes  fidèles  amis  ;  il  voudra 
bien  aller  à  l'hôlel,  un  de  ces  jours,  après  avoir  pris  les  ordres  de  M.  Beaupuy, 
et  il  congédiera  tout  le  personnel,  en  donnant  des  gratifications  à  tout  le  monde, 
selon  les  mérites  de  chacun. 

Karll  qui  venait  d'être  désigné,  par  Mme  Hé  ène,  à  son  ancienne  femme  de 
chambre,  regardait  à  droite,  à  gauche,  ne  comprenant  pas  encore  qu'on  eût  une 
si  grande  confiance  en  lui  ;  d'autant  plus  qu'il  n'avait  pas  caché,  l'ayant  dit 
assez  haut  et  assez  ouvertement  en  plein  tribunal,  qu'il  avait  été  en  prison  pour 
action  de  contrebande  et  qu'il  n'en  avait  nul  regret. 

Mais  les  personnes  au  milieu  desquelles  il  se  trouvait  paraissaient  avoir  pris 
la  chose  d'aussi  haut  qu'il  l'avait  prise  lui-même  et  ne  semblaient  pas  être  dispo- 
sées à  lui  compter,  pour  crime,  d'avoir  fait  passer  la  frontière  à  des  dentelles,  à 
du  vin,  à  des  tabacs  et  à  beaucoup  d'autres  choses  encore,  qui  étaient  d'une 
nationalité  différente,  tout  simplement  parce  qu'elles  étaient  nées,  avaient  poussé, 
ou  avaient  été  fabriquées  à  quelques  kilomètres  de  plus  ou  de  moins  d  •  l'endroit 
où  elles  avaient  été  taxées  d'un  droit  qu'elles  ne  subissaient  pas  à  une  a  itre  légère 
distance. 

Rarll  avait  beau  se  tenir  à  part  lui  pour  un  homme  irréprochable,  en  dépit  du 
commerce  illicite  auquel  lui  et  les  siens  s'étaient  adonnés  toute  leur  vie,  il  n'en 
était  pas  moins  satisfait  de  voir  que  les  honnêtes  gens  qui  l'entouraient  ne  lui  en 
faisaient  pas  un  crime,  plus  qu'il  ne  s'en  faisait  un    lui-même. 

Ces  quelques  mots  qui  avaient  rapport  à  lui  et  que  M. ne  Hélène  venait  de  pro- 
noncer :  Voilà  un  grand  garçon  qui  est  aussi  en  train  de  devenir  de  mes  amis, 
l'avaient  touché  dans  la  partie  la  plus  fière  et  la  plus  sensible  de  son  cœur  ;  si 
bien  qu'il  regardait  la  jeune  femme,  du  même  regard  attendri  et  plein  d'admi- 
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ration  dont  il  avait  autrefois  considéré  son  portrait,  sur  la  montagne,  quand  ce 
portrait  était  aux  mains  d'Emmanuel  de  Ghampreux. 

Enfin,  un  peu  revenu  de  sa  surprise,  Karll  jeta  les  yeux  du  côté  de  M.  Beaupuy 
qui  lui  faisait  signe,  de  la  tête,  que  rien  n'était  plus  exact  et,  pour  achever  de  le 
convaincre,  il  lui  disait: 

—  Oui,  mon  brave  garçon,  c'est  ainsi  que  les  choses  se  pratiquent,  chez  nous- 
nous  sommes  des  égoïstes,  des  êtres  entièrement  personnels  et  nous  disposons^ 
le  plus  souvent,  des  gens,  sans  leur  en  demander  la  permission. 

Je  vois  bien  que  Mme  Hélène  a  résolu  de  faire  de  vous  son  intendant  affec- 
tueux et  dévoué  ;  il  lui  faut  quelqu'un  qui  tienne  bien  à  elle  pour  s'occuper  de  ses 
affaires,  qui  sont  fort  embrouillées,  je  ne  vous  le  cacherai  pas  ;  elle  à  jeté  son  dé- 
volu sur  vous,  et  j'espère  bien  que  vous  n'allez  pas  nous  faire,  à  tous,  le  chagrin 
de  lui  refuser  ce  qu'elle  attend  de  vous. 

Pendant  que  M.  Ambroise  Beaupuy  parlait  ainsi,  Mme  Hélène  attachait  le 
regard  de  ses  doux  yeux  sur  Karll  ;  elle  se  disait  qu'il  avait  connu  Emmanuel, 
qu'il  l'avait  aimé;  pour  elle,  pouvait-on  l'avoir  connu  sans  l'avoir  aimél  Elle 
attendait  donc  qu'il  répondît  à  ce  que  lui  disait  M.  Beaupuy,  car  elle  aurait  eu  un 
réel  chagrin  si,  maintenant,  cet  homme  s'était  éloigné  d'elle. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  reste,  fît  Karll  ;  disposez  de  moi  comme  vous 
l'entendrez;  pour  ce  que  j'ai  fait,  de  ma  personne,  depuis  que  je  suis  au  monde, 
il  ne  vaut  vraiment  pas  la  peine  que  je  continue  à  me  diriger  tout  seul. 

—  Alors,  c'est  à  Monsieur  que  j'aurai  affaire,  à  dater  d'aujourd'hui,  reprit 
Mlle  Céleste  excessivement  froissée  du  peu  de  cas  qu'on  faisait  de  sa  personne  et 
des  services  qu'elle  pouvait  rendre. 

—  Absolument,  reprit  M.  Beaupuy;  vous  et  tout  le  personnel  de  l'hôtel  de 
Mme  Hélène,  c'est  à  Monsieur  que  vous  aurez  affaire,  pour  régler  vos  comptes 
et  recevoir  ce  que  Madame  voudra  bien  donner  en  remerciant  les  gens  de  sa 
maisoD;  à  lui  tout  seul  vous  devez  vous  adresser. 

Mlle  Céleste  prit  congé  de  sa  maîtresse,  non  sans  affecter  un  regret  qui  était 
loin  de  son  cœur,  mais  en  laissant  percer  un  dépit  auquel  son  esprit  était  entière- 
ment en  proie.  Puis,  la  camériste  quitta  la  maison  de  M.  Beaupuy,  regagna 
l'hôtel  de  Mme  Hélène  et  monta  vivement  à  la  chambre  qu'elle  avait  occupée 
tout  le  temps  qu'elle  avait  été  au  service  de  la  jeune  femme,  s'empressant  de 
faire  ses  paquets  pour  quitter,  le  plus  vite  possible,  cet  inhospitalier  logis. 

~  Vraiment!  disait-elle,  en  organisant  ses  bagages,  je  regrette  que  Monsieur 
n'ait  pas  eu  le  dessus  ;  c'était,  la  chose  est  incontestable,  un  gredin,  un  fieffé 
coquin,  on  ne  saurait  dire  le  contraire;  mais,  enfin,  j'aurais  gagné,  avec  lui  ce 
que  je  ne  gagnerai  certainement  pas  avec  Madame. 

Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  être,  que  cette  grande  fille  qui  était  à  ses  pieds, 
vautrée  comme  un  chien?  Madame  appelle  ça  :  son  amie  !...  que  c'est  vulgaire  ! 
pour  une  demoiselle  de  ïremples  ! . . . 

Et  Mlle  Céleste,  après  avoir  accompli  la  besogne  qui  concernait  son  prochain 
déménagement,  descendit  à  l'office,  où  les  autres  valets  étaient  réunis,  s'entrete- 
nant  de  ce  qui  venait  d'arriver  à  leurs  maîtres. 

M.  Baptiste  était  d'assez  méchante  humeur;  il  trouvait  honteux  pour  lui 
d'avoir  été  attaché  à  un  homme  d'une  si  mince  valeur,  car,  enfin,  il  est  de  par  le 
monde  beaucoup  de  gredins  titrés,  grand  nombre  d'escrocs  parfaitement  nés  et 
sa  bonne  fortune  aurait  très-bien  pu  lui  faire  rencontrer  un  de  ces  maîtres-là  qui, 
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Ionien  passant  (n  police  correclioiiixllc,   parfois  même  en  rour  d'assises,  n'en 
ont  pas  moins,  dans  les  veines,  du  siiw^  de  grand  seigneur. 

Mais  avoir  ("té  altaelu':à  un  liornme  lit*  rien,  k  un  filou  de  bas  étage,  en  qualité 
de  valet  de  chambre,  cela  mettait  le  <  omble  à  son  désespoir. 

Mlle  Céleste,  en  racontant  ce  qui  venait  de  lui  arriver  du  côté  de  Mme  Hélène, 
aupi  es  de  laquelle  elle  s'était  empressée  de  se  rendre  pour  reprendre  son  service, 
ajoutait,  d'un  air  j^'randemenl  otVusqué  : 

—  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas.  Messieurs,  qu'après  de  semblables  algara- 
des on  ne  soit  pas  Irès-désircuse  de  se  remettre  en  place  ;  depuis  longtemps 
j'avais  songé  à  m'établir  lingère  ;  je  suis,  Dieu  merci  !  d'une  grande  habileté 
pour  tout  ce  qui  est  des  chifTons  féminins;  aussi  je  crois  bien  que  je  vais  m'éta- 
blir. 

Je  ne  suis  pas,  grâce  à  mon  économie  et  à  mon  talent,  sans  avoir  quelque  ar- 
gent de  côté  ;  je  l'emploierai  h  monter  un  magasin  dans  lequel  j'aurai  bon  nombre 
d'ouvrières,  car  je  suis  entièrement  décidée  à  faire  les  choses  en  grand. 

A  l'audition  des  propos  de  Mlle  Céleste,  M.  Baptiste  avait  dressé  l'oreille;  le 
mot  <*  économies  »,  surtout,  lui  avait  été  droit  au  cu'ur;  aussi,  s'approchant  de  ( 
la  femme  de  chambre,  lui  fil-il,  en  souriant  d'une  certaine  façon,  ses  offres  de  ; 
service  pour  le  cas  où  elle  aurait  besoin  d'un  commis  affectueux  et  très-fidèle.         ( 

Les  choses  marchèrent  si  bien  et  surtout  si  vite  entre  ces  deux  personnages  j 
entièrement  faits  pour  se  comprendre  que,  lorsque  Ivarll  eut  tout  réglé  dans  ) 
l'hôtel  qui  appartenait  à  Mlle  de  Tremples,  lorsqu'il  eut  payé  les  fournisseurs,  ! 
congédié  les  valets,  Mlle  Céleste  et  Baptiste  partirent  ensemble,  s'en  étant  remis  j 
aux  bons  soins  du  même  fiacre  pour  emporter  leurs  malles   et  leurs  personnes,      j 

Quelque  temps  après,  xMlle  Céleste,  devenue  Mme  Baptiste,  montait  un  maga-  ; 
sin  avant  pour  enseigne  :  A  la  Femme  élcrjnnta.  On  ne  sut  jamais  si  c'était  \ 
d'elle* ou  des  personnes  qu'elle  avait  servies  qu'elle  voulait  parler. 

Il  est  un  autre  personnage,  et,  si  nous  disons  jx-rsonriofic,  c'est  en  raison  de 
l'estime  qu'il  avait  de  lui-même  et  de  l'art  qu'il  pratiquait  comme  un  sacerdoce,      ; 
que  nous  nous  servons  de  ce  terme  pompeux.  j 

Il  est  donc  un  autre  personnage  dont  notre  devoir  est  de  dire  quelques  mots. 

M.  Fumet  avait  élé  pris  d'une  si  grande  joie  lorsqu'il  avait  vu  Mine  de  Bieulz  ( 
avoir  gain  de  cause  sur  son  vulgaire  époux  qu'il  n'avait  pu  s'empêcher  d'en  j 
manifester  tout  haut  son  contentement  et,  sans  aucune  pitié  pour  ce  malheureux  ' 
Baptiste,  pas  plus  que  pour  les  autres  domestiques  de  l'hôtel  que  le  valet  de 
chambre  avait  gagnés  à  la  cause  de  son  maître,  le  potentat  du  fourneau  entre- 
prit à  nouveau  l'éloge  de  Madame. 

Nous  savons  ce  qu'il  pensait  d'elle. 

Quant  à  Monsieur,  il  l'avait  toujours  tenu  en  mince  estime,  et  il  n'avait  pas 
craint  de  le  dire  :  c'était  un  triste  sire  qui  portait  en  lui  des  vulgarités  qui 
n'avaient  point  échappé  à  l'œil  d'aigle  de  M.  Fumet. 

Un  homme  qui  appréciait  si  peu  la  table  dans  ce  qu'elle  a  de  grand  et  de 
sublime  ne  pouvait  être  et  n'était,  en  effet,  ainsi  que  les  circonstances  l'avaient 
nettement  démontré,  qu'un  homme  sans  naissance  et  sans  aucune  distinction  ni 
dignité  personnelle. 

M.  Fumet,  protégé  par  Mme  Hélène,  à  laquelle  il  avait  cru  devoir  aller  pré- 
senter ses  bien  respectueux  hommages,  en  même  temps  que  le  témoignage  de 
ses  satisfactions  touchant  le  gain  de  sou  procès,  a  fini  par  atteindre  à  ce  qui  était 
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le  but  de  son  ambition,  c'est-à-dire  à  prendre  la  queue  des  casseroles  chez  un  de 
nos  ambassadeurs  les  plus  en  renom. 

On  compte  pour  beaucoup,  dans  le  monde  des  affaires  étrangères,  au  chapitre 
de  l'influence  acquise  par  notre  ambassadeur,  l'incontestable  valeur  et  le  grand 
talent  de  son  cuisinier. 

Aussi  M.  Fumet  n'est  pas  fier  à  demi  à  propos  de  la  justice  très-méritée  qu'on 
lui  rend. 

Dès  que  vient  l'heure  des  épanchements  intimes  et  familiers,  une  fois  que  les 
fourneaux  sont  refroidis,   M.   Fumet   parle,  à  son   entourage  de  marmitons,   de 
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\     Mme  llélùne,  qui  csl  restée  au  devant  de  son  esprit  comme  la  grande  dame  par 

I     excollonce. 

!         (Jiiand   on   l'interroge   à   propos  de   la  personne   que   représente  ce   nom  : 

*  Mme  Hélène,  qu'il  fait  retentir  avec  emphase  comme  si  rien  ne  pouvait  atteindre 
h  la  hauteur,  à  la  noblesse  de  cette  appeilalion,  ceux  qui  l'cnlourent  lui  deman- 
dent i)arfois  : 

—  C'était  donc  une  bien  grande  dame  ? 
El  M.  Fumet  répond  en   abaissant  ses  paupières  alourdies,  épaissies  par  la 

grande  chaleur  des  fourneaux. 

—  Plus  que  cela,  beaucoup  plus  que  cela  I 
C'était  une  princesse,  peut-èlre  ?  eontinue-l-on,  car  la  curiosité  est    une 

verlu  qui  lient  une  vaste  place  tout  le  long  de  l'échelle  sociale. 

Plus  que  ça,  i)lus  que  ça  !  reprend  encore  M.  Fumet. 

Fl  les  gens  de  l'oflice  ajoulent  : 

C'était  peut-être  une  reine  ?...  Au  reste,  M.  Fumet  est  un  tel  homme  qu'il 

est  bien  capable  d'avoir  fait  la  cuisine  en  quelque  palais  de  roi. 

Q'est  Mme  Hélène  !...  reprend  alors  M.  Fumet,  pour  prouver  que  celle  dont 

il  parle  est  au-dessus  de  tout  ;  et  les  questionneurs  n'en  demandent  pas 
davantage. 

Cependant  Benjamin  Jacob  s'était,  jusque-là,  tenu  dans  l'ombre  ;  l'ardente 
amitié  qu'il  poilait  à  Mme  de  Bleulz  lui  avait  imposé  une  discrétion  qui  le  tenait 
loin  d'elle,  quelque  désir  pourtant  qu'il  eût  d'aller  la  rejoindre,  de  se  jeter  à 
ses  pieds,  d'embrasser  ses  belles  mains;  quelque  hâte  qu'il  eût  enfin  de  la  voir, 
de  lui  parler,  pour  lui  dire  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur  à  son  propos,  il 
n'osait  aller  près  d'elle. 

Quand  on  aime  un  être  de  tout  son  cœur,  il  est  un  fait  avéré  :  c'est  qu'on  a 
soulTerl  par  lui  et  parce  qu'il  était  malheureux,  poursuivi,  méconnu. 

Et  pourtant  Benjamin  n'osait  pas  se  rendre  chez  Arabroise  Beaupuy  pour  voir 
Mme  Hélène,  ainsi  qu'il  en  mourait  d'envie. 

Mais  la  jeune  femme  n'avait  ni  le  cœur  ingrat  ni  l'esprit  oublieux  et,  en  ne 
voyant  pas  son  ami  près  d'elle,  elle  regarda  M.  Beaupuy  de  telle  sorte  que  son 
brave  parrain  comprit  aussitôt  qu'il  manquait  quelque  chose  au  bonheur  de  sa 

filleule. 

Je  vais  le  chercher,  lui  dit-il  tout  bas,  en  se  penchant  à  son  oreille  . 

Et  le  vieillard  sortit  précipitamment  pour  se  rendre  chez  le  jeune  peintre  ;  mais 
il  u'eut  pas  besoin  de  faire  beaucoup  de  chemin  :  Benjamin  Jacob  allait  et  venait, 
le  long  de  la  rue  de  Babylbne,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  attendait,  sans  se  rendre 
davantage  compte  de  ce  qui  pouvait  bien  lui  arriver. 

Mais  elle  était  là  maintenant,  et  il  lui  aurait  été  tout  à  fait  impossible  de  s'éloi- 
gner. 

Mon  cher  enfant,  ditAmbroise  Beaupuy  aussitôt  qu'il  l'aperçut,  venez  vite; 

venez,  je  vous  en  prie  ;  vous  manquez  à  la  joie  d'Hélène  ;  peut-être  même  va- 
t-elle  vous  accuser  de  ne  pas  être  venu  tout  seul  et  de  m'avoir  forcé  à  la  laisser 
seule,  un  moment,  pour  aller  vous  chercher. 

Benjamin  ne  se  fit  pas  dire  deux  fois  qu'on  l'attendait;  il  suivit  prestement 
M.  Beaupuy;  mais,  en  se  retrouvant  en  face  de  la  femme  qu'il  aimait  si  profondé- 
ment et  si  sincèrement,  il  ne  pouvait  ni  parler,  ni  avancer,  ni  reculer. 

Pourtant,  enfin,  et  sans  faire  la  moindre  attention  à  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
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là,  il  fit  quelques  pas  encore  et  vint  s'agenouiller,  les  yeux  pleins  de  douces  larmes, 
aux  pieds  de  Mme  Hélène  ;  il  appuya  sa  tête  à  ses  genoux,  puis  il  éclata  en 
sanglots. 

La  jeune  femme  releva  le  front  de  Benjamin  et  l'appuya  contre  sa  poitrine, 
ainsi  qu'elle  aurait  pu  le  faire  delà  tête  d'un  enfant  bien  aimé  qu'il  aurait  fallu 
consoler  d'un  gros  chagrin  ;  elle  le  tint  longtemps  embrassé  ainsi. 

—  Mon  ami,  mon  pauvre  ami  !  disait-elle,  que  je  vous  ai  donc  fait  de  chagrin  ! 
Pardonnez-le-moi,  j'ai  bien  souffert  aussi,  je  vous  le  jure  !... 

L'hôtel  de  Mme  Hélène  a  été  vendu,  la  jeune  femme  n'a  plus  jamais  voulu 
quitter  le  logis  de  son  parrain  ;  Benjamin  Jacob  semble,  de  même,  avoir  élu 
domicile  chez  le  vieillard  et,  comme  ni  Pun  ni  l'autre  n'osent  parler  de  ce  qui 
se  passe  en  eux,  pas  plus  que  de  l'avenir  qui  les  attend,  les  choses  restent  dans 
l'état  calme  d'une  vaste  et  profonde  amitié. 

Pourtant,  ceux  qui  les  entourent  pensent  bien  qu'avecles  années,  qui  semblent 
avoir  le  don  d'apporter  un  assoupissement  aux  malheurs,  quelque  grands  qu'ils 
puissent  être,  chacun  des  amis  de  Mme  Hélène  et  de  Benjamin  est  persuadé 
qu'elle  finira  par  épouser  le  jeune  peintre. 

Il  est  des  tendresses  si  profondes,  des  amours  si  constantes  et  si  tendres,  des 
dévouements  si  complets  qu'il  y  aurait  non-seulement  de  la  cruauté,  mais  encore 
de  l'ingratitude,  à  ne  pas  leur  donner  le  salaire  qu'ils  attendent. 

D'autant  plus  que,  depuis  un  certain  temps  déjà,  Mme  Hélène  est  libre  de  tout 
engagement  ;  non-seulement  son  union  a  été  légalement  rompue,  mais  encore 
Henri  Beurth,  le  forçat  en  rupture  de  ban,  sur  lequel  la  justice  avait  remis  la 
main,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  l'homme  auquel  Mme  Hélène  avait  été  unie 
pour  son  malheur,  Henri  Beurth,  après  avoir  pris  connaissance  des  actes  d'accu- 
sation qui  avaient  été  dressés  contre  lui  en  raison  de  ses  méfaits  divers,  s'était 
dit,  mais  cette  fois-ci  affirmativement  : 

—  Mon  étoile  est  éteinte,  le  diable  a  soufflé  dessus  et  mon  compte  est  bon  !... 
Comme  il  ne  voulait  pas  retourner  au  bagne,  ce  qui  l'attendait,  à  coup  sûr,  il 

s'était  pendu  haut  et  court,  dans  sa  cellule,  à  l'aide  de  sa  cravate,  qu'il  avait  atta- 
chée à  l'un  des  barreaux  qui  traversaient  l'étroite  lucarne  par  laquelle  lui  venait 
le  jour. 

La  mort  de  cet  homme  faisait  Mme  Hélène  entièrement  libre  à  tous  les  points 
de  vue,  même  moralement. 

Karll  avait  été  facilement  gagné  par  le  charme  énergique  de  Poignc-d'Acier  ; 
sa  beauté  fîère,  sa  jeunesse,  sa  force  et  sa  crânerie  môme  lui  avaient  fait  dire 
qu'il  avait  trouvé,  en  sa  personne,  la  vraie  femme  qu'il  lui  fallait. 

A  quelque  temps  de  là,  avec  l'assentiment  d'Ambroise  Beaupuy  et  de  Mme 
Hélène,  car  ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient  riea  fait  sans  avoir  demandé  et  obtenu  leur 
autorisation,  ils  s'étaient  mariés  et  ils  étaient  en  train  de  faire  souche  d'honnêtes 
gens,  dans  la  maison  du  vieux  légiste. 

Mme  Blanche  Derock  ayant  disparu,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  un  peu  plus 
haut,  en  prétextant,  auprès  de  ses  amis,  un  long  voyage,  avait  laissé  la  con- 
science de  Mme  de  Saulieu  tout  à  fait  en  paix  avec  elle-même. 

Au  reste,  la  vieille  dame  s'était  à  demi  retirée  du  monde  ;  la  dévotion  était 
devenue,  pour  elle,  une  distraction  salutaire  ;  elle  s'y  adonnait  avec  la  juste  me- 
'%^  sure  d'une  femme  qui  s'aime  beaucoup  et  qui,  se  sentant  vieillir  plus  vite  qu'elle 
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ne  le  désirerait,  a  rt'solu  de  ne  s'adonner  à  aucun  sentiment  exagéré,  afin  de  ne 
pas  user,  plus  vite  qu'il  ne  le  faut,  les  ressorts  de  son  existence. 

Mme  de  Saulicu  s'est  pourtant  fait  nommer  dame  de  charité  dans  une  paroisse 
où  les  Itonnes  sœurs  font  toute  la  besogne,  mais,  par  exemple,  point  sans  la 
consulter;  de  telle  sorte  ({u'ilie  en  a  les  satisfactions  d'amour-propre,  sans  pren- 
dre la  moindre  peine;  c'était  à  cela  qu'elle  visait  depuis  longlemps  ;  aussi  est-elle 
entièrement  satisfaite  d'avoir  atteint  son  but. 


Dans  une  cour  allemande,  une  belle  Hollandaise  étrangère  à  tout  pays,  vu 
que  les  femmes  de  l'espèce  à  laquelle  elle  appartenait  n'ont  point  de  patrie  et 
pour  ainsi  dire  pas  de  famille,  tenait  le  septre  de  l'autorité  beaucoup  plus  que  le 
prince  régnant  de  la  principaulé,  [irincc  dont  elle  était  la  maîtresse  en  titre  et 
tout  à  fait  avouée.  Cette  femme,  disons-nous,  se  trouvait  donc,  un  soir,  dans 
les  jardins  qui  entouraient  la  demeure  princière  qui  lui  avait  été  donnée  comme 
don  de  joyeux  avènement  à  ce  trône  d'amour  qui  s'abritait  sous  un  ciel  de  lit 
sans  nuages  jus(ju'alors. 

Fidèle  à  la  position  modeste  à  laquelle  elle  s'était  réduite  elle-même,  la  mère 
de  cette  femme  qui  passait,  là  aussi,  pour  n'être  que  l'intendante  de  la  belle 
Hollandaise,  était  assise  à  côté  delà  noble  dame. 

Elles  étaient  en  petit  comité,  toutes  deux,  ayant  renvoyé  tout  leur  monde,  car, 
ce  soir-là.  Son  Altesse  ayant  été  retenue  au  palais,  par  les  devoirs  de  sa  position 
elles  étaient  libres. 

Les  deux  femmes  causaient,  négligemment  étendues  sur  des  sièges  de  jardin  ; 
elles  se  reposaient  de  l'éternelle  oisiveté  de  leur  existence. 

Ine  ombre  noire,  mais  preste  et  légère,  venait  de  traverser  un  massif  que  la 
lune  éclairait  toute  seule  ce  soir- là,  puisque  le  palais  tout  entier  de  la  favorite 
était  dans  le  calme  et  dans  l'ombre. 

—  Qui  est  là?  demanda  Lia  à  sa  mère.  Est-ce  que,  par  hasard,  Son  Altesse 
daignerait  être  jalouse  de  mes  bonnes  grâces  ?  Elle  aurait  bien  tort,  ma  foi  ! 
non  que  je  sois  Irès-éprise  d'elle,  mais  tout  simplement  parce  que  je  ne  connais 
pas  un  homme  qui  mérite  que,  pour  lui  être  agréable,  j'aventure  la  quiétude  dont 
je  jouis. 

—  Tu  es  adorable  !  mon  enfant,  repi  enail  la  mère  qui  disait  cela  de  très-bonne 
foi  ;  seulemeat,  en  affirmant  que  ta  n'es  pas  folle  de  Son  Altesse  parle  plus  bas  ; 
l'ombre  que  nous  avons  vue  passer  pourrait  bien  être  quelque  maladroit  espion 
qui  a  eu  la  gaucherie  de  se  laisser  deviner  par  toi  ;  ma  position,  auprès  de  ma 
chère  princesse,  me  force  poui*  ainsi  dire  à  être  sa  très-humble  confidente  ;  dis- 
moi  donc,  de  manière  à  être  entendae  par  la  cantonade,  que  tu  adores  Son  Altesse. 

Un  cri  suraigu,  quelque  chose  d'horrible  comme  le  dernier  souffle  qui  se  serait 
échappé  d'une  poitrine  humaine  aux  abois,  venait  de  traverser  l'air,  de  troubler 
le  silence  des  jardins. 

A  ce  cri  venait  de  s'en  joindre  un  autre,  de  même  sorte,  de  semblable  nature. 

Les  valets  en  avaient  été  effrayés  et  troublés  jusque  dans  le  palais  ;  enentendant 
ces  plaintes,  ces  appels,  ces  hurlements  de  douleur,  ils  accouraient,  des  torches, 
des  flambeaux,  des  lanternes  à  la  main. 

On  cherchait  Madame!  elles  domestiques  mettaient,  à  ce  travail  de  découverte, 
une  activité  d'autant  plus  grande  que  la  place  qu'ils  occupaient  chez  la  favorite 
était  meilleure  et  qu'i's  y  tenaient  davantage. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  l'endroit  où  les  deux  femmes  étaient  assises  tout  à 


l'heure,  prenant  le  Trais  et  discourant,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  tout  en  se  re- 
posant des  grandeurs  qui  les  accablaient  depuis  qu'elles  étaient  sur  les  marches 
d'un  trône  dont  l'occupant  était,  en  réalité,  leur  très-humble  serviteur. 

A  terre,  sur  le  sable,  arrachant  l'herbe  des  pelouses  qui  contournaient  les  allées, 
de  leurs  doigts  crispés,  pendant  que  l'air  retentissait  de  leurs  appels  rauques  et 
désespérés,  Lia  et  sa  mère  se  roulaient,  en  proie  aux  plus  horribles  douleurs  qui 
puissent  atteindre  un  être  créé. 

On  emporta  les  deux  femmes;  on  courut  chercher  des  médecins  ;  la  capitale 
de  la  minuscule  principauté  n'avait  pas  assez  de  docteurs  pour  porter  secours  à 
deux  femmes  si  précieuses. 

La  police  fut  aussitôt  mise  sur  pied  ;  il  fallait  savoir  qui  avait  commis  ce  double 
crime^  car  c'était  un  crime  monstrueux  qui  venait  d'être  accompli  dans  les 
jardins  de  la  favorite. 

On  crut  longtemps  que  c'était  quelque  concurrente  de  Lia,  ayant  perdu  toute 
espérance  d'obtenir  une  place  si  enviable  ;  il  est,  en  effet,  profondément  blessant 
pour  une  femme,  quand  elle  a  jeté  son  dévolu  sur  les  amoureuses  familiarités 
d'une  tête  couronnée,  quels  que  soient  au  reste  la  tête  qui  porte  la  couronne  et  le 
corps  qui  supporte  la  tête,  de  voir  ces  avantages  inqualifiables  devenir  la  proie 
d'une  plus  heureuse  ou  d'une  plus  habile. 

On  eut  beau  chercher,  on  ne  trouva  rien  ;  rien  ni  personne  !... 

Les  personnes  qu'on  aurait  pu  accuser  de  vengeance  jalouse,  les  personnes 
qu'elles  auraient  pu  employer  pour  mettre  à  mal  une  tête  si  chère,  ne  purent 
même  pas  être  soupçonnées,  tant  l'emploi  de  leur  temps  fut  nettement  prouvé  ; 
tant  aussi  leur  existence  parut  limpide  à  tous  ceux  qui  eurent  la  mission  de 
l'examiner. 

Pourtant  une  main  criminelle  avait  répandu  sur  la  tète  et  sur  le  visage  de  Lia, 
par  conséquent  sur  toute  sa  personne,  puisque  le  liquide,  venant  de  haut,  avait 
couru  tout  le  long  de  son  corps  splendide  ;  une  main  criminelle  avait,  disons- 
nous,  répandu  du  vitriol  sur  la  jeune  fille  qui,  maintenant,  n'était  plus  qu'un 
monstre  horrible  dont  les  brûlures  affreuses  rongeaient  les  chairs. 

Quant  à  ses  beaux  yeux,  il  n'y  avait  plus,  à  la  place  qu'ils  avaient  occupée, 
que  deux  orbites  vides,  deux  trous  purulents  qui  auraient  fait  reculer  de  dégoût 
les  plus  courageux. 

La  mère  de  la  jeune  fille  avait  subi  absolument  le  même  sort;  l'une  et  l'autre 
furent  longtemps  avant  de  pouvoir  parler  pour  répondre  aux  questions  qui  leur 
étaient  posées  ;  mais,  enfin,  il  vint  un  moment  où  elles  purent  raconter  ce  qui 
s'était  passé  ;  alors  elles  répétèrent  les  paroles  qui  leur  avaient  été  dites  en  cette 
heure  d'horrible  martyre. 

C'était  bien  une  main  féminine  qui  avait  réduit  ces  deux  beautés  aussi  rares 
que  merveilleuses  à  l'état  de  monstres,  dont  on  ne  répondait  même  pas  encore 
de  pouvoir  conserver  l'existence. 

C'était  une  femme  qui  avait  détruit,  à  l'aide  de  ce  puissant  corrosif,  les  terri- 
bles charmes  qui  avaient  causé  la  mort  du  seul  homme  qu'elle  eût  aimé. 

—  Je  suis  Blanche  Derock  dont  vous  avez  tué  le  mari,  avait-elle  dit  en  mu- 
tilant les  deux  femmes  ;  je  suis  la  vengeance  ;  je  suis  l'ange  des  cruelles,  mais 
des  justes  représailles  !... Soyez  maudites  !...pour  le  mal  que  vous   lui  avez  fait. 

Quant  à  moi,  vous  ayant  rendu  une  partie  de  celui  que  je  vous  devais,  je  vous 
pardonne  !...  Mourez  en  paix  !... 
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Blnni'hi'  r)(Tock.  h  In  siiilo  do  ce  qn'ello  n|»f  clnil  une  vongcancc  el  de  légitimes 
roprésaillos,  s'rlail  eraboniuée  pour  relounitT  aux  colonies. 

C'tMail  \h  qu'elle  était  née,  c'était  de  là  qu'elle  était  partie  pour  venir  soufTrir 
fn  rrance  toiilos  los  doideurs  qui  lui  avaient  été  imposées;  c'était  là  qu'elle 
revriKiil  pour  y  mourir. 

En  cflet,  la  jeune  femme,  après  avoir  touché  le  sol  de  sa  patrie,  dont  elle  vou- 
lait que  la  terre  la  recouvrit,  mourait  peu  de  temps  après  ;  quelques-uns  disaient 
om|)oisonnéc;  mais  ceux  qui  la  connaissaient  depuis  qu'elle  était  au  monde 
aflirinaienl  qu'elle  était  tout  naïvement  morte  de  douleur. 

Va  nous,  l'auteur,  nous  ajouterons,  ayant  intimement  connu  les  héros  de  cette 
histoire,  (|u'il  est  encore  de  rares  femmes  qui  savent  mourir  de  celte  noble 
façon-là  ! 


FIN    DE  LA  PREMIERE  PARTIE. 


^ 
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DEUXIEME  PARTIE 
L'AMOUR     OU     LA     MORT 


CHAPITRE  PREMIER 


La  Juive  Prussienne 


A  Berlin,  cette  ville  plate  qui  ressemble  à  un  nid  de  vipères  dans  le  sable, 
une  grande  fille  aux  cheveux  roux,  au  teint  d'une  éclatante  blancheur,  suppor- 
tait impatiemment  le  joug  de  la  famille,  qui  n'est  pourtant  ni  bien  lourd  ni  bien 
sévère  quand  il  s'agit  de  la  morale  des  femmes  dans  ce  pays-là. 

Cette  belle  créature  s'appelait  Lisbeth  ;  elle  était  la  fille  d'un  homme  que  nous 
connaissons  déjà  pour  l'avoir  rencontré,  alors  qu'il  était  commis  chez  la  mère 
Griffard,  l'ogresse  des  carrières  Montmartre,  bui  fut  dévorée  par  ses  chiens  (1). 

Le  vieux  Paterne  était  un  des  banquiers  les  plus  riches,  les  plus  en  renom, 
par  conséquent  le  plus  écorcheur  de  toute  la  I^russe,  et,  pourtant.  Dieu  sait  si 
cette  race  de  gens  fait  défaut  au  pays  où  fleurit  la  trichine  ! 

Lisbeth  bâillait,  pleurait,  s'irritait  ;  tout  la  fatiguait  et  la  lassait  dans  le  logis 
de  son  père  et  même  dans  Berlin. 

Elle  avait  entendu  des  masses  de  confidences  amoureuses  s'échanger  entre 
les  valets  et  les  servantes  dans  tous  les  logis  qu'elle  fréquentait  ;  elle  avait  été 
appelée  à  considérer  les  échanges  de  plaisirs  matériels  dont  se  gratifient  les 
mangeurs  et  les  mangeuses  de  lard,  en  se  gênant  fort  peu,  même  dans  les  rues 
de  la  capitale  prussienne,  aussitôt  que  l'ombre  daigne  y  descendre,  comme  si 
elle  avait  à  cœur  de  cacher  quelque  peu  leurs  agissements. 

Elle  avait  vu  beaucoup  de  choses,  l'ardente  et  blonde  Lisbeth,  et  son  sang  en 
avait  été  tellement  mis  en  ardente  activité  qu'elle  aspirait  brutalement  à  une 
existence  entièrement  libre,  loin  de  sa  famille,  loin  de  son  pays  et  des  gens  qui 
l'avaient  vue  toute  petite,  et  cela  pour  s'essayer  sans  entraves  au  libre  métier  de 
l'amour,  qui  était  le  seul  pour  Içquel  elle  se  sentît  de  vastes  aptitudes. 

Elle  avait  commencé,  à  seule  fin  de  s'enhardir,  par  prendre  quelques  privautés 
avec  les  commis  de  son  père  ;  les  petits  cousins  qui  allaient  aux  fêtes  bras  des- 
sus bras  dessous  avec  leurs  belles  cousines  ne  lui    déplaisaient  pas  non  plus    et 
l'occasion  se  présentant,  elle  s'égarait  complaisamment,  avec  la  meilleure'  vo- 


(1)  Voir  Les  Nuits  sanglantes. 
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lonlô  du   monde,  dans  les  cliomins  dr;serls,  pourvu  seulement  qu'elle  y  eût   un 
compagnon  point  trop  liinide  et  i)as  long  à  s'.«iill.jininor. 

Ce  que  liisbclli  avait  gonlé  au  chapitre  des  distractions   qu'elle  avait  pu  pren- 
dre en  caillette  n'était  arrive  qu'à  lui  donner  un  plus  ardent  désir  d'en  connaître 

j     davanla{<e. 

Celte  grande  et   grosse  lille  n'était  ni  d'humeur  ni  de    tempérament  à  reculer 
)     devant  raccomplissemenl  de   volontés   qui  avaient   pour   hnl  ses   satisfactions 

t      personnelles.  I 

Elle  voulait  donc  aller  à  TNiiis  ;  son  père,  le  vieux  Paterne,  faisait,   de  temps  à 

)     autre,  en  France,  des  voyages  qui  duraient  longtemps  et  à  la  suite  desquels  il  ( 

revenait  inévitaMement  les  poches  pleines.  On  comprendra  que   ces  choses  n'é-  j 

taient  pas  de  nature  à  faire  abandonner  à  Lishelh  le  projet  qu'elle  avait  conçu  de  j 

se  rendre  îi  Paris.  ! 

Ce  fut  au  vieux  banquier  qu'elle  résolut  d'en  parler,  avant  d'en  dire  un  mot  à  ! 

)     qtii  que  ce  fût  de  son  entourage.  ; 

\         Le  vieillard,  en  écoulant  celte  confidence  qu'il  qualifiait  d'extraordinaire,  levait  : 

'     les  yeux  au  ciel,  les  mains  aii.si,  puis  il  débita  un  tel  sermon  à  la  jeune   fille  ; 

que  celle-ci  en  éprouva  un  ennui  mortel  et  se  permit  de  bâiller  fort  irrespec-  ; 

)     lueuscment  au  nez  de  l'auteur  de  ses  jours  avant  la  fin  du  discours  paternel.  | 

Quand  le  vieux  Paterne  se  tut,  elle  reprit:  ( 

\         Je  veux  aller  à  Paris  et  j'irai  !...  Si  vous  ne  m'y  conduisez  pas  je  partirai  ; 

1     toute  seule. 

El  l'obéissance  que  lu  me  dois?  et  moi  qui  te  défends  de  quitter  Berlin?     ( 

dit-il,  en  Iremblanl  de  colère,  à  l'énoncé  des  projets  de  !a  blonde  Lisbeth.  | 

Mais  il  aurait  fallu  bien  autre  chose  que  les  remontrances  et  l'indignation  du 
bonhomme,  pour  émolionner  la  plantureuse  Allemande. 
;         Aussi  continuait-elle,  d'une  voix  calme  qui  ne  témoignait  aucune  émolion  : 

Je  ixiQ  suis  laissé  dire  qu'à  Paris  une  femme  faisait  toujours  fortune  en 

;     s'amusant  beaucoup,  surtout  quand  elle  était  belle  ;   et  vous-même,  mon  père, 
\     NOUS  m'avez  dit  maintes  fois  que  j'étais  magnifique  et  que  vos  veux  goûtaient  un 
énorme  plaisir  à  se  reposer  sur  ma  personne. 

j         Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'est  pas  vrai  !...  tu  n'es  point  belle  du  tout  ;  mon 

■  afîection  t'accordait  des  charmes  que  lu  n'as  pas  ;  je  te  prêtais  des  beautés  qui  le 
•  sont  tout  à  fait  étrangères  ;  ma  tendresse  seule  te  voyait  ainsi  que  je  désirais  que 
j     lu  fusses. 

'         Xe  vous  mettez  pas  en  peine  de  me  dire  toutes  ces  choses,   reprenait  Lis- 

)  belh  avec  calme,  vous  perdez  votre  temps  ;  j'ai  résolu  d'aller  voir  si  les  Parisiens 
{     sont  de  voire  avis  ou  du  mien  ;  je  l'ai  mis  là,  et  rien  ne  l'en  fera  sortir. 

Eu  disant  cela  d'une  voix  moqueuse  et  volontaire,  la  jeune  fille  appuyait  son 
'     doigt  sur  son  front  blanc. 

j         _  Tète  de  bois  î  s'écriait  le  banquier,  de  plus  en  plus  furieux. 
)  —  Je  suis  votre  tille,  mon  père,  répliquait  Lisbeth.  et  j'ai  entendu  dire  que  par- 

!     foison  se  ressemblait  de  beaucoup    plus  loin. 

Le  vieillard  était  vaincu.  Celle  enfant  de  sa  vieillesse  (Lisbeth  était  la  dernière 
!  d'une  nombreuse  nichée;  avait  eu  raison  de  sa  volonté  contraire,  qui  était  de  ne 
!     jamais  laisser  voir  la  France,  et  surtout  Paris,  à  ses  enfants. 

i         Qu'il  V  vînt,  lui,  qu'il  y  passât  même   la  majeure  partie  de  son  temps,  c'était     ^ 
■L    tout  à  fait  autre  chose  ;  d'ailleurs,  il  s'y  rendait  comme  en  un  pays  conquis,  pour  .^: 

v^S^ - — rm^^ 
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prendre  de  toutes  mains  et  à  l'aide  de  tous  les  moyens  possibles,  ce  qui  était  un 
palliatif  à  ses  nombreux  séjours  en  France. 

Lors  de  l'horrible  trépas  qui  lui  avait  été  réservé,  la  mère  Griffard  avait  laissé, 
bien  contre  son  gré,  de  quoi  faire  la  fortune  de  vingt  familles,  dans  les  retraits 
des  carrières,  dont  maintenant  Paterne,  son  ancien  commis,  connaissait  seul  le 
réel  secret. 

Cet  homme  avait,  peu  à  peu,  vendu,  enlevé,  trafiqué  de  tout  ce  qui  remplis- 
sait les  magasins  souterrains  de  la  Griffard  ;  une  seule  chose  ne  restait  jamais 
en  France,  c'étaient  les  matières  d'or  et  d'argent,  les  pierres  précieuses  et  les 
dentelles  qu'il  était  facile  de  cacher  et  de  transporter  en  Prusse,  où  le  vieux 
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banquier  cmi  lirait  toujours  un  merveilleux  parti  ;  du  reste,  il  en  faisait  de  l'argon l 
tout  de  suite,  grâce  aux  honorables  connaissances  et  relations  qu'il  avait  su  con- 
server |)i«ruii  les  hôtes  des  carrières,  au  milieu  des  grinches  et  des  escarpes  qui 
avaient  lait  le  plus  clair  et  le  plus  fructueux  de  la  clientèle  de  l'ogresse. 

Toutes  ces  choses  avaient  pris  pas  m  il  de  son  temps  chaque  fois  qu'il  était 
venu  à  Paris,  et  la  douée  L-sbeth  ne  doutait  pas  que  son  père  n'eût ,  en  France, 
des  relations  aussi  nombreuses  qu'agréables;  elle  avait  résolu  d'en  profiler; 
mais  avant  tout  elle  voulait  s'amuser  !...  cette  lille  avait  des  appétits  matériels 
développés  dans  de  si  vastes  proportions  qu'elle  aurait  volontiers  sauté  par- 
de^-^sus  tous  les  moulins,  plut6l  que  de  n'y  point  faire  passer  toutes  ses  coilVures, 
de  quelque  ordre  qu'elles  fussent. 

Paterne,  qui  devait  partir  incessamment,  se  trouva  la  main  forcée,  de  telîe  façon 
que  Lisbeth  quitta  la  chtsle  ville  de  Berlin,  pour  venir  dans  la  Sodomc  mo- 
derne, en  sa  compagnie. 

Le  malheureux  père  n'en  était  qu'au  début  de  ses  étonnemenls,  car  sa  plus 
jeune  fille  lui  réservait  un  certain  nombre  de  découvertes  qui  n'avaient  certai- 
nement rien  d'agréable  pour  un  puritain  de  l'espèce  du  vieux  banquier. 

Paterne,  en  débarquant  à  Paris,  s'était  empressé  d'installer  sa  Mlle  au  (îrand- 
llùlel,  dans  un  luxueux  appartement  et,  le  jour  même,  ayant  bien  autre  chose  à 
faire  qu'à  promener  Lisbeth,  il  s'adressait  à  une  gouvernante,  laquelle  devrait 
accompagner  lajeune  lillc  dans  toutes  les  pérégrinations  qu'il  lui  plairait  d'entre- 
prendre. 

Cette  gouvernante  parlait  allemand  en  même  temps  que  français  ;  la  chose 
était  d'autant  plus  indispensable  que  Lisbeth  usait  de  notre  langue,  non-seule- 
ment avec  un  idéal  accent,  changeant  avec  une  fantai>iste  persistance  les  p  en  b 
et  les  b  en  /),  mais  encore  qu'elle  inventait  des  tournures  de  phrases  qui  ren- 
daient, à  peu  de  chose  près,  incompréhensible  tout  ce  qu'elle  voulait  dire. 

Son  père  s'étonnait  de  la  voir  enfourcher  le  français  avec  de  si  vastes  écarts  , 
le  bonhomme  n'oubliant  pas  qu'il  avait  payé  longtemps  et  fort  cher  .  n  professeur 
qui  devait  apprendre  à  ses  enfants  la  langue  de  ces  misérables  Français  dont  il 
était  toujours  bon  de  connaître  l'idiome,  ne  serait-ce  que  pour  pouvoir  les  mieux 
espionner. 

Il  constatait,  avec  regret,  que  ^a  fille  avait  bien  mal  profité  de  toutes  les  dé- 
penses qu'il  avait  faites  à  son  propos. 

Maintenant  que  Lisbeth  est  sur  l'asphalte  de  Paris,  qu'elle  foule  audacieusement 
de  ses  pieds  plats,  nous  allons  la  présenter  à  nos  lecteurs,  afin  qu'ils  sachent, 
par  la  suite,  à  quelle  personne  ils  auront  affaire  et  quel  visage  ils  auront  devant 
les  yeux. 

Lisbeth  était  grande  et  forte  malgré  ses  dix-neuf  ans,  auxquels  la  choucroute 
et  le  lard  fumé  avaient  largement  donné  carrière,  la  bière  aidant. 

Elle  avait  une  carnation  à  la  Rubens:  —  blanche  et  rose  au  delà  de  toute  ex- 
pression ;  ses  traits  manquaient  bien  un  peu  de  délicatesse,  la  chose  était  incon- 
testable, mais  ils  étaient  très-réguliers;  ses  yeux  étaient  grands  et  beaux  ;  sa  bouche 
aux  lèvres  épaisses  et  charnues  qui,  en  s'enlr'ouvrant  pour  les  tapageurs  éclats  de 
rire,  laissait  voir  des  dents  blanches,  n'était  pas  sans  charme,  au  contraire,  surtout 
vis-à-vis  des  hommes  qui  aiment,  de  préférence,  les  femmes  aux  passions  ardentes. 
Le  tVunt  de  Lisbeth  était  étroit  et  bas,  mais  elle  avait  un  tel  fardeau  de  cheveux, 
d'un  blond  si  ardent,  que  le  regard  s'arrêtait  émerveillé  en  face  de  ses  grosses 
tresses  lourdes,  dont  elle  faisait  une  audacieuse  couronne  à  son  front  vulgaire 
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S'amuser  était  un  mot  très- vaste  pour  elle  ;  le  chapitre  des  distractions  était 
aussi  sans  restrictions  et  sans  bornes  .  Tout  ce  qui  lui  plaisait  était  bien  ;  elle 
aimait  la  table,  les  toilettes  éclatantes,  la  danse  et  le  commerce  facile  des  hommes 
jeunes  et  gais. 

Elle  avait,  intellectuellement  et  matériellement  parlant,  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  faire,  dans  toute  l'ampleur  que  comporte  ce  mot,  une  fille  dévie  joyeuse. 

Le  père  Paterne  se  demandait  parfois,  en  l'écoutant  et  en  la  regardant,  surtout 
depuis  qu'elle  était  à  Paris,  comment  dans  une  famille  aussi  honnête  et  chaste 
que  la  sienne,  dans  une  famille  dont  tous  les  membres  n'avaient  d'autre  passion 
que  celle  de  l'argent,  avait  pu  naître  une  Lisbelh  semblable  à  celle  qu'il  apprenait 
à  connaître,  tous  les  jours  davantage  et  à  son  désavantage. 

La  gouvernante  trouvée  était  entrée  en  fonctions  et  elle  s'appliquait  à  suivre, 
tant  bien  que  mal,  la  fille  du  banquier  dans  tous  les  endroits  excentriques  où 
il  lui  plaisait  d'aller;  car  cette  fille  voulait  tcut  voir  :  depuis  la  Morgue  jusqu'à 
nos  musées,  sans  oublier  les  églises  où  elle  allait  par  curiosité,  de  même  que  le 
bal  delà  Reine  Blanche,  où  elle  était  entrée,  poussée  par  le  même  sentiment  bête. 

Lisbeth  était  Israélite,  simplement  parce  que  tous  les  siens  étaient  juifs  ;  mais 
le  sentiment  religieux  était  ce  qui  l'embarrassait  le  moins. 

Elle  se  prit  à  courir,  en  compagnie  de  sa  gouvernante,  les  théâtres  grands  et 
petitâ  ;  les  petits  surtout  lui  plurent  ;  aussi  y  revint-elle  avec  une  persistance 
presque  quotidienne. 

Pendant  que  sa  fille  prenait  du  plaisir,  de  la  façon  que  nous  connaissons,  le 
vieux  Paterne  s'appliquait  consciencieusement  aux  petites  affaires  qui  l'avaient 
rappelé  à  Paris  ;  pour  en  \cnir  à  bout,  mieux  et  plus  vite,  le  vieillard  avait  em- 
mené avec  lui  une  personne  avec  laquelle  nous  sommes  en  relations  anciennes, 
pour  l'avoir  vue  à  l'œuvre,  avec  le  père  Paterne,  puis  quitter  la  France  en  sa 
compagnie,  pour  aller  jouir,  à  Berlin,  de  la  fortune  que  l'un  et  l'autre  ils  avaient 
si  habilem  ent  ramassée,  le  meurtre  et  le  vol  aidant. 

Philippe  Pochenette,  baptisé  Sainte-Simplicité  lorsqu'il  habitait  l'hôtel  de 
Gharvalon  (1),  était  devenu  von  Fritz  Pulvermacher  depuis  qu'il  avait  accompa- 
gné l'honnête  banquier  dans  la  capitale  prussienne  et  qu'il  passait,  aux  yeux 
de  tout  le  monde,  pour  être  le  petit  neveu  du  vieillard. 

Philippe  était  donc  à  Paris  avec  Paterne,  et  ils  s'appliquaient  consciencieuse- 
ment, aussi  bien  l'un  que  l'autre,  à  faire  sortir  des  carrières  toutes  les  choses 
précieuses  que  la  Griffard  y  avait  enfouies,  après  les  avoir  achetées,  pour  une 
obole,  aux  bonnes  gens  qui  les  avaient  habilement  dérobées. 

Cette  occupation  était  tellement  lucrative  que  les  deux  hommes  ne  savaient 
pour  aucun  plaisir,  pour  aucune  distraction,  s'arracher  à  ce  labeur. 

Lisbeth  était  une  rouée  commère;  son  jeune  âge  n'était  pas  synonyme  de  can- 
deur, pas  plus  que  de  naïveté. 

Plusieurs  fois  déjà  elle  avait  entendu  son  père  et  son  voisin  von  Fritz,  car 
l'un  et  l'autre,  pour  ne  pas  abandonner  Lisbeth  entièrement  à  son  araour  de 
l'indépendance  et  de  la  distraction,  avaient  pris  gîte  à  ses  côtés  et  sous  le  même 
toit. 

Elle  les  avait  entendus,  disons-nous,  rentrer  fort  tard  et  presque  mystérieu- 
sement ;  alors  elle  s'était  dit  :  —  On  me  cache  quelque  chose  et,  quoi  que  ce  soit 


vj.    (1)  Voir  Les  Nuiis  sanglantes. 
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que  Ton  veuille  m'emprchcr  de  savoir,  il  est  de  mon  inlénM  de  le  découvrir  cl  d< 
m'en  rendre  romple. 

A  d.iler  de  ce  moment,  Lisbeth  écouta,  épia,  espionna,  si  bien  que,  plusieurs 
soirs  de  suite,  elle  constata  que  les  deux  hommes  rentraient  considérablement 
chargés. 

i*oiir  que  l'on  no  vît  pas  de  quelle  nature  étaient  les  objets  qu'ils  portaient, 
ils  avaient  eu  le  soin  de  se  couvrir  de  grands  manteaux  de  couleur  sombre  ;  cette 
précaution  mT-mc  parut  extraordinaire  à  la  jeune  fille  ;  aussi  se  promit-elle  d'en 
apprendre  plus  long  qu'elle  n'en  savait  encore  et  projeta-t-cllcdc  suivre  son  père 
ci  von  Fritz  en  quelque  endroit  qu'ils  pussent  aller, 

Certes,  les  deux  hommes  avaient  un  secret  qui  leur  était  commun,  la  chose 
n'était  pas  douteuse  et  se  voyait  facilement  à  leurs  façons  d'agir  ;  Lisbeth  vou- 
lait connaître  ce  secret,  afin  de  pouvoir,  le  cas  échéant,  imposer  ses  volontés  au 
vieux  Paterne. 

Pas  plus  tard  que  le  lendemain,  elle  envoya  promener  sa  gouvernante,  d'une 
façon  fort  irrespectueu  e,  lorsque  celle-ci,  la  voyant  prèle  à  partir,  témoigna  le 
désir  de  l'accompagner,  tant  elle  tenait  à  sa  place,  mais  surtout  à  ses  chers 
appointements. 

La  gouvernante,  rembarrée  avec  la  délicatesse  allemande  dont  ne  craignait 
d'user  Lisbeth,  se  le  tint  pourditet,  comme  sa  jeune  maîtresse  avait  ajouté:  — 
Attendez-moi  ici,  elle  envoya  chercher  un  tas  de  publications  émouvantes  et  dra- 
matiques et  se  plongea  dans  la  lecture  d'actifs  romans,  pendant  que  Lisbeth,  ca- 
chée au  fond  d'un  tiacrc,  attendait,  à  quelque  distance  de  la  porte  de  l'hôtel, 
la  sortie  des  deux  hommes  qu'elle  devait  désigner  au  cocher. 

Après  cela,  il  devait  les  suivre  en  quelque  endroit  qu'il  leur  prît  lantaisie  d'aller. 

Paterne  et  von  Fritz  sortirent  bras  dessus  bras  dessous  et  se  dirigèrent  vers 
la  riie  du  Faubourg-Montmartre,  qu'ils  longèrent  un  moment  ;  après  quoi  ils 
s'assirent  devant  une  brasserie  où  ils  prirent  chacun  un  verre  de  bière,  échan- 
geant, dans  le  baragouin  qui  était  devenu  pour  von  Fritz  presque  sa  langue 
maternelle,  de  nombreuses  paroles,  comme  s'ils  avaient  discuté  pour  savoir  de 
quelle  façon  ils  allaient  s'y  prendre  pour  employer  utilement  leur  journée. 

Von  Fritz  quitta  le  vieillard  sur  une  détermination  prise  ;  il  monta  dans  un  fiacre 
et  courut  à  quelque  alVaire  très-pressée,  puisque  la  jeune  fille  l'entendit  recom- 
mander au  cocher  d'aller  bon  train. 

Alors  Paterne  se  dirigea  tranquillement  du  côté  de  Montmartre:  il  gravit  la  rue 
Lepic  avec  une  prestesse  qu'on  n'aurait  vraiment  pas  été  en  droit  d'attendre  de  son 
grand  âge  et  de  sa  très-apparente  vieillesse. 

Il  monta  tout  en  haut,  gagnant  les  buttes,  jusqu'à  la  hauteur  du  château  des 
Brouillards;  une  fois  là,  il  se  dirigea  sur  le  versant  opposé,  dans  des  chemins 
perdus  et  bientôt  il  disparut  tout  à  fait. 

Où  était-il  passé?  Voilà  ce  que  se  demandait  Lisbeth  qui  était  dans  l'impossibilité 
de  se  répondre. 

Le  vieillard  avait  tout  simplement  pris  une  de  ces  crevasses,  recouvertes  le  plus 
souvent  de  quelques  ronces,  d'un  amas  de  pierres,  d'un  amoncellement  de  détritus 
quelconques,  dont  il  suffit  de  déplacer  une  partie  pour  se  trouver  en  face  d'un 
passage  connu  des  méchants  gars  qui  prennent  gîte  à  rhôlellerie  de  la  Pierre- 
Blanche,  ainsi  qu'ils  appellent,  dans  leur  langage  imagé,  les  carrières  de  Mont- 
martre, qui  leur  servent  de  refuge  de  temps  à  autre. 

Lisbeth,  qui  avait  vu  disparaître  le  vieillard  d'un  peu  loin  et  qui,  arrivée  au  haut 
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ées  buttes,  ne  pouvait  faire  aller  sa  voiture  plus  avant,  descendit  et  s'en  fut  tout 
droit  jusqu'à  la  place  où,  tout  à  l'heure,  se  trouvait  le  père  Paterne. 

Arrivée  là,  elle  se  trouva  près  d'un  gros  buisson  fort  épineux,  avec  lequel  elle 
ne  jugea  pas  utile  de  commettre  ses  mains  ;  elle  regarda,  déplus  près,  cette  chose 
étrange  et  il  lui  parut  que  certaines  brindilles  de  bois  venaient  d'être  cassées  tout 
fraîchement  et  que  d'autres  branches  froissées  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps 
de  se  flétrir  quoiqu'il  fît  déjà  grand  soleil. 

—  Mon  père  est  passé  par  là,  dit-elle;  cela  me  semble  extraordinaire  ;  néan- 
moins, je  jurerais  qu'il  n'a  pas  continué  son  chemin  plus  loin. 

Elle  se  pencha  vers  le  sol,  qu'elle  regarda  attentivement,  et  sur  lequel  elle  dé- 
couvrit la  trace  de  pas  récents. 

De  l'autre  côté  de  ce  gros  buisson  qui  avait  attiré  et  retenu  ses  regards,  elle  ne 
découvrit  rien;  le  sol,  depuis  longtemps,  n'avait  pas  été  foulé  et,  s'il  l'avait  été,  il 
n'en  avait  conservé  nulle  trace,  ce  qui  lui  paraissait  devoir  être  tout  à  fait  im- 
possible ;  elle  revint  donc  d'où  elle  était  partie  et,  se  retrouvant  en  face  des 
empreintes,  elle  dit  encore  : 

—  Mon  père  est  passé  par  là,  c'est  par  ce  trou  qu'il  a  disparu,  point  acci- 
dentellement, puisque,  j'ai  beau  prêter  l'oreille,  je  n'entends  ni  plaintes  ni  bruit 
d'aucune  sorte,  ni  cris  ni  gémissements. 

Pourtant, s'il  était  tombé  dans  quelque  excavation,  il  appellerait  au  secours, pour 
qu'on  l'en  sortît  ;  il  se  serait  fait  mal,  aussi  se  plaindrait-il  ;  rien  de  tout  cela 
n'arrive  ;  donc  si  mon  père  est  passé  par  là,  c'est  qu'il  l'a  bien  voulu  ;  il  me  reste 
maintenant  à  savoir  ce  qu'il  est  en  train  de  faire. 

La  jeune  fille  crut  qu'il  n'était  pas  prudent  de  rester  davantage  à  l'endroit  où 
elle  se  trouvait. 

Le  versant  des  buttes,  du  côté  de  la  plaine  Saint-Denis,  est  à  peu  de  chose  près 
découvert,  et  l'emplacement  où  elle  était  jouissait  de  cet  avantage  que,  si  on  avait 
des  ennemis,  on  pouvait  facilement  les  voir  poindre  à  plusieurs  portées  de  fusil; 
il  n'y  avait  donc  rien,  parla,  qui  pût  lui  servira  se  cacher  ;  aussi  revint-elle,  non 
sans  regarder  un  peu  partout,  aussi  bien  à  droite  qu'à  gauche  et  môme  en  arrière, 
afin  de  se  faire  une  idée  exacte  de  la  configuration  du  terrain  sur  lequel  elle  se 
trouvait. 

Le  cas  échéant,  elle  voulait  pouvoir  y  revenir  seule  et  s'y  diriger  sans  avoir 
besoin  de  l'aide  de  qui  que  ce  fût. 

Lorsqu'elle  fut  arrivée  à  se  rendre  exactement  compte  de  toutes  les  choses  qui 
l'environnaient,  elle  regagna  sa  voiture  qu'elle  fit  ranger,  sans  se  douter  de  la 
qualité  du  logis  qu'elle  abordait,  tout  contrôle  cabaret  delà  Pendue,  un  horrible 
repaire  qui  était  le  rendez-vous  des  voleurs  et  des  rôdeurs  de  barrières  des  environs . 

Une  fois  là,  elle  se  blottit  dans  le  fond  de  sa  voiture  et  attendit. 

Elle  ne  doutait  pas  que  le  vieux  Paterne  ne  ressortît  à  un  moment  ou  à  l'autre, 
et  elle  voulait  savoir  si  c'était  de  ce  trou  qu'il  revenait  si  pesamment  chargé. 

Elle  attendit  longtemps,  mais  enfin  elle  vit  poindre  une  ombre  au  loin^  puis 
une  autre  qui  la  suivait  de  près,  et  elle  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  dans  ceux 
qui  s'avançaient  couverts  de  leurs  grands  manteaux  le  vieux  Paterne  et  von  Fritz. 

Son  étonnement  fut  profond  de  retrouver  le  jeune  homme  avec  son  père,  lors- 
qu'elle l'avait  vu  partir,  dans  un  fiacre,  devant  la  brasserie  du  faubourg  Mont- 
martre. 

Par  (  ù  diable  a-t-il  bien  pu  entrer  pou)'  aller  rejoindre  le  vieux  Palerne  ?  se 
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demaiulail-ellc;  mais  il  élaildil  que,  ce  jour-là  cl  quelques  autres  encore,  Lisbelh 
restt'rail  sur  ses  (jueslioiis. 

l.es  deux  lioninies  prirent  des  chemins  détournés,  redescendant  vers  Paris  point 
directement  mais  pour  ainsi  dire  en  /i^v.ags  ;  et  la  jeune  fille  qui  arrivait  à  leur 
suite,  assez  loin  pour  qu'on  ne  remarquât  mrme  pas  la  voiture  dans  laquelle  elle 
était,  les  vit  rentrer  au  (Irand-llùlel  très-tard,  car  toutes  ces  choses  avaient  en- 
tièrement absorlié  la  journée  et  la  soirée. 

Lisheth  paya  largement  son  cocher  en  le  renvoyant  ;  maintenant  elle  en  savait 
assez  pour  pouvoir  apprendre  facilement  le  reste  en  un  rien  de  tem|>s  ;  elle  re- 
monta donc  lolemenl  à  sa  ciiambre,  dans  laquelle  elle  retrouva  sa  gouvernante 
de  plus  en  plus  absorbée  par  sa  lecture. 

—  Vous  savez,  lui  dit-elle  brusquement,  que,  si  on  vous  interroge,  je  ne  suis 
pas  sortie,  ou  du  moins  nous  sommes  sorties  ensemble  ;  nous  nous  sommes  pro 
menées  tout  le  long  des  boulevards,  regardant  les  devantures;  si  on  trouve  qu'à 
cela  il  n'y  a  pas  de  quoi  dépenser  la  journée' de  deux  femmes,  c'est  qu'on  n'aura 
jamais  regardé  les  boutiques  de  France. 

La  gouvernante  avait  reçu  l'ordre,  et,  du  caractère  dont  elle  connaissait  Mlle 
Lisbelh,  on  pouvait  être  persuadé  qu'elle  ne  s'écarterait  pas  de  la  consigne. 

Le  soir,  à  table  —  quelquefois  le  vieux  Paterne  et  von  Fritz  faisaient  servir  le 
dîner  dans  l'appartement  de  Lisbelh,  et  tous  les  trois  ils  prenaient  leur  repas  de 
compagnie  —  donc,  le  soir,  la  jeune  fille  demanda  à  son  père  : 

—  Qu'avez-vous  donc  fait,  aujourd'hui'.'  que  vous  ayez  le  visage  aussi  fatigué 
que  si  vous  aviez  passé* votre  journée  à  faire  le  métier  de  portefaix  ;  et  vous  aussi, 
von  Fritz,  vous  n'avez  déjà  plus  le  teint  fleuri  que  vous  possédiez  à  Berlin. 

—  Les  affaires,  ma  tille,  les  affaires  !  répliqua  Paterne  ;  elles  sont  parfois 
[rès-tures^  les  affaires  I 

—  Les  affaires,  Mademoiselle,  les  affaires  !  elles  sont  parfois  irès-(urei>y  ajouta 
le  jeune  Fritz,  en  levant  ses  deux  larges  mains  vers  le  ciel. 

Le  lendemain,  les  deux  hommes  firent  absolument  ce  qu'ils  avaient  fait  la  veille 
et  ce  qu'ils  avaient  fait  les  jours  précédents,  depuis  qu'ils  étaient  revenus  à  Paris; 
par  exemple,  ce  jour-là,  il  y  eut  une  légère  différence  qu'il  nous  faut  noter  :  en 
quittant  la  brasserie  où  ils  avaient  coutume  de  s'abreuver  de  lourde  bière,  ce  fut 
Paterne  qui  prit  la  voilure,  en  faisant  au  cocher  la  même  recommandation  que 
celle  qui  avait  été  faite,  la  veille,  par  le  jeune  Pulvermacher. 

Lisbeth,  en  voyant  von  Fritz  prendre  le  chemin  que  son  père  avait  suivi  la  veille, 
ne  marcha  pas  à  sa  suite  ;  elle  savait  où  il  allait  ;  mais,  par  exemple,  elle  dit  à  son 
cocher  : 

Suivez  la  voiture  dans  laquelle  vient  de  monter  ce  vieil  homme  ;   si  nous 
ne  le  perdons  pas  de  vue,  il  y  aura  pour  votre  peine  un  bon  pourboire. 

—  J'en  réponds,  ma  petite  dame;  pour  filer  les  gens  il  n'y  a  pas  mon  pareil  : 
les  agei.ts  du  préfet  ne  sont  que  de  la  Saint-Jean  auprès  de  moi. 

Cet  homme  avait  raison,  il  suivit  fort  habilement  le  vieux  Paterne  et,  quoique 
la  course  fût  longue,  il  ne  le  perdit  pas  un  seul  instant  de  vue. 

Tout  à  fait  au  pied  des  buttes,  entre  Clignancourt  et  la  pointe  de  la  plaine,  se 
trouve  uii  chemin  creux,  presque  impraticable  en  plein  jour,  mais  affreux  dès  que 
vient  la  nuit  ;  de  la  montagne,  il  se  détache  des  graviers,  des  cailloux,  des  pierres 
même  qui  viennent  rouler  jusque-là  et  s'y  arrêtent. 

Des  matériaux  de  toutes  sortes,  des  tombereaux  d'ordures,  ont  été  déposés  en 
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cet  endroit,  on  ne  sait  quand,  on  ne  sait  par  qui,  on  ne  sait  pas  davantage 
comment  ;  mais  enfin  ils  y  sont  et  ils  y  tiennent  beaucoup  de  place. 

Les  chiens  errants,  qui  viennent  fouiller  les  immondices  que  la  grande  cité  jette 
un  peu  partout  sur  ses  bords,  ont  élu  là  domicile  et  montrent  les  crocs  à  ceux 
qui  d'aventure  passent  par  là  ;  absolument  comme  si  on  avait  l'intention  de  leur 
prendre  une  part  de  l'os  qu'ils  ont  découvert  et  qu'ils  rongent. 

Ce  fut  vers  cet  étrange  chemin  creux  que  Paterne  se  dirigea,  après  avoir  payé 
et  renvoyé  sa  voiture,  un  peu  avant  l'entrée  du  sentier. 

Lisbeth  le  laissa  s'engager  dans  cette  voie  ;  quelques  chiens  couraient  après 
lui,  comme  pour  le  chasser  d'un  domaine  qui  leur  appartenait  en  propre  ; 
d'autres  s'enfuyaient  avec  quelque  chose  à  leur  gueule  ;  mais  le  vieillard  devait 
connaître,  de  longue  date,  tous  les  hôtes  de  ce  sentier,  car  il  se  mit  aussitôt  à  leur 
parler. 

—  Tout  beau  !  les  camarades,  tout  beau  !  leur  disait-il  ;  vous  savez  bien  que 
nous  sommes  de  vieilles  connaissances,  presque  des  amis  ;  laissez  passer  le  vieux 
Paterne,  il  porte  du  nanan  pour  les  bons  chiens  ;  faites  risette  au  lieu  de  mon- 
trer les  dents: 

En  effet,  le  vieillard  sortait,  des  vastes  poches  de  sa  longue  houppelande, 
plusieurs  paquets  enveloppés  dans  des  lambeaux  de  journaux;  il  les  ouvrait  et  il 
jetait  des  morceaux  de  pain,  des  os,  des  détritus  de  viande,  à  cette  peuplade 
affamée  qui  s'approchait  tout  près  de  lui  pour  avoir  sa  part  et  qui  lui  faisait 
presque  fête. 

—  Oui,  oui,  reprenait-il  ;  vous  me  dites  merci  ;  c'est  bien,  faites  bonne  garde; 
aboyez,  criez,  si  quelqu'un  vient  par  ici  ;  cela  m'avertira  que  j'ai  à  me  méfier  • 
allez,  allez,  les  chiens  !  il  n'y  a  que  chez  les  hommes  qu'on  trouve  des  êtres  tout 
à  fait  inutiles  ;  vous  valez  mieux  que  les  hommes  !... 

Lisbeth  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  ceux  que  Paterne  avait  adressés  aux 
chiens  et  elle  se  disait  à  part  elle  : 

—  C'est  pourtant  vrai  qu'ils  se  connaisseni  depuis  longtemps  ;  donc  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  seulement  que  mon  père  vient  dans  cet  horrible  chemin  et  qu'il  a 
affaire  aux  animaux  qui  le  hantent. 

La  veille,  la  jeune  fille  avait  vu  disparaître  le  vieux  Paterne  d'une  façon  si 
extraordinaire  que  cette  fois-ci  elle  ne  le  perdait  pas  de  vue,  dans  la  crainte  qu'il 
ne  lui  échappât  de  nouveau  aussi  mystérieusement. 

Absolument  comme  il  avait  fait  la  veille  il  fit  ce  jour-là  ;  ayant  atteint  l'angle 
d'une  masure  détruite,  dont  un  pan  de  mur  seul  restait  à  moilic  debout,  Paterne 
disparut,  non  sans  avoir  jeté  un  regard  circulaire  ducôLé  de  la  plaine  et  sur  le 
chemin  qu'il  venait  de  parcourir,  afin  de  s'assurer  que  personne  n'é.ait  aux 
environs. 

Paterne  venait  de  quitter  la  place  que  tout  à  l'heure  il  occupait  tout 
comme  s'il  était  entré  dans  le  sol  qui  pourtant  n'avait  fait  aucun  mouvement,  ni 
pour  le  recevoir  ni  pour  le  cacher.  Lisbeth,  qui  tenait  à  n'être  pas  aperçue  de 
son  père,  s'était  baissée  derrière  un  amoncellement  de  toutes  sortes  de  choses  : 
pierres,  terre,  immondices,  on  ne  savait  quoi  !  si  bien  que  le  vieillard  s'était  cru 
entièrement    seul  pendant  ses  évolutions. 

Vivement  la  jeune  fille  se  précipita  à  l'angle  de  la  masure  ;  elle  regarda  par- 
tout, s'avança  encore  et  finit  par  reconnaître,  comme  elle  avait  été  forcée  de  le 
faire,  en  haut,  sur  les  buttes,  qu'il  y  avait,  au  pied  de  ce  mur  à  demi  éboulé,  un 
amas  de  branches,  un  enchevêtrement  de  ronces,  qui  singeaient  la  nature  à  s'y    À 
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m«î'|ircndro  ;  de  plus,  !e  printemps,  (ilaiil  revenu,  avait  mis  des  feuilles  à  toute» 
ces  brindilles  cl  eela  faisait  un  impénrlralilc  rideau  au  passage  mystérieux  que 
venait  de  prendre  lo  vieux  Paterne,  en  se  eroyanl  bien  à  l'abri  de  tout  rep^ard. 

—  C'est  bien  cela,  dit  enlin  Msbetli,  ils  se  rejoi^auMit  là  dedans,  en  prerjanl, 
pour  y  entrer,  des  chemins  difl'ôrents.  Hue  peuvent-ils  bien  y  aller  faire?  et  de 
(juoi  sont-ils  cliarg(^s  quand  ils  en  reviennent  ? 

Je  le  saurai,  ajoula-l-elle,  et,  comme  après  ce  qu'elle  venait  de  découvrir  eilc 
était  bien  persuadée  que  les  deux  hommes  ressortiraient  ainsi  qu'ils  l'avaient 
fait  la  veille,  soit  par  le  chemin  creux,  soit  par  le  bout  des  buttes,  elle  regagna 
vivement  la  voilure  qui  l'avait  amenée  et  se  fit  reconduire  à  >on  hôtel. 

Elle  voulait  maintenant  savoir  ee  dont  son  père  et  von  Fritz  étaient  chargés 
lorsqu'ils  rentraient  au  milieu  de  la  nuit. 

La  gouvernante  lisait  plus  que  jamais,  aussi  fut-elle  assez  désagréablement 
surprise  de  voir  sa  jeune  maîtresse  revenir  beaucoup  plus  tôt  que  la  veille, 
d'autant  plus  qu'elle  interrompait  sa  lecture  au  milieu  d'un  passa^^e  fort  inté- 
ressant. 

Ce  soir,  nous  irons  au  spectacle,  dit  Lisbilh  à  sa  gouvernante  ;  en  attendant, 
je  vais  aller  dans  la  chambre  de  mon  père  chercher  (juclques  objets  de  toilette 
que  je  l'avais  prié  de  joindre  à  ses  paquets,  mes  malles  ne  pouvant  les  contenir, 
lorsque  j'ai  quitté  Ikrlin. 

Ces  mots  avaient  clé  dits  à  la  gouvernante  pour  que  celle-ci  ne  trouvât  pas 
extraordinaire  que  sa  jeune  maîtresse  se  rendit  dans  la  chambre  du  vieux  Paterne, 
surtout  en  son  absence,  ce  qu'elle  n'avait  point  encore  fait  depuis  qu'elle  était 
à  Paris. 

La  blonde  Li>belh  était  d'une  indifTérence  magnifique  à  propos  de  ce  qui  ne 
la  concernait  pas  elle-même  tout  à  fait  personnellement,  et  la  gouvernante  lui 
rendait  la  monnaie  de  sa  pièce  avec  une  incommensurable  ampleur. 

Lisbeth  sonna,  elle  se  fil  apporter,  par  le  garçon  de  l'hôtel,  la  clé  de  l'appar- 
tement occupé  par  son  père  etpar  von  Frilz,  et  aussitôt  elle  s'empressa  de  s'y 
rendre,  soi-disant  pour  aller  y  chercher  des  objets  de  toilette  qui  lui  étaient  indis- 
pensables pour  se  rendre  au  théâtre. 

Aussitôt  elle  se  mit  à  fureter  partout  ;  pour  cela  faire,  elle  avait  pris  ses  propres 
clés  et  celles  des  meubles  de  son  appartement;  elle  savait,  pour  ainsi  dire  d'in- 
stinct, cette  fille  sans  jeunesse  d'esprit  ni  de  co'ur,  rouée  plus  encore  que  ne  pouvait 
l'être  son  usurier  de  père,  elle  savait  que  dans  les  hôtels  il  y  a  une  promiscuité 
de  serrures  et  de  clés  qui  dépasse  toutes  les  limites  ;  aussi  espérait-elle  que  cela 
lui  aiderait  à  ouvrir,  pour  les  fouiller,  les  meubles  et  les  malles  du  vieux  Paterne. 

Elle  ne  s'était  pas  trompée  ;  il  lui  fut  facile  de  tout  ouvrir  avec  une  aisance 
qui  la  comblait  d'aise. 

Bienlôl,  au  fond  d'un  grand  placard,  de  même  que  dans  45armoire  à  glace  qui 
décorait  la  chambre  du  vieillard,  elle  découvrit  des  monceaux  de' dentelles  et  de 
pierres  précieuses  ,  des  armes  de  prix,  des  objets  d'art  et  de>  bijoux,  en  si  grande 
quantité  qu'un  moment  elle  en  fut  éblouie. 

Que  de  choses  î  que  de  richesses  1  que  de  merveilles  !...  marmurait-elle  à 

!     demi-voix,  en  retenant,  à  grand'peine,  une  exclamation  de  surprise  et  d'éton- 

)     nement. 

Et  c'est  au  centre  de  celte  montagne  qu  ils  vont  chercher  toutes  ces  choses  ! 
ajoutait-elle,  en  se  rappelant  qu'elle'les  avait  vus  y  entrer,  en  s'enveloppant  de     j 
(i    mystère  ainsi  que  le  font  les  gens  qui  courent  à  la  maraude  ou  qui  vont  ac-    ^ 
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en  s'emparant  d'une  des  mains  de  Lia  sur  laquelle  il  appuya  ses  lèvres...  (page  117) 


complir  un  vol,  dont  ils  savent  qu'ils  retireront  un  grand  profit  ;  après  cela,  elle 
les  avait  aussi  vus  sortir  des  buttes  et  prendre  le  chemin  de  Thôtel  pesamment 
chargés,  puis  entrer  dans  l'hôtel  oii  ils  venaient  cacher  ce  qu'ils  avaient  été 
prendre,  elle  savait  parfaitement  à  quel  endroit,  mais  point  à  qui  on  Tavait  dérobé. 

Au  reste,  cela  lui  importait  peu  ;  ce  qu'il  y  avait  de  plus  clair,  de  plus  net, 
surtoutde  plus  avantageux  pour  elle,  c'est  qu'elle  était  en  face  de  bijoux  splendidcs, 
de  parures  d'une  richesse  inouïe  et  qu'elle   allait  y  faire  largement  sa  part. 

Maintenant,  quelle  qu'en  fût  la  provenance,  elle  s'en  moquait  amplement  ;  le  vieux 
Paterne  avait  été  les  chercher  où  bon  lui  avait  semblé,  employant  des  moyens 
qu'elle  n'avait  point  à  apprécier  ni  à  qualifier  ;  aussi  allait-elle  abuser  du  secret 
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qu'elle  avait  découvert,  pour  se  faire,  à  sa  grande  joie  mora<!nlan6tj,  un  écrin  d'une 
rii'Iu'sso  inouïe  ;  pour  le  monioni,  il  ne  lui  en  fallait  pas  davarilaj(e. 

Aprè>  avoir  pris,  avee  la  plus  vaste  de  toutes  le>  iudis(;rétiuus,  ce  qui  lui  con- 
venait le  mieux,  dans  cet  amas  de  ri(.'lie«s.ses  réunies  par  des  vols  successifs,  elle 
remit  eliaque  chose  en  place,  puis  referma  soifçneusement  l'armoire  et  le  f.lacard  ; 
non  qu'elle  erai^uilde  laisser  des  traces  de  son  passage  et  par  cela  même  d'avertir 
le  vieux  Paterne  de  la  visite  domiciliaire  qu'elle  avait  opérée  chez  lui,  non  vraiment; 
mais  elle  avait  peur  que  jes  gens  employés  dans  l'hôtel  ne  découvrissent,  à  sa 
suite,  ce  (jui  était  caché  là,  et  qu'ils  ne  vinssent  aussi  la  voler,  en  dérobant  ce  qui 
était  enfoui  dans  l'appartement  du  banquier. 

Avant  tout  remis  eu  l'état  primitif,  elle  rentra  chez  elle  et  se  fit  habiller  par  sa 
femme  de  chambre,  pendant  que  sa  gouvernante  courait  louer  une  loge,  ainsi  que 
son  autoritaire  mailresse  venait  de  lui  en  intimer  Tordre. 

liisbeth  se  para,  avec  préméditation,  des  bijou.x  ([u'elie  venait  de  dérober  à 
Paterne;  puis  elle  attendit  qu'il  rentrât,  non  sans  une  réelle  impatience. 

Ce  jour-là,  absolument  comme  si  la  Providence  se  mettait  dans  le  jeu  des  filles 
de  la  sorte  de  Lisheth,  son  pèreet  von  Fritz  rentrèrent  beaucoup  pluslôt  que  d'ha- 
bitude ;  ils  se  dirigèrent  tout  droit  vers  leurs  appartements  respectif>,  où  très- 
probablement,  se  disait  Lisbeth,ils  se  déchargeaient  de  ce  qu'ils  venaient  d'ap- 
porter. 

iMainlcuant  la  jeune  fille  n'admettait  plus  que  les  deux  hommes  rentrassent  les 

mains  vides. 

Elle  leur  laissa  le  temps  de  se  débarrasser  de  ce  qu'ils  apportaient,  de  changer 
de  vêtement,  aûu  d'être  corrects,  pour  venir  la  prendre  pour  aller  diner  ;  puis  elle 
sonna  et  dit  au  garçon  qui  accourait: 

Priez  mon  père  et  M.  von  Pulvermacher  de  passer  chez  moi,  tout  de  suite. 

Quelques  instants  après  les  deux  hommes  enl''aient. 

D'un  coup  d'œil  ils  virent  les  bijoux  qu'ils  avaient  été  ramasser  dans  l'antre 
de  la  GrilVard,  aux  oreilles,  au  cou,  aux  poignets  et  aux  doigts  de  Lisbeth. 

Le  vieux  Paterne  ue  put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  pendant  que  von 
Fritz  avait,  sur  les  lèvres,  un  méohant  sourire,  en  considérant  les  joyaux  dont  la 
jeune  fille  s'étaii  couverte. 

Elle  promet,  la  blonde  Lisbeth  ;  elle  promet  même  beaucoup,  murmurait-il; 

et  von  Fritz  qui,  à  certains  moments,  ne  recouvrait  qu'imparfaitement  Philippe  ; 
von  Fritz  qui  aimait  le  mal  pour  le  seul  attrait  qu'il  porte  en  lui  et  dont  les 
gredins  et  gredines  gagnaient  spontanément  le  cœur,  sourit  tendrement  à  la  fille 
de  son  vieux  complice,  le  vieux  Paterne. 

Cependant  le  banquier  demandait  à  Lisbeth  : 

Ou'avais-tu  de  si  pressé  à  nous  faire  savoir  que  tu  n'aies  pu  attendre  que 

nous  vinssions  te  prendre  pour  aller  dîner? 

Des  choses  qu'il  faut  que  je  vous  dise,  pendant  que  nous  sommes  seuls 

tous  les  trois:  en  vue  de  nous  préparer  cette  indispensable  liberté,  j'ai  envoyé 
ma  gouvernante  faire  une  course  dont  je  n'avais  absolument  pas  besoin  et  dont 
je  me  moque  autant  que  de  ce  que  fait  le  Grand-Turc  à  cette  heure. 

—  Parle,  Lisbeth,  parle,  je  t'écoute,  lui  dit  Parterne,  en  s'asseyant  dans  un 
mocueux  fauteuil,  afin  de  se  reposer,  tout  en  écoutant  ce  que  la  jeune  fille  avait 
à  lui  dire. 

—  Parlez,  Mademoiselle,  reprit  à  son  tour  von   Fritz,  en  avançant  modeste- 
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ment  une  chaise,  sur  le  bord  de  laquelle  il  s'assit  ;  je  vous  prête   toute    mon 
attention. 

Lisbeth  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  d'entrer  en  matière. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit-elle  vivement,  vous  ne  me  faites  compliment  de  mes 
bijoux  ;  je  les  crois  pourtant  assez  beaux  pour  mériter  quelque  attention,  surtout 
de  votre  part. 

—  Ils  sont  très-beaux,  en  effet,  répondit  Paterne. 

—  Très-beaux,  ajouta  von  Fritz. 

—  Vous  en  connaissez  la  provenance,  poursuivait  Lisbeth,  et  c'est  à  ce  propos 
que  je  vous  ai  priés  de  passer  chez  moi  sans  y  mettre  le  moindre  retard. 

~  Elle  va  bien,  la  petite,  elle  va  bien  !  disait,  toujours  à  part  lui,  von  Fritz, 
pendant  que  le  vieillard  continuait  : 

—  Ah  !  c'est  vrai,  il  me  semble  que  je  les  ai  vus  quelque  part,  ces  beaux 
joyaux  ;  mais*j'attends,  Lisbeth,  que  tu  me  dises  d'où  ils  te  viennent  ;  en  procé- 
dant ainsi,  nous  arriverons  beaucoup  plus  vite  à  nous  entendre. 

—  Au  fait!  j'aime  mieux  cela,  j'y  gagnerai  de  ne  pas  perdre  mon  temps. 
Aussitôt  elle  commença  de  raconter  ce  qu'elle  avait  projeté  de  faire  entendre 

aux  deux  hommes. 

—  Ces  bijoux,  je  les  ai  pris  chez  vous,  mon  père,  dans  une  armoire  où  vous  les 
aviez  cachés  après  avoir  été  les  chercher  sous  les  buttes  Montmartre  ;  ne  faites 
pas  l'étonné  en  me  voyant  si  bien  au  courant  de  vos  faits  et  gestes.  Je  vous  ai 
vus,  l'un  et  l'autre,  entrer  par  des  chemins  impossibles  dans  cette  montagne  au 
centre  de  laquelle  certaines  gens  affirment  qu'il  y  a  des  retraites,  des  carrières, 
je  ne  sais  quoi  de  mystérieux,  de  caché  ;  quelques-uns  ajoutent  de  redoutable, 
puisque,  de  temps  à  autre,  la  police  de  France  trouve  bon  d'y  faire  des  descentes, 
par  ses  agents,  qui  y  accomplissent  des  rafles  de  criminels  de  toutes  les  sortes. 

Oui  !  je  vous  ai  vus  entrer  là  dedans,  tantôt  par  un  côté,  tantôt  par  un  autre, 
et  jusqu'à  ce  soir  je  me  demandais  encore  ce  que  vous  pouviez  bien  y  aller  faire  ; 
maintenant  je  suis  édifiée  ;  mais  il  me  reste  encore  certaines  choses  à  apprendre, 
et  n'ayant  pas  envie,  pour  y  arriver,  de  prendre^  à  votre  suite,  les  chemins  qui 
vous  sont  familiers,  je  trouve  préférable  de  vous  le  demander  et  de  vous  prier 
de  me  donner  quelques  éclaircissements  sur  ce  que  recèle  la  montagne  de  laquelle 
vous  sortez,  comme  les  diables  des  boîtes  à  surprise  qu'on  me  donnait  quand 
j'étais  petite  fille,  mais  les  mains  moins  vides  que  ne  les  avaient  ces  épouvan- 
tails  de  ma  jeunesse. 

En  parlant  ainsi,  la  jeune  fille  montrait  au  vieux  Paterne  et  à  von  Fritz  les 
bijoux  qu'elle  avait  pris  au  tas  dans  l'armoire  de  son  père. 

—  Mais  je  ne  sais  absolument  pas  de  quoi  tu  veux  parler,  Lisbeth,  reprit  le 
vieux  Paterne  qui  voulait  essayer  de  nier;  tu  sais,  ma  fille,  que  j'ai  toujours 
acheté  beaucoup  de  matières  d'or  et  d'argent  et  grand  nombre  de  pierres  fines  ; 
je  fais  la  banque,  à  Berlin  ;  mais  cela  ne  m'empêche  pas  d'utiliser,  quand  je  viens 
en  France,  les  connaissances  que  j'ai  pour  le  commerce  des  choses  précieuses. 

—  Et  c'est  pour  trafiquer  que  vous  entrez  dans  la  montagne,  ainsi  que  pour- 
raient le  faire  des  gens  qui  s'adonnent  à  la  contrebande;  comme  des  voleurs  qui 
vont,  dans  l'ombre,  chercher  ce  qu'ils  ont  confié  à  des  receleurs?  Non,  non  ! 
mon  père,  ne  me  tenez  pas  de  pareils  discours,  vous  savez  bien  que  je  ne  vous 
croirais  pas  ;  d'autant  plus  que  maintenant  j'en  ai  assez  appris,  toute  seule, 
pour  aller  beaucoup  plus  loin  et  pour  continuer  à  découvrir  ce  que  vous  tenteriez 

me  cacher  encore. 
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—  Voyons,  Lisbclh,  écoulc-inoi,  reprenait  Paterne,  et  lâche  surtout  d'ôtre 
raisonnable  ;  puisque  tu  ne  veux  pas  croire  ce  que  je  te  dis,  tu  me  forces,  tu 
me  réduis  à  te  faire  ma  conlidenee  tout  entière. 

—  Oui,  oui,  mademoiselle  I.isltelh,  nous  allons  vous  dévoiler  trjus  nos  secrets, 
s'empressa  de  dire  Frit/  (|iii  croyait  qu'il  était  temps  de  venir  en  aide  au  ban- 
quier qui,  mal{;ré  toule  sa  finesse,  avait  l'air  d'être  profondément  mal  à  l'aise 
vis-à-vis  de  sa  lille. 

Oui,  reprenait  le  jeune  garçon,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  tenir  jjIus  longtemps 
cacliôe  une  chose  qui  est  d'autant  plus  dans  vos  intérêts  que  vous  avez  déjà,  me 
semble-t-il,  prélevé  unc'asscz  jolie  part  sur  le  fruit  de  nos  labeurs. 

Et  le  jeune  homme  désignait,  d'un  regard  éloquent,  les  bijoux  que  i^isbeth 
s'était  appropriés. 

—  Je  vous  écoute,  dit-elle  à  son  tour,  et,  pendant  qu'elle  prétait  une  attention 
pleine  de  méfiance  à  ce  qu'allait  lui  débiter  le  petit  neveu  du  vieux  Paterne,  elle  i 
regardait  son  père,  essayant  de  deviner  par  le  jeu  de  sa  physionomie  ce  qu'il  y  ) 
aurait  de  vrai,  ce  qu'il  y  aurait  de  faux  dans  les  discours  qu'on  allait  lui  faire  j 
entendre.  \ 

Von  Fritz  commençait  ainsi  :  ) 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir,  mademoiselle  Lisbclh,  bien  que  vous  I 
fussiez  encore  bien  jeune  à  cette  époque  et  quoique  la  guerre  et  la  politique  ) 
fussent  le  cadet  de  vos  soucis,  qu'il  y  a  eu  de  grands  rein  :o-:aénagôs  dans  le  | 
pays  oiî  nous  sommes;  vous  n'ignorez  pas  davantage  que  nous  avons  été  victo-  \ 
rieux,  ce  qui  nous  a  permis  de  rentrer  à  Berlin  couverts  de  gloire,  chargés  de 
lauriers  et  aussi  de  beaucoup  de  jolis  petits  cadeaux,  dont  nous  avons  pu 
combler  toutes  nos  familles.  j 

—  Je  sais  ça,  je  sais  très-bien  cela,  disait  Lisbeth  ;  mon-  père,  pendant  les 
quelques  mois  qu'a  duré  celte  guerre,  a   su   meubler  notre  maison  entière  avec 

un  luxe  qui  m'aurait  donné,  à  lui  seul,  l'envie  de  voir  la  Franco  et  surtout  sa  ) 
capitale  :  un  pays  où  Ion  ramasse  de  si  belles  choses,  il  faut  y  venir,  et  c'est  ce  j 
que  j'ai  fait.  \ 

—  Alors  vous  savez  aussi  que  nous  étions  à  Paris,  à  celte  époque,  M.    votre     j 
père  et  moi  ? 


—  Oui,  répondit  Lisbeth,  je  le  sais.  ) 


Von  Fritz  poursuivait . 

—  A  celle  époque  donc,  nous  avons  acheté  des  masses  de  choses  qui  valaient  j 
beaucoup  d'ai'gent,  parce  que  tout  le  monde  avait  peur  et  voulait  fuir  ;  quand  nous  ; 
avons  été  en  possession  d'objets  de  si  grande  valeur,  nous  avons  redouté  que  j 
ces  chiens  de  Français,  qui  nous  traitaient  en  ennemis  vinssent,  nous  repren- 
dre tout  ce  qui  nous  appartenait  bien  par  droit  d'acquisition,  et  cela  pour  se  | 
venger  sur  nous,  les  travailleurs  modestes,  des  nombreuses  et  glorieuses  vic- 
toires remportées  par  nos  armées.  ; 

Alors,  nous  avons  tout  caché  dans  des  carrières  où  il  est  même  très-dangereux 
d'aller,  car  il  est,  en  maintes  occasions,  des  ^oules  de  vilaines  gens  qui  s'y  réfu- 
gient, espérant  fuir  la  justice  qui  s'applique  à  mettre  la  main  sur  eux. 

Voilà  pourquoi,  mademoiselle  Lisbeth,  vous  avez  eu  vraiment  tort  de  vous 
aventurer  dans  ces  parages  ;  il  aurait  pu  vous  arriver  malheur,  et  von  Paterne, 
pas  plus  que  votre  très-humble  serviteur  von  Fritz  Pulvermacher,  ne  se  le 
serait  jamais  pardonné. 

Lisbeth,  après  avoir  écouté  les  mielleuses  paroles  du  jeune  homme,  continuait  à 
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se  dire  à  part  elle  :  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que  je  viens  d'enten- 
dre ;  d'autant  plus  qu'en  prêtant  l'oreille,  les  jours  précédents,  lorsque  les  deux 
hommes  s'entretenaient  à  l'écart  et  à  voix  basse,  elle  avait  entendu  des  lambeaux 
de  phrases  qui  lui  donnaient  fort  à  réfléchir:  son  père  et  von  Fritz  avaient  parlé 
de  la  mère  GrifFard,  des  magasins  de  cette  femme  trépassée,  qui  étaient  encore  j 
fort  encombrés  ;  ils  s'étaient  émerveillés  sur  l'intelligence  de  celte  ogresse  qui 
avait  enfoui,  dans  les  carrières,  de  quoi  faire  plusieurs  fois  leur  fortune,  et  Dieu 
savait  pourtant  si,  à  cet  égard-là^  ils  étaient  ambitieux  l'un  et  l'autre. 

Lisbeth  se  disait  donc  :  ( 

—  Mon  père,  aussi  bien  que  von  Fritz,  invente  des  histoires  pour  me  donner 

le  change,  mais  je  n'entends  pas  que  les  choses  se  passent  ainsi  plus  longtemps;     ( 

mon  intérêt  est  de  savoir  tout  ce  qui  les  concerne,  qu'ils  le  veuillent  ou  qu'ils  ne     j 

le  veuillent  pas.  ( 

Cependant  elle  reprenait,  tout  haut  :  ( 

—  Ce  que  vous  faites  au  cœur  de  cette  montagne,  je  m'en  moque  autant  que  j 
de  ma  première  robe  de  bal  ;  seulement,  je  dois  vous  dire  que,  si  vous  avez  vos  ( 
secrets,  j'ai  de  même  mes  volontés,  dont  je  vais  vous  faire  part,  mon  père,  tout  j 
en  vous  prévenant  que  je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  mettre  en  travers  de  leur  j 
exécution.  ( 

Le  vieux  Paterne  relevait  la  tête  et  regardait  attentivement  Lisbeth  ;  il  lui  | 
savait,  depuis  longtemps,  l'humeur  indépendante  et  la  tête  aussi  dure  qu'un  pavé  ;  •  j 
mais  jusqu'à  ces  derniers  temps  il  n'avait  pas  encore  été  appelé  à  constater  l'am-  j 
pleur  de  ses  volontés  tenaces  et  la  raideur  de  son  caractère.  \ 

Lisbeth  poursuivait  d'une  voix  de  lête  qui  avait  l'aii"  de  prendre  la  chose  de  [ 
très-haut  et  d'une  allure  fort  cassante  :  j 

—  J'ai  de  votre  sang  dans  les  veines,  père  Paterne,  j'aime  les  aventures  autant  | 
que  vous  puissiez  les  aimer,  et  il  ne  m'agrée  point  qu'on  vienne  mettre  le  nez  j 
dans  mes  affaires,  quelles  qu'elles  soient,  surtout  pour  me  contrecarrer.  î 

Lorsque  je  suis  venue  à  Paris  avec  vous,  un  peu  malgré  vous,   car  je  n'ai     ( 
point  oublié  que  vous  aviez  grande  envie  de  me  laisser  à  Berlin  pour  manger     j 
du  lard  et  de  la  choucroute,  j'avais  déjà  l'intention,  bien  arrêtée,  de  rester  à  Paris 
tout  à  fait;  donc  habituez-vous  à  cette  idée  que  je  ne  partirai  pas  d'ici  lorsque     j 
vous  regagnerez  la  Prusse  avec  von  Fritz.  ! 

—  Voyons,  Lisbeth,  songe  un  peu  à  ce  que  tu  dis  et  pens8  aussi  qu'une  jeune     ! 
fille  ne  doit  pas  rester,  ainsi  que  tu  le  projettes,  non-seulement  en  pays  étranger, 
mais  dans  une  ville  perdue  de  mœurs  ainsi  que   l'est  Paris. 

Lisbeth  se  prit  à  rire  tout  haut  et  très-fort  en  même  temps  que  fort  irrespec-  ! 
tueusement,  ce  dont  le  vieux  Paterne  ne  revenait  pas.  j 

Elle  crut  pourtant  devoir  donner  quelques  explications  à  propos  de  son  hilari- 
té ;  aussi  dit-elle  : 

—  Non,  je  ne  retournerai  plus  à  Berlin,  j'aime  Paris  ;  les  hommes  y  sont 
aimables;  on  y  rencontre  des  plaisirs  à  chaque  pas,  et  je  veux  qu'on  y  parle  de 
moi  ;  je  tiens  à  ce  qu'on  m'y  connaisse,  et  j'ai  résolu  d'y  être  regardée  ainsi  qu'on 
le  fait,  sur  la  scène,  des  femmes  qui  s'y  montrent  à  demi  nues,  vêtues  d'ailes  de 
mousseline  et  de  rayons  de  gaze  ;  j'ai  déjà  parfaitement  vu  qu'on  me  trouvait 
belle,  puisqu'on  me  regarde  beaucoup  partout  où  je  vais  ;  je  n'aurai  donc  pas  de 
peine  à  me  faire  admirer  davantage,  lorsque  je  m'y  appliquerai  quelque  peu,  et 
j'y  suis  entièrement  résolue. 

J'ai  rencontré  des  fem.mes  dans  tous  les  spectacles^  aux  promenades  sur  les- 
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quelles  sft  donnent  rendez-vous  les  gens  élégants  et  riches,  et  j'ai  remarqué  que 
tout  le  nioiulo  s'occupait  d'elles. 

De  plus,  je  sais  qu'on  leur  donne,  h.  pieinns  mains,  des  lleurs,  des  cadeaux  et 
qu'on  les  entoure  hien  plus  que  si  elles  étaient  de^  reines  ;  elles  sont  heureuses, 
ces  l'emmes-lj'i,  et  je  veux  rire  l'une  d'elles,  la  première  entre  toutes!... 

—  Tu  t'aveuf^les  étraiif^emtMit,  l.isbelh,  et  tu  ne  sais  pas  ccque  sont  ces  malheu- 
reuses !...  s'écruiil  le  vieux  Paterne. 

—  Si,  je  le  sais,  répliquait  Lishelh. 

—  Mais  non,  ma  petite,  mais  non,  tu  te  trompes:  ces  femmes-là,  on  ne  les 
salue  pas,  on  les  méprise,  elles  n'ont  plus  de  famille  !... 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  puisque  je  ne  veux  plus  retourner  à  Berlin,  je 
romps  avec  ma  famille,  donc  je  n'en  ai  pas  jdus  qu'elles  n'en  ont. 

—  .Mais  ces  femmes-là  sont  la  honte  de  riiumanilô,  reprenait  Paterne  ;  ce  sont 
des  misérables  qu'on  se  montre  aux  doigts. 

—  Pas  tant  que  cela,  si  ce  n'est  pour  les  admirer,  (il  Lisbelh  d'un  air  insolent. 

—  Kllcs  n'ont  même  pas  de  nom  qui  leur  soit  propre,  puisqu'elles  n'osent 
plus  porter  celui  qui  leur  avait  été  donné  par  leur  famille  ;  elles  ont  abandonné 
le  nom  de  leur  père  pour  prendre  un  nom  de  guerre  I... 

—  Ainsi  ferai-je,  répliquait  la  blonde  .\llemande,  d'autant  plus  que  Lisbelh 
n'est  point  une  appellation  qui  me  plaise  ;  il  y  a  longtemps  que  j'en  suis  fatiguée  ; 
j'ai,  pour  le  remplacer,  un  nom  tout  prêt,  je  l'ai  trouvé  dans  l'Ecriture... 

—  Foi  de  sainte  Simplicité,  murmurait  à  part  lui  von  Fritz,  je  me  demande  ce 
que  viennent  faire  les  Fcritures  en  cette  occurrence!  Kilo  les  applique  bien,  la  jeune 
Lisbeth  :  pour  peu  qu'elle  continue  de  ce  train-là,  elle  ira  loin!...  et  Philippe 
se  frottait  les  mains  de  plus  belle,  tant  il  était  joyeux  du  tour  que  prenaient  les 
choses. 

—  Comment  !  tu  oserais  quitter  le  nom  que  nous  t'avons  donné? reprenait  Pa- 
terne avec  indignation. 

—  Parfaitement,  j'en  ai  trouvé  un  qui  me  convient  beaucoup  mieux;  à  l'avenirje 
m'appellerai  :  Salomé,  Comme  c'est  joli,  Salomé  !  Je  suis  sùte  que  parmi  les  per- 
sonnes élégantes,  les  femmes  à  la  mode,  aucune  n'a  jamais  songé  à  le  prendre. 

Cela  sera  donc  un-  nom  tout  neuf,  et  depuis  ma  patronne  d'élection,  qui  demanda 
et  obtint  qu'on  coupât  la  tête  de  saint  Jean,  qu'elle  portait  devant  elle  dans  un 
plat  d'argent,  je  ne  crois  pas  que  l'on  s'en  soit  beaucoup  servi,  de  ce  nom 
charmant  ;  je  l'ai  choisi,  je  le  prends  et  je  le  garde  ! 

—  Mais,  malheureuse  enfant,  tu  veux  donc  me  faire  mourir  de  désespoir  et 
de  honte,  soupirait  Paterne  qui  prenait  fort  au  sérieux  le  rôle  d'honnête  homme 
qu'il  jouait  avec  beaucoup  de  naturel  depuis  quelques  instants,  pour  la  plus 
grande  édification  de  sa  fille. 

Von  Fritz  venait  de  tirer  le  vieillard  par  la  manche  de  son  vêtement  et  il  lui 
disait  à  demi-voix: 

—  Oh  !  papa  Paterne,  si  vous  saviez  combien  vous  êtes  beau  dans  ce  rôle-là, 
vous  n'en  voudi-iez  plus  jamais  accepter  d'autre. 

Et  le  visage  du  jeune  homme  s'épanoui^sait  en  un  sourire  béat  qui  était  une 
merveille. 

Cependant  Lisbeth  reprenait  d'un  air  dégagé  : 

—  Certainement,  je  serais  très-malheureuse  de  vous  voir  mourir  de  désespoir 
ou  de  toute  autre  chose  :  mais  enfin,  si  vous  mouriez  par  le  seul  fait  que  vous 
m'auriez  entendu  appeler  Salomé  au  lieu  de  Lisbelh,  c'est  que  votre  vie  tiendrait 
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à  bien  peu  de  chose,  qu'elle  serait  vraiment  chancelante  et  que  vous  auriez  une 
existence  bien  fragile;  mais  cela  ne  m'arrêterait  pas.  Salomé  je  veux  être,  Salomé 
je  serai  ;  il  faut  donc  vous  y  habituer,  mon  père,  ou  rompre  entièrement  avec 
moi. 

—  Oh  !  que  l'ingratitude  des  enfants  est  chose  abominable  !  Qui  m'aurait  jamais 
dit  que  Lisbeth,  ma  petite  Lisbelh,  dirait  à  son  père  des  choses  aussi  cruelles, 
pendant  qu'e'le  ferait  des  projeta  aussi  peu  vertaeux  !  disait  le  vieillard. 

Après  avoir  prononcé  ces  quelques  mots  d'une  voix  profondément  affligée; 
après  avoir  versé  un  semblant  de  larmes,  qu'il  s'était  appliqué  à  essuyer  du  bout 
de  ses  doigts  osseux, le  bonhomme  Paterne  faisait  aller  sa  tête  de  droite, de  gauche, 
comme  s'il  avait  été  tout  à  fait  inca^  able  de  porter,  sur  son  chef  branlant,  le 
poids  de  honte  que  les  paroles  et  la  conduite  de  Lisbeth  allaient  y  amonceler. 

Cet  homme  qui  était  capable  d'accomplir  tous  les  crimes,  qu'aucune  ignominie 
n'avait  fait  jamais  reculer,  avait  l'air  d'être  réellement  affligé  de  ce  que  venait 
de  lui  dire  sa  fille. 

Alors  von  Fritz  crut  devoir  intervenir  une  fois  de  plus,  et  ce  fut  d'une  voix 
douce,  persuasive,  toute  remplie  de  son  sujet  qu'il  dit  au  vieillard  : 

—  Voyons,  papa  Paterne,  ne  vous  faites  pas  de  chagrin  pour  si  peu  de  chose; 
chacun,  ici-bas,  naît  avec  sa  vocation  ;  vous  avez  la  vôtre,  moi  j'ai  la  mienne  ; 
pourquoi  Mlle  Lisbeth  n'aurait-elle  pas  la  sienne  aussi? 

Le  vieux  Paterne  ne  répondait  que  par  des  mots  entrecoupés,  au  milieu  des- 
quels pourtant  on  distinguait  ceux-ci  : 

—  Et  la  famille,  et  la  vertu,  l'honneur,  la  pureté  !... 

Fritz,  en^ntendant  ces  étranges  exclamations,  crut  que  le  vieillard  était  réelle- 
ment malade  et  d'une  façon  dangereuse  ;  aussi  s'empressa-t-il  de  passer  son  bras 
sous  le  sien,  pour  l'entraîner  hors  de  l'appartement  de  Lisbeth,  loin  de  cette  fille 
déboutée  qui  venait  de  lui  raconter  ces  choses  de  l'autre  monde,  et  il  le  conduisit 
dans  sa  chambre,  où  il  le  fit  asseoir,  en  s'appliquant  à  lui  prodiguer  tous  les 
soins  que  nécessitait  son  triste  état. 

Mais,  avant  d'en  arriver  là,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  son  vieux  complice  : 

— ■  Sur  l'honneur,  je  ne  vous  ai  jamais  vu   ce  que  vous  .êtes  aujourd'hui;  et 

puisque  nous  sommes  sur  l'honneur,  c'est  absolument  comme  du  galon,  nous  n'en 

saurions  trop  prendre  ;  donc  écoutez-moi  un  peu  et  vous  verrez  qu'il  n'y  a  pas 

matière  à  vous  si  fort  désoler  dans  ce  que  nous  a  dit  Mlle  Lisbeth  : 

—  Hélas  !  hélas!  murmurait  Paterne. 
Von  Fi  ilz  poursuivait  : 

—  Elle  veut  s'amuser,  eh  bien  !  après,  où  est  le  mal  ?  pourvu  que  cela  lui  rapporte 
beaucoup  d'argent  !...  et  de  la  nature  dont  elle  est  je  n'ai  pas  idée  qu'elle  pro- 
digue ses  faveurs  pour  rien. 

Paterne  disait  toujours  :  Hélas!  hélas!... 

—  Vous  savez  pourtant,  tout  aussi  bien  que  moi,  ajoutait  von  Fritz,  que  per- 
sonne, surtout  à  Paris,  ne  ramasse  autant  d'argent  qu'une  belle  fille  sans  préjugés, 
et  qui  sait  tirer  d'une  vertu  à  laquelle  elle  ne  tient  qu'en  raison  du  prix  qu'on  lui 
en  offre  tout  le  parti  possible  :  rien  ne  se  vend  aussi  cher  qu'une  grande  jeunesse 
armée  d'une  réelle  beauté. 

—  Tu  crois?  demanda  vivement  le  vieux  Paterne  que  cet  horizon  de  fortune 
raccommodait  à  demi  avec  les  écarts  de  conduite  que  projetait  Lisbelh, 


—  "Certes,  oui,  affirma  von  Fritz  ;  elle  gagnera  beaucoup  d'argent,  d'autant  plus 
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flu'fllo  lient  do  voir»-  ("U;  celle  cxlrrino  lialiilelé  dans  les  allaires  qui  clie/    vous 
m'a  toujours  émerveille^. 

—  Enlin  !  cnlin!  inarmollail  encore  le  vieillard. 

El  puisaprùs:  cnliiiî  cnlin  I  pourvu  qu'elle  ga{,'ne   de  l'argent,  en  roulant 

les  gens  de  France;  (lu'esl-ce  que  vous  voulez  de  plus? 

—  Uien  assurémenl,  pourtant!... 

Voyons,  papa  Palerne,  ne  la  faites  pas  à  la  pose  avec  votre  petite  Sinipli- 

cilé;  c'esl  bien  assez  que  nous  nous  voyions  réduits  à  mellre  un  masque  sur  notre 
visage  pour  les  autres  ;  du   moins,  entre  nous,  parlons    cl   agissons   h    visage 

découvert. 

Le  vieux  raterne  eut  encore  deux  ou  trois  gros  soupirs,  mais  ils  n'arrivèrent 
pas  i\  émouvoir  von  Fritz.  Le  premier  moment  d'émotion  avait  été  chez  lui  de 
courte  durée  cl  plus  rien  n'en  restait. 

Après  tout,  rcprit-il,  il  me  semble  que  vous  n'avez  point  trop  à  vous  plain- 
dre ;  -Mlle  Lisbeth  a  bien  un  peu  largement  péché  dans  les  bijou.K  (juenous  avions 
rapportés  de  chez  la  défunte  Mme  (iriirard,  elle  nous  a  de  même  dit  en  quel 
endroit  nous  allions  les  mains  nettes  pour  en  revenir  les  mains  pleines,  tout  cela, 
voyez-vous,  ce  n'était  que  pour  nous  faire  peur,  afin  que  vous  n'ayez  pas  l'idée 
de  contrarier  ses  projets. 

Ne  levez  donc  ni  les  yeux,  ni  les  mains  au  ciel,  car,  à  la  place  d'une  fille  intel- 
ligente comme  la  vôtre,  vous  pourriez  avoir  une  idiote  qui  n'aurait  rien  eu  de 
plus  pressé,  en  vous  voyant  enirer  dans  les  carrières  grAce  au  trou  dans  lequel 
vous  avez  disparu,  que  de  courir  prévenir  la  police  qu'un  malheur  venait  de  vous 
arriver  et,  sous  prétexte  de  vous  porter  secours  elle  aurait  mis  fort  inte«ipestive- 
ment  le'  nez  de  la  Kousse  dans  nos  affaires;  au  lieu  de  cela,  elle  vous  propose  un 
marché  que  vous  avez  été  forcé  d'accepter,  et,  comme  celle  transaction  ne  vous 
est  point  onéreuse  le  moins  du  mondtî,  ne  vous  plaignez  pas,  papa  Paterne,  ne  vous 
plaignez  jamais,  vous  n'en  avez  pas  le  droit. 

Le  vieillard,  en  écoulant  von  Fritz,  venait  de  se  ranger  entièrement  de  son  avis  ; 
anssi,  en  vue  de  l'avenir  fortuné  auquel  se  destinait  elle-même  Lisbeth,  en  raison 
de  sa  tranquillité  future  que  lui  assurait  le  silence  de  la  jeune  fille,  il  se  consola 

tout  à  fait.  ,,,.-.  01^  •    •. 

Sans  attendre  davantage,  Lisbeth  s  appliquait  a  passer  balomé  aussi  vite  que 
possible,  et  pour  cela  elle  se  mit  à  courir  les  théâtres,  les  cirques  et  les  promenades 
toujours' en  compagnie  de  sa  gouvernante  qui  devint  d'emblée  la  complaisante 
en  même  temps  que  l'ombre  d'une  jeune  fille  d'humeur  fort  accommodante. 

Rien  n'est  aussi  facile  que  de  se  perdre  avec  avantage,  à  Paris  surtout.  Lisbeth 
ne  perdit  pas  grand  temps  avant  d'avoir  rencontré  ce  qu'elle  cherchait;  néanmoins 
elle  n'était  pas'encore  à  l'apogée  de  ses  désirs  de  réclame  :  nous  lui  avons  entenîlu 
dire  au  vieux  Paterne  que  les  filles  qui  jouaient,  dans  les  revues,  le  rôle  de  génie, 
de  fée  de  tout  ce  qu'on  voudra ,  à  la  seule  condition  d'être  très-élégamment 
déshabillées,  lui  Iroublaient  la  cervelle  ;  elle  voulait  donc  en  arriver  là,  elle  aussi. 

Il  est  peu  d'hommes,  surtout  parmi  ceux  qui  ramassent  une  maîtresse  à  la 
sortie  du  cirque  des  petits  théâtres  ou  de  tant  d'autres  endroits  dans  lesquels 
on  s'amuse  qui  ne  soient  pas  Haltes  de  voir  sur  les  planches  la  fille  qui  lui  appar- 
tient momentanément;  aussi  le  protecteur  de  la  belle  Salomé  s'ingénia-t-il  pour  la 
présenter  à  quelque  directeur  dont  les  exhibitions  féminines  devaient  reserver 
une  nlace  à  sa  maîtresse. 

Arrivée  là,  la  juive  de  Berlin  se  trouva  complètement  heureuse. 


II  se  mit  à  la  regarder  avec  une  attention  persistante  (page  129). 
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Elle  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  plaire  aux  hommes  qui  rôdent  dans  les 
coulisses  et  qui  se  frottent  à  tous  les  portants:  elle  était  belle  de  cette  beauté 
matérielle  qui  éveille  les  passions  de  la  chair  ;  elle  était  audacieuse  et  cynique 
même,  avec  des  regards  bleus  qui  rappelaient  les  Werghis  mein  Nicht  de  son 
pays,  et  ces  yeux-là  avaient  parfois  des  étonnements  si  réels  qu'on  aurait  pu  les 
prendre  pour  de  la  vraie  naïveté. 

Enfin  elle  était  fort  entourée,  très-recherchée  ;  on  lui  faisait  les  offres  tout  à 
la  lois  les  plus  folles  et  les  plus  avantageuses  ;  si  bien  que  ses  satisfactions  dé- 
passaient toutes  les  bornes. 

Sa  crinière  de  lion  n'avait  pas  été  pour  peu  de  chose  dans  ses  succès,  d'autant 
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plus  que  le  direclcur  du  thrAlre  on  on  l'exlnhait  faisait  naître  les  occasions  fiour 
que  les  eheveuxde  celte  lille  fussent  dénoués  sur  sa  croupe  hlanelie  et  rose  dont 
les  rondeurs  appelaient  les  rej^ards  des  hommes  et  surtout  les  retenaient. 

A  peine  von  Fritz  et  son  brave  p?ipa  l*ah«rne  avaient-ils  achevé  de  déménager 
à  leur  prolit  ce  que  l'ogresse  avait  laissé  dans  ses  cachettes  des  carrières  Mont- 
martre —  et  pour  cela  il  n'avait  pas  fallu  moins  de  deux  grands  mois  —  que 
Lishelh  n'exislait  pins,  tandis  que  S;ilomé  promenait  sa  belle  personne  dans  une 
voiture  élégante,  au  tour  du  lac,  fort  accompagnée  et  grandement  saluée  de  l'o'il, 
du  sourire  et  delà  main  parles  jolis  (Us  qui  font  métier  de  connaître  toutes  les 
créatures  de  mauvaise  vie. 

Le  banquier  prussien  avait  pris  son  parti  de  l'existence  à  laquelle  s'était  vouée 
Lisbeth.  Mon  Dieu  !  après  tout,  disait-il,  elle  faisait  habilement  et  largement  son 
affaire,  cette  petite,  elle  étaiten  bonne  passe  de  devenir  très-riche,  et,  comme  elle 
n'était  pas  tîlle  à  manj^or  son  argent,  il  murmurait  encore  in  potin  :  Chacun  fait 
ce  qu'il  peut,  chacun  fait  ce  qu'il  peut!... 

Par  exemple,  il  s'était  arrang-^  de  manière  à  ne  pas  avoir  à  rougir,  dans  sa  bonne 
ville  de  Berlin,  de  la  situation  ostensiblement  équivoque  que  s'était  faite  Lisbeth, 
et  pour  cela  il  avait  commencé  par  écrire  à  sa  famille  que  la  petite  était  bien 
soulTrante,  que  les  médecins  de  Paris  trouvaient  son  état  fort  dangereux. 

Quelques  jours  après,  il  écrivit  encore,  mais  cette  fois-ci  pour  faire  savoir 
qu'elle  était  gravement  malade,  que  sa  situation  était  tellement  critique  qu'on 
craignait  qu'elle  ne  perdît  la  vie. 

Huit  jours  après,  nouvelle  lettre  adressée  à  la  famille  pour  annoncer  que  la 
pauvre  Lisbeth  était  morte,  que  tout  le  monde  eût  à  prendre  le  deuil. 

Ah  1  c'était  bien  malheureux  d'avoir  perdu,  loin  du  pays,  une  (illesi  charmante, 
etc.,  etc. 

Le  vieux  Paterne  resta  quelque  temps  encore  à  Paris,  toujours  fort  occupé, 
ainsi  que  nous  le  savons  ;  tout  ce  qu'il  avait  préparé  pour  annoncer  la  mort  de 
Lisbeth  ne  l'empêchait  pas  d'aller  rendre  d'assez  fréquentes  visites  à  Salomé  et 
ne  s'inquiétait  pas  plus  de  l'argent  qu'elle  gagnait  que  de  la  façon  dont  elle  le 
pla(;ait.  Néanmoins  le  banquier  mit  un  large  crêpe  à  son  chapeau,  lorsqu'il 
quitta  la  France  pour  se  i-endre  en  Prusse  ;  sa  pauvre  petite  Lisbeth  n'était-elle 
pas  morte?  Pouvait-il  faire  autrement  que  de  porter  un  grand  deuil  en  souvenir 
de  son  malheureux  trépas? 
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CHAPITRE  II 


Le   Triomphe   de  l'Amour 


Cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis  qu'Hélène  de  Tremples  avait  été  acquittée 
et  qu'Henri  de  Bleutz  s'était  pendu   dans  sa  prison. 

La  jeune  femme  n'avait  jamais  voulu  quitter  la  maison  d'Ambroise  Beaupuy  ;  il 
lui  semblait  que  seulement  en  cet  endroit  elle  se  reposait  des  douleurs  qui 
Tavaient  accablée?.,. 

Benjamin  Jacob  n'avait  pas  laissé  passer  une  seule  joarnée  sans  la  venir  voir, 
et,  peu  à  peu,  l'amitié  des  premiers  jours  avait  été  remplacée  dans  le  cœur  de 
Mme  Hélène  par  un  sentiment  plus   tendre. 

Quand  le  jeune  homme  arrivait  quelques  minutes  en  retard,  elle  était  inquiète  ; 
et,  comme  son  existence  n'avait  été  jusqu'à  ce  jour  qu'un  tissu  de  misères  et  de 
souffrances,  elle  se  prenait  à  trembler  et  ne  se  rassurait  que  lorsqu'elle  avait 
vu  Benjamin  lui  sourire  et  prendre  place  à  ses  côtés. 

Benjamin  aimait  Mme  Hélène  d'autre  sorte  que  d'amitié  ;  son  amour  n'avait 
jamais  été  un  secret  pour  lui-même,  mais  il  n'en  avait  fait  la  confidence  et  ne  lui 
avait  permis  de  se  montrer  au  grand  jour  qu'à  dater  du  moment  où  la  jeune  femme 
avait  été  libre  tout  à  fait. 

Peu  à  peu,  dans  l'esprit  d'Hélène,  le  souvenir  d'Emmanuel  de  Ghampreux  s'était, 
non  point  effacé,  mais  transformé;  l'image  de  l'ami  d'enfance  était  restée  dans  son 
cœur  et  dans  son  esprit  comme  un  souvenir  affectueux  et  doux;  la  mort,  les  souf- 
frances, les  années,  avaient  passé  sur  lui,  si  bien  que  tout  ce  qui  était  des  heures 
charmantes  d'autrefois  était  devenu  quelque  chose  comme  la  religion  de  la  jeu- 
nesse. 

En  pensant  à  Emmanuel  de  Ghampreux,  ce  n'est  plus  le  fiancé  qu'elle  évoquait, 
c'était  l'ami  d'autrefois;  et  le  passé  ne  mettait  pas  d'ombre  au  sentiment  nouveau 
qui  s'éveillait  en  elle. 

Benjamin  Jacob  s'est  affirmé  comme  caractère  et  comme  talent  ;  c'est  un  homme 
maintenant,  c'est  un  homme  illustre. 

La  constance  de  son  amour,  l'énergie  qu'il  a  déployée  pour  la  défendre,  les 
soins  constants  et  la  protection  dont  il  l'entoure  continuellement,  ont  conquis  le 
cœur  de  cette  femme  qui  croyait  ne  plus  jamais  avoir  d'affection;  maintenant  elle 
est  forcée  de  le  reconnaître,  elle  aime  Benjamin  Jacob  du  plus  entier,  du  plus 
noble  des  amours. 

Le  peintre  ne  s'est  pas  découragé  ;  chaque  jour,  en  embrassant  les  mains  de 
son  amie,  au  moment  de  Ja  quitter,  il  lui  disait  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
mais  toujours  avec  une  immense  tendresse  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  Hélène,  qu'il  est  bien  triste  de  se  séparer  lorsqu'on 
s'aime  profondément?  Pourquoi  me  renvoyez-vous?  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas 
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accepicr  mon  nom  queje  vousofTre  de  si  grand  cicuret  mon  pauvre  amour  auquel 
vous  imposez  uno  si  rude  pénitence  en  me  tenant  éloigné  de  vous? 
In  jour  pourtant  llélùne  avait  bien  voulu  dire  à  son  ami  : 

—  Ucstez  encore  un  instant,  mon  parrain  va  bientôt  arriver;  c'est  Theure  à 
laquelle  il  vient  causer  avec  moi,  avant  que  nous  nous  mettions  h  table  ;  quand  il 
sera  là,  vous  lui  demanderez,  je  vous  y  autorise,  la  main  de  votre  amie  ;  je  veux  bien 
accepter  de  porter  votre  nom  :  c'est  celui  d'un  homme  alTectueux  et  loyal,  je  serai 
TuVc  de  le  porter. 

Benjamin  Jacob,  en  entendant  Hélène  lui  permettre  de  parler  ouvertement  de 
son  amour,  d'en  instruire  M.  Heaupuy  auquel  il  allait  faire  sa  demande  oflicielle, 
eut  un  tel  éhlouissement  de  joie,  un  tel  saisissement  de  bonheur,  qu'il  tomba  à 
deux  genoux  devant  la  jeune  femme;  puis  il  se  prit  à  sangloter. 

—  Voyons,  Benjamin,  pourquoi  pleurez-vous?  Beleve/.-vous,  mon  ami,  je  vous 
en  prie  ;  je  suis  vraiment  ômolionnée  de  vous  voir  dans  l'état  où  vous  êtes  ;  mon 
ami,  de  grâce,  remettez-vous. 

—  Mon  bonheur  est  si  grand,  put  enfin  dire  le  jeune  homme,  que  mon  cœur 
en  est  plein  jusqu'au  bord,  et  je  ne  suis  plus  le  maître  de  mes  sensations. 

Oh  !  Hélène,  soyez  bénie  mille  fois!  ma  chère,  ma  bien  chère  amie,  pour  m'avoir 
compris,  et  pour  vouloir  bien  me  permettre  de  vous  rendre  heureuse. 

—  Pauvre  ami,  murmurait  Hélène,  en  abandonnant  ses  deux  mains  au  jeune 
homme,  pauvre  ami,  que  vous  êtes  bon  et  que  je  vais  vous  aimer  aussi  î 

^         Trois  semaines  après,  Melle  Hélène  de  Tremples  devenait  la  femme  de  Benjamin 

i     Jacob, 

i         Le  jeune  homme  avait  une  de  ces  joies  splendides  qui  sont  respectables  et 

I     saintes  à  force  d'être  grandes. 

';  H  ne  pouvait  croire  encore,  même  après  plusieurs  mois  de  mariage,  que  c'était 

un  fait  accompli,  qu'Hélène  était  sa  femme,  qu'elle  écoutait  ses  paroles  d'amour 

et  qu'elle  répondait  à  son  affection  par  une  affection  semblable. 

Ces  deux  pauvres  êtres  avaient  tant  souff'ert  qu'ils  avaient  peur  de  tout  ; 
'  aussi,  ces  deux  amis  si  affectueux  l'un  pour  l'autre  s'étaient-ils  pour  ainsi  dire 
(  murés  dans  leur  bonheur  ;  ils  ne  voyaient  plus  le  monde  ;  ils  étaient  bien  trop 
!  heureux  de  s'en  être  retirés  et  de  n'avoir  plus  affaire  à  ces  pléiades  de  gens 
(  auxquels  on  est  forcé  de  sacrifier,  au  nom  d*^s  convenances  et  du  savoir-vivre,  la 
j  meilleure  part  de  son  existence. 
!         Benjamin  Jacob  et  sa  femme  vivaient  donc  très-retirés  auprès  de  M.  Beaupuy,  qui 

se  rajeunissait  au  doux  rayonnement  de  leur  jeune  amour. 

Aussitôt  que  le  vieillard  s'était  aperea  qu'Hélène  était  dans  une  disposition 
S  d'esprit  qui  lui  permettait  d'accueillir  en  entier  l'affection  du  jeune  homme,  et 
(  que  probablement  bientôt  elle  allait  devenir  sa  femme,  il  avait  fait  venir  son  archi- 
;     tecte   et  lui  avait  donné  des  ordres,  afin  qu'on  s'appliquât  à  bâtir  dans  le  jardin, 

tout  près  de  l'hôtel  qu'il  habitait,  un  vaste  atelier  éclairé  d'une  façon  merveilleuse  ; 
]  pour  joindre  cet  atelier  à  l'hôtel,  il  avait  été  décidé  qu'on  ferait  une  galerie  vitrée 
'      qui  servirait  de  jardin  d'hiver. 

)         C  était  une  surprise  qu'il  voulait  faire  à  sa  chère  Hélène  et  à  son  jeune  mari. 
)         M.  Beaupuy  savaitpa'-faitementque.M.  et  Mme  Jacob  avaient  agi  avec  prudence 
(     en    restant    chez  eux  à  plusieurs  reprises.   Dms  le  monde,   dans  ce   monde 
\     qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  voir    de  temps  à  autre   malgré  le  peu    de  plaisir 
^     qu'on  trouve  àse  rencontrer  avec  lui,  souvent  M.  Beaupuy  avait  entendu  des  mots 

malveillants  dits  à  l'adresse  de  sa  chère  Hélène. 
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Mme  de  Saulieu,  quoiqu'elle  fût  toute  confite  en  sainteté  et  fort  occupée  d'œuvres 
pies,  n'était  pas  restée  étrangère  à  ce  déplorable  état  de  choses.  Celte  excellente 
personne  qui  mangeait  du  pain  bénit,  qui  ne  buvait  que  des  eaux  réputées  saintes, 
n'en  avait  pas  moins  été  répétant  partout  : 

—  Il  n'y  a  jamais  de  fumée  sans  feu,  et,  quoique  les  juges  aient  été  indulgents 
pour  elle,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  soittout  à  fait  innocente.  Elle  était 
fort  belle,  Mme  Hélène,  il  y  a  quelques  années,  et  c'est  un  fait  avéré  que  les  repré- 
sentants de  dameThémis  ne  détestent  pas  les  jolis  minois  et  sont,  en  raison  de  leur 
faiblesse  pour  eux,  fort  indulgents  à  leur  égard. 

De  plus,  elle  racontait,  derrière  l'éventail,  à  demi-voix,  avec  de  nombreuses  réti- 
cences, son  extrême  piété  ne  lui  permettant  pas  d'aborder  ouvertement  ces 
scabreux  sujets  et  de  se  servir  de  mots  techniques  dont  son  directeur  ne  lui 
aurait  certainement  pas  donné  l'absolution,  elle  racontait,  disons-nous,  l'histoire 
de  M.  de  Bleutz  qui  s'appelait  Henri  Beurtz  tout  simplement  et  qui  était  un  repris 
de  justice. 

Elle  enjolivait  la  chose  dételle  façon  qu'elle  arrivait  à  dire  que  Mlle  de  Trem- 
ples  devait  bien  savoir  quelque  chose  de  tout  cela  au  moment  où  elle  avait 
épousé  cet  homme,  et  que  si,  par  la  suite,  elle  l'avait  trompé  honteusement  avec 
un  homme  de  bas  étage,  quelque  chose  comme  un  maquignon,  un  fidèle  du 
marché  aux  chevaux,  c'est  qu'elle  se  croyait  en  droit  de  faire  ce  que  bon  lui  sem- 
blait, tenant  son  mari  en  laisse,  grâce  au  honteux  secret  qu'elle  connaissait  relati- 
vement à  son  projet. 

)  Enfin  elle  s'en  donnait  à  cœur-joie,  voulant  prouver  bien  entièrement  par  la 
\  façon  dont  elle  traitait  cette  femme  qu'elle  n'avait  jamais  rien  eu  de  commun 
)     pas  plus  avec  elle  qu'avec  les  gens  de  sa  connaissance  et  de  son  entourage. 

Quant  à  M.  et  Mme  Derock,  elle  avait  perdu,  depuis  longtemps,  jusqu'au  sou- 
1     venir  de  leur  nom. 

/         M.  Beaupuy  qui  savait  ce  qui  se  racontait  dans  les  pieux  salons,  dans   les 
J     maisons  saintement  irréprochables,  avait  été  le  premier  à  engager  le  jeune  mé- 
nage à  rester  chez  lui  ;  de  cette  façon  il  évitait  des  blessures   d'amour-propre   et 
de  dignité  à  sa  chère  fille  ;  il  sentait  qu'à  la  suite   de  ce  qu'elle  avait  déjà  souf- 
)     fert  il  était  urgent  de  lui  éviter  le  plus  léger  déplaisir. 

j  Six  mois  après  son  mariage,  Hélène  était  enceinte,  et  sa  grossesse  faisait  la 
joie  de  tout  le  logis  ;  il  lui  semblait  à  elle,  la  pauvre  femme,  qu'elle  était  enfin 
pardonnée  et  qu'on  n'allait  plus  lui  faire  porter  le  poids  des  crimes  commis  par 
les  autres  :  l'espoir  d'une  prochaine  maternité  lui  paraissait  cire  une  bénédiction 
du  ciel,  un  traité  d'alliance  fait  avec  Dieu;  elle  était  donc  aussi  heureuse  que  fière 
en  songeant  qu'elle  allait  mettre  au  monde  un  petit  être  qu'elle  adorerait  et  qui 
serait  bien  son  amour  à  elle  en  même  temps  que  celui  de  Benjamin. 

Elle  se  regardait  comme  un  vase  d'élection  en  songeant  à  la  douce  et  faible 
créature  qu'elle  portait. 

Le  jardin  qui  entourait  l'hôtel  de  son  parrain  était  fort  grand,  c'était  pour 
ainsi  dire  un  parc  en  miniature;  il  était  plein  de  vieux  arbres,  les  allées  en  étaient 
larges,  sinueuses;  aussi  ne  sortait-elle  presque  jamais  du  logis,  prenant  dans 
le  jardin  l'exercice  qui  lui  était  salutaire  en  raison  môme  de  son  état. 

Parfois  et  seulement  aux  heures  où  Benjamin  était  dans  son  atelier,  elle  allait 
faire  une  promenade  en  voiture  avec  M.  Beaupuy,  soit  au  bois,  soit  dans  la  cam- 
pagne des  environs  de  Paris. 

Benjamin  Jacob  attendait  :  son  fils  !  — car  pour  lui  l'enfant  désiré  et  si  ard 
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ment  attendu  ne  pouvait  être  qu'un  IIU,  — avec  une  salisfuclion  viaiu 

leuse;  il  sentait,  eet  homme  si  proroudément  allaelié  à  Mme  lléliine,  que  cel  enfan 

qui  allait  leur  nailre  serait  un  lien  de  fdus  entre  elle  et  lui. 

Henjamiu,  nous  le  savons,  n'avait  jamiis  eonnu  la  famille,  pas  plus  que  lesjoiest 
qu'elle  donne  ;  aussi,  aprèsavoirépousé  Mlle  de  Trempies,  avait-il  eu  tous  les  ra- 
vissements, tons  les  l'ionnements  heureux  que  donne  une  existence  qu'on  a  long- 
temps désirée  sans  jamais  l'avoir  possédée. 

Il  n'était  pas  jusqu'à  la  présence  de  M.  Beaupuy  qui  ne  lui  fût  un  bonheur  in- 
connu jus(|ue-Ià  ;  s'il  avait  eu  un  père,  s'il  avait  pu  connaître  le  sien,  il  l'aurait 
voulu  semhlalde  à  ce  vieillard  plein  de  droiture  et  de  loyauté,  dont  les  cheveux 
blancs  couronnaient  toute  une  irréprochable  existence. 

Klre  père,  lui  qui  n'avait  pas  eu  de  famille  ;  voir  son  fils  bercé  sur  les  fçenoux 
d'une  femme  qui  portait  son  nom,  entendre  les  douces  et  tendres  paroles  alïec- 
tueuses  qui  se  devaient  échanger  entre  la  mère  et  l'enfant!  tout  cela  mettait  à  son 
rêve  des   étoiles  si  brillantes  qu'il  en  était  ébloui. 

Autrefois,  alors  qu'il  vivait  seul,  il  ne  se  serait  jamais  douté  que  l'existence 
d'un  homme  pût  contenir  d'aussi  vastes  bonheurs. 

C'était  M.  Beaupuy  qui  devait  être  le  parrain  de  l'enfant;  cet  homme  si  entière- 
ment affectueux,  aussi  bien  pour  Benjamin  Jacob  que  pour  Hélène,  devait  porter 
bonlieur  à  l'enfant  ;  de  plus,  il  lui  était  bien  doux,  à  cet  aïeul,  de  pouvoir  donner 
son  nom  au  baby  qu'on  attendait. 

Nous  avons  vu  Mlle  Céleste  quitter  la  maison  de  son  ancienne  maîtresse  en 
compagnie  de  l'ex-valet  de  chambre  de  M.  de  Bleutz  et  nous  savons  que  les  pré- 
tentions de  cette  tll'.e  étaient  de  s'établir  lingère  dans  un  quartier  luxueux. 

Elle  s'était  établie,  en  effet  ;  mais,  la  fortune  ne  répondant  point  à  ses  ambitions, 
elle  était  devenue  d'humeur  plus  hargneuse  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été,  et  pour- 
tant Mlle  Céleste  ne  passait  pas  pour  avoir  les  relations  bien  faciles. 

Celte  fiile  n'avait  jamais  pardonné,  à  celle  qu'elle  appelait  encore  .Mme  de 
Bleutz,  de  ne  pas  lui  avoir  fourni  l'occasion  d'augmenter  ses  économies,  lors  de 
son  fameux  procès  ;  la  lingère  se  disait  souvent  qu'à  cette  époque  elle  aurait  dû 
faire  sa  fortune,  de  telle  faeon  qu'elle  n'aurait  plus  eu  besoin  de  travailler 
jamais,  et  Mme  Hélène  qui  ne  lui  avait  pas  tendu  la  perche  en  cette  occasion, 
Mme  Hélène  qui  n'avait  pas  acheté  sa  conscience  pour  la  faire  parler  d'une  façon 
plutôt  que  de  telle  autre,  était  entièrement  impardonnable  ;  aussi,  ne  lui  pardon- 
nait-elle pas  l'argent  qui  lui  manquait. 

—  Comme  elle  a  été  maladroite  !  celte  femme,  se  disait-elle  quelquefois,  de  ne 
pas  se  défaire  d'un  homme  qui  lui  était  odieux  et  préjudiciable  ;  avec  moi  cela 
lui  aurait  élé  si  facile  !... 

Certainement,  Madame  Hélène  aurait  eu  bien  plus  vite  raison  de  cet  homme  si 
elle  avait  agi  ainsi  qu'elle  devait  le  faire  pour  moi,  et  je  crois  qu'elle  avait  plus 
d'une  raison  pour  qu'elle  pût  se  défaire  de  M.  de  Bleutz  ;  mais  non!...  il  est  de 
ces  grandes  dames  qui  sont  tellement  fières  qu'elles  préfèrent  souffrir  toutes  les 
tortures  plutôt  que  de  se  faire  aider  par  leur  femme  de  chambre  pour  se  débarras- 
ser de  leur  plus  cruel  ennemi. 

Par  exemple,  ce  qui  mit  lecomble  à  l'indignation  de  Mme  Baptiste, ce  fut  d'ap- 
prendre le  mariage  de  son  ancienne  maîtresse  avec  M.  Benjamin  Jacob  ;  des- 
cendre de  îa  caste  dans  laquelle  elle  était  née  pour  épouser  un  artiste,  fi  donc! 
c'était  horrible  !... 

Les  réllexions  de  l'ancienne  femme  de  chambre  tournaient  d'autant  plus  à  l'ai- 
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gre  que  la  clientèle  était  loin  d'accourir  à  sa  boutique  ;  ses  économies  diminuaient 
considérablement,  trop  vite  à  son  gré;  aussi  cela  la  faisait  grogaon  à  perpétuité. 

M.  Baptiste,  pour  fuir  son  irascible  moitié,  passait  presque  tout  son  temps 
dehors  ;  pourvu  qu'il  trouvât  la  table  mise  quand  il  rentrait  et  sa  chambre  en 
ordre  quand  il  voulait  se  reposer,  il  n'en  demandait  pas  davantage  ;  quant  à  la 
causerie  familiale,  quant  à  l'intimité,  il  leur  tournait  le  dos  avec  une  constance  qui 
ne  déplaisait  pas  encore  trop  à  Céleste,  d'autant  que,  les  chalands  ne  venant  pas 
à  elle  aussi  vite  et  surtout  aussi  nombreux  qu'elle  les  aurait  désirés,  elle  se 
mettait  en  ronde  tous  les  matins  pour  aller  vers  une  nouvelle  clientèle  qu'elle 
était  en  train  de  faire. 

Elle  partait  chaque  jour,  chargée  de  vastes  cartons  remplis  de  lingerie  fine  et 
de  colifichets  coûteux  ;  elle  avait  pendant  une  longue  semaine  employé  son  temps 
à  relever  les  adresses  des  actrices,  des  grandes  cocottes  et  de  toutes  les  femmes 
pour  lesquelles  le  luxe  de  la  lingerie  est  de  première  nécessité. 

Elle  allait  donc  offrir  ses  marchandises,  vendant  à  tant  par  semaine,  à  tant 
par  mois,  pourvu  qu'elle  vendît  et  qu'on  la  payât. 

Pour  arriver  à  se  glisser  dans  ces  logis  irréguliers  à  plusieurs  titres,  Céleste 
déployait  une  finesse  de  Peau-Rouge  ;  elle  se  faisait  complaisante,  officieuse  ; 
elle  écoutait  les  confidences  de  toutes  ces  filles  et  portait  une  lettre  par-ci,  un 
billet  par-là,  puis  courait  aux  renseignements  dont  les  belles  petites  avaient 
besoin. 

Enfin  elle  avait  trouvé  le  moyen  de  se  faire  bien  venir  en  tous  lieux,  de  même 
qu'elle  vendait  aussi  un  peu  partout. 

—  Que  de  mal  on  se  donne  pour  gagner  de  l'argent!  disait-elle  en  rentrant  crot- 
tée jusqu'à  l'échiné,  ou  le  visage  brûlé  par  le  soleil,  selon  le  temps  et  la  saison  ; 
et  dire  que  cela  aurait  pu  m'ètre  évité,  si  la  femme  que  je  servais  avait  voulu 
reconnaître  la  valeur  de  mes  services,  les  utiliser  et  me  les  payer  le  prix  qu'ils 
valent  ! 

Mais  non  !  il  faut  que  je  coure  de  l'aube  à  la  nuit ,  pour  agripper  quelques 
sous  à  ces  jolies  filles  de  mœurs  aisées  dont  la  réputation  de  générosité  est  ex- 
cessivement surfaite  ,  car  Dieu  sait  comme  elles  sont  mauvaises  payeuses, 
toutes  ces  gueuses-là  1 

Et  Céleste,  après  avoir  déposé  ses  cartons  chez  elle,  s'appliquait  à  les  ouvrir 
pour  remettre  en  ordre  tout  ce  qui  y  avait  été  bouleversé  par  sa  capricieuse 
clientèle;  elle  y  remettait  aussi  l'équivalent  de  ce  qui  avait  été  vendu,  afin  d'être  prêle 
pour  le  lendemain  et  de  pouvoir  avantageusement  recommencer  son  métier  de 
juif-errant  au  travers  des  boudoirs  à  la  mode,  où  elle  débitait  des  bas  et  des 
chemises  de  soie,  de  coquets  déshabillés  et  du  linge  si  chargé  de  dentelles  et  de 
broderies  qu'on  ne  savait  réellement  plus  de  quelle  nature  était  la  trame  primi- 
tive de  tous  ces  objets-là 

Un  beau  matin.  Céleste  vit  entrer  dans  sa  boutique  une  vieille  femme  au  visage 
parcheminé,  ridé,  mais  qui  avait  un  type  aussi  étrange  que  particulier. 

Cette  vieille  créature  était  revêtue  du  costume  des  Italiennes  qui  viennent  en 
France,  à  Paris  surtout,  pour  servir  de  modèles  aux  peintres. 

—  J'ai  besoin  d'une  collerette,  dit  cette  femme  à  la  lingère  ;  d'une  belle  colle- 
rette! Je  pose  dans  un  tableau  qui  commencera  par  aller  à  l'exposition  et  qui  de 
là  passera  à  la  postérité. 

Céleste  venait  de  montrer  des  dentelles  passées  de  mode,  des  vieilleries  qui 
avaient  jauni  dans  ses  cartons,  pensant  que  ces  choses  étaient  de  nature  à  conve- 
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nir  à  celle  ffmrr.e  dont  le  co»Jlume  »''i  lil  plus  éclalanl  qu'harmonieux  et  qui  ne 
(levait  pas  »'lro  bien  diflicile. 

En  ril'i'l,  rilalienne  jeta  son  dévolu  sur  une  collerette  à  grands  ramages  qui, 
posie  sur  son  corsage  de  velours  noir  lacé  de  tresses  d'or,  faisait,  ma  foi,  très- 
bon  ellel. 

Lorsque  viiit  le  moment  de  débattre  le  prix  de  cet  objet  de  toilette,  l'aclie- 
teuse  dit  encore  h  la  niarebande  : 

[1  faut  que  vous  raballie/ quelque  chose,  ma  bonne  dame;  songez  que  si  le 

tableau  cl  le  modèle  passent  à  la  postérité,  votre  collerette  sera  forcément  du 
voyaf'e  ;  en  raison  de  cela,  il  me  semble  que  vous  devriez  m'Atcr  quelques  sous 
du  prix  que  vous  m'avez  l'ait  tout  à  l'heure. 

Céleste  se  moquait  de  la  postérité  absolunientcoinme  des  lunes  d'antan  ;  aussi 
les  paroles  de  la  vieille  femme  n'élaient-elles  pas  de  nature  à  lui  faire  rabattre  une 
obole  de  ce  qu'elle  avait  demandé. 

L'acheteuse  n'était  autre  quePia,  notre  ancienne  connaissance,  qui  n'avait  pas 
cessé  de  poser  pour  Bt^njamin  Jacob  ;  il  est  vrai  que  cette  vieille  femme  avait  un 
type  à  part  et,  dans  tout  son  être,  un  caractère  qu'il  aurait  probablement  été  diffi- 
cile de  rencontrer  ailleurs.  *  -Sf .» 

Pour  le  moment,  Benjamin  Jacob  achevait  en  effet,  en  vue  de  l'exposition  pro- 
chaine, un  grand  tableau  représentant  une  halte  de  gitanos. 

Pia  avait  trouvé  sa  place  au  milieu  de  tous  ces  personnages  ;  elle  était  même 
au  premier  plan,  ce  dont  elle  n'était  pas  peu  Hère  ;  aussi  s'empressa-t-elle  de 
raconter  à  Céleste  le  rôle  important  qu'elle  jouait  dans  cette  œuvre  d'art. 

Céleste  trouvait  extraordinaire  que  tout  vint  lui  rappeler  cette  femme  qu'elle 
avait  servie  si  longtemps,  et  il  lui  semblait  aussi  que  les  choses  et  les  gens  se 
plaisaient  à  augmenter  sts  regrets  à  propos  de  l'argent  qui  lui  faisait  si  cruel- 
lement défaut  ;  au  reste,  nous  devons  le  reconnaître  ici,  elle  était  tout  à  fait  inca- 
pable d'en  éprouver  d'autre  sorte. 

—   \h  !  vous  connaissez  ce  peintre?  dit-elle  enfin  à  Pia. 

Certes,  oui,  et  depuis  longtemps,  répondit  fièrement  l'Italienne  ;  c'est  un 

maître  et.  pourtant  chez  lui,  la  vieille  Maugrabine,  ainsi  que  m'appellent  quelques- 
uns  de  ses  élèves,  est  toujours  la  bienvenue. 

Est-ce  qu'il  ne  s'est  pas  marié,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  de  cela,  un  an 

à  peine  je  ne  sais  pas  au  juste,  demandait  Céleste  qui,  au  contraire,  était  parfai- 
tement 'renseignée  à  propos  de  l'époque  exacte  à  laquelle  Benjamin  Jacob  avait 
épousé  son  ancienne  maîtresse. 

Oui   c'est  vrai,  il  s'est  marié  avec  une  femme  aussi  belle  que  riche,  affirme- 

t-on  ;  moi'  je  l'ai  vue  de  loin,,  quelquefois,  pas  souvent,  car  elle  n'entre  jamais 
dans  Vatelier  lorsque  les  modèles  y  sont. 

Quand  on  déteste  les  gens,  il  est  étrange  de  reconnaître  combien  on  s'acharne 
à  savoir  ce  qu'ils  font,  ce  qu'ils  disent;  pour  un  peu  on  s'enquerrait  aussi  de  ce 

qu'ils  pensent.  .      ,  ,     ^   ,     ,  ,,     ,•     . 

Céleste,  en  cette  occasion,  ne  faisait  pas  exception  a  la  règle;  lanouvellecliente, 
qui  lui  donnait  plus  de  paroles  qu'elle  ne  lui  comptait  de  pièces  de  monnaie,  lui 
devenait  précieuse  par  cela  même  qu'elle  était  reçue  chez  Benjamin  Jacob  ; 
qu'elle  pouvait  voir  Mme  Hélène  et  que,  pour  la  renseigner,  elle  était  en  bonne 
situation;  par  elle  seule,  elle  pouvait  savoir  ce  qui  se  passait  dans  le  logis  de  Ben- 
jamin Jacob  ;  aussi  s'empressa-t-elle  de  dire  à  la  vieille  femme,  et  cela  d'une  voix 
presque  engageante  : 


i 
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Le  portrait  de  la  mère  fut  achevé  (page  139). 
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—  Venez  me  voir  de  temps  à  autre,  ma  bonne  femme  ;  on  travaille  beaucoup 
chez  moi,  et  souvent  il  tombe  par-ci  par-là  un  bout  de  dentelle,  un  nœud  de 
ruban,  un  morceau  d'étoffe,  qui  pourront  vous  faire  plaisir  ;  je  ferai  mettre  toutes 
ces  choses  dans  un  coin,  et  quand  vous  me  ferez  visite,  je  vous  les  donnerai. 

Que  voulez-vous?  on  ne  se  refait  ni  l'esprit  ni  le  cœur  ;  j'aime  les  artistes  de 
même  que  ceux  qui  les  approchent. 

Pia  se  confondit  en  remerciements  ;  on  sait  que  la  race  italienne  n'est  point 
chiche  de  paroles  flatteuses,  et  la  vieille  femme  le  prouva  largement  en  cette 
occasion . 

Elle  se  promettait,  à  part  elle,  de  revenir  bientôt  afin  de   profiter  des  dons 
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qu'oïl  lui  iii'onu'llail  pour  uu  avenir  Irè-i-prochain  ;  l'Age   u'avait  pas  ôtoinl  chez 
clic  l'amour  (le  la  luilette  ;  touice  (\m  brillait,  se  voyait  de  loin,  attirait  l'œil,  la 
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-^  visitfts,  (^«sieste,  dit  à  la  vieille  femme  : 
>  fort  oecup«^e  ? 

t,  répondit  Pia  ;  les  autres  peintres  me'tnHnvnt  vieille 
tirer  parti  de  moi  ;  je  ne  poee  donc  gnère  que  pour 
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Benjamin  Jacob. 

—  Le)¥  jour» où  vous  ne  poeex  pa.s,  vous  pouvez  venir  ici,  ajouta  Céleste  ;  si 
vous  voul<  '  1  l'P  un  coup  de  main  au  ménage,  vous  gagnerez  toujours  voire 
de^jcuner,  1  ■:  fais  point  travailler  les  gc*ns  pour  rien,  moi,  quoique  je  ne 
sois  qu'une  ouvrière. 

—  Je  viendrai  tous  les  jours,  répondit  Pia  ;  quand  il  y  aura  de  la  besogne, 
je  la  ferai  ;  quand»  il  n'y  en-  aura  pas,  je  me  reposerai  chez  vous  ;  cette  halle  à 
moitié  chemin  me  fera  trouver  la  route  moins  longue. 

—  C'est  bien,  c'est  entendu,  venez  tous  les  jours,  répondit  Céleste. 
Et  la  vieille  femme  eut  bientôt  pri*  l'habitude  d'aller  quelques  instants  tous  les 

jours  chez  la  lingère. 

Céleste,  nous  le  savons,  ne  lais^tpas  échapper  une  occasion  de  plaire  à  sa 
nouvelleet  capricieuse  clienlèle;  aussi  un  jour  demanda-t-elle  à  Pia:  —  Mais, 
puisque  vouvoies  dans  les  gitanos,  ne  savez-vous  point  tirer  les-  cartes? 

Personne  n'est  capable  de    m'en  remontrer   au   jeu  des   tarots,   répliqua 

l'Italienne. 

EJi  bien  I  je  vais  vous  faire  gagner  quelque  argent,  en  en  gagnant  moi- 
môme  un  peu,  reprit  Céleste  ;  je  connais  un  tas  de  femmes  dont  la  moins  mauvaise 
ne  vaut  pas  grand'chose;  mai-;  enfin  elles  ont  de  l'argent,  et  c'est  vraiment  pain 
bénit  de  leur  en  soutirer  le  plus  qu'on  peut. 

Eu  entendant  parler  d'argent,  la  vieille  Maugrabine  avait  souri,  et  dans  ses  yeux 
un  é  :lair  de  convoitise  venait  aussi  passer. 

La  lingère  continuait  : 

Je  vous  emmènerai  avec  moi,  chez  les  personnes  auxqueUes  je  vends  de 

la  linc^erie  ;  je  leur  dirai  que  vous  avez  un  talent  tout  à  fait  extraordinaire  et  par- 
ticulier pour  prédire  l'avenir,  pour  dire  ce  qui  se  passe  chez  les  gens  qu'on  a 
quelque  intérêt  à  suivre  de  loin  et  à  espionner  à  son  profit. 

Enfin  je  ferai  de  vous  un  tel  éloge  que  je  pourrai  chiffrer  vos  séances  un 
t,'ès-»ros  prix;  seulement  ,  comme  toute  peine  mérite   salaire,  nous  partagerons. 

Nous  partagerons,  répondit  Pia,  qui  avait  aussitôt  reconnu  que  seule  elle  ne 

serait  pas  reçue  dans  les  maisons  où  cette  femne  pouvait  la  conduire  et  qii'il 
valait  encore  mieux  lui  donner  la  moitié  de  ce  qu'elle  gagnerait  que  de  ne  rien 
gagner  du  tout. 

Pas  plus  lard  que  le  lendemain,  la  lingère  prôna  sa  sibylle  chez  toutes  les 
->    femmes  devant  lesquelles  elle  traînait  ses  cartons  et  sa  personne,  si  bien  que   la 
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majeure  partie  de  ces  filles  désœuvrées  lui    dirent,    après  l'avoir    attentivement 
écoutée  : 

—  Conduisez-nous  votre  merveille. 

—  Je  ne  sais  si  j'oserai,  répondit  Céleste  ;  ses  prix  sont  vraiment  si  élevés 
que  j'hésite  ;  cette  femme  aime  mieux  ne  pas  travailler  du  tout  que  de  faire  son 
jeu  pour  quelques  misérables  pièces  de  monnaie. 

—  On  la  paiera  ce  qu'il  faudra,  disaient  les  filles,  d'autant  plus  désireuses  de 
voir  la  sorcière  qu'elle  se  prodiguait  moins.  Et  puis,  ne  pas  donner  carrière  à 
leurs  caprices  était  au-dessus  de  leurs  moyens,  et  ce  n'était  pas  pour  une  ques- 
tion de  quelques  louis  de  plus  ou  de  moins  qu'elles  n'auraient  pas  voulu  se  faire 
dire  leur  bonne  aventure  par  une  si  habile  femme. 

Célesteprofita  de  cela  pour  élablir  des  prix  qui  devaient,  rien  qu'avec  la  moitié 
qui  lui  revenait  de  droit,  augmenter  considérablement  ses  bénéfices  quotidiens.  Et 
lorsqu'elle  quitta  ses  chères  clientes  elle  était  fort  aise  de  l'idée  qui  lui  avait 
passé  par  l'esprit  ;  elle  s'empressa  de  rentrer,  espérant  trouver  encore  chez  elle 
la  vieille  Pia,  à  laquelle  elle  voulait  donner  rendez-vous  pour  le  lendemain  ma- 
tin de  bonne  heure,  afin  de  ne  pas  perdre  vingt-quatre  heures  d'un  travail  qu'elle 
avait  imaginé  et  dont  elle  devait  récolter  une  forte  part  dans  les  bénéfices. 

Pia  était  encore  chez  la  lingère,  rangeant  la  cuisine,  la  boutique,  et  Céleste 
s'empressa  de  lui  faire  part  du  résultat  de  ses  premières  démarches. 

Le  lendemain,  les  deux  femmes  partirent  de  compagnie,  l'une  chargée  de  ses 
cartons,  l'autre  ayant  son  jeu  de  tarots  dans* la  poche,  l'une  et  l'autre  prèles  pour 
la  bataille  qu'elles  allaient  livrer  aux  écus  des  autres. 

Ce  fut  ainsi  que  Pia  fit  la  connaissance  relativement  avantageuse  de  Salomé 
la  juive. 

Cette  fille  ne  croyait  absolument  à  rien,  pas  même  aux  Dieux  de  ses  pères,  que 
semblablement  au  vieux  Paterne  elle  faisait  intervenir  à  tout  propos  ;  mais,  par 
exemple,  elle  ajoutait  une  foi  aussi  complète  qu'entière  aux  maléfices,  aux  sorts 
jetés,  aux  incantations  ;  elle  croyait  aveuglément  aussi  à  ce  "que  lui  disaient  les 
tireuses  de  .cartes,  de  même  qu'aux  confidences  qu'on  lisait  pour  elle  dans  le 
marc  de  café. 

Ignorante  autant  qu'une  carpe  vicieuse,  que  c'en  était  un  rêve,  elle  avait 
toutes  les  qualités  requises  pour  tomber  sous  la  coupe  de  Céleste,  les  tarots  de 
rUalienne  aidant. 

La  vieille  Maugrabine,  nous  le  savons,  ne  tarissait  pas  aussitôt  qu'il  s'agissait 
du  tableau,  au  premier  plan  duquel  elle  occupait  une  place  d'honneur  ;  elle 
parlait  de  la  position  que  le  peintre  lui  avait  fait  prendre,  du  costume  qu'elle 
avait  revêtu,  de  ses  tarots  qui  étaient  étalés  devant  elle,  et  dans  lesquels  elle 
lisait  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  pendant  que,  de  ses  compagnons  les  gitanos, 
les  uns  dormaient  dans  des  poses  magnifiques  ,  les  autres  jouaient  de  la 
cithare,  des  cy;nbales,  du  tambour  de  basque,  ou  des  castagnettes;  quelques-uns 
faisaient  la  cour  aux  jeunes  filles  pendant  que  le  philosophe  de  la  bande  dressait 
des  chiens  appelés  à  faire  l'admiration  du  public. 

Lorsque  Pia  avait  raconté,  avec  la  verve  qui  lui  était  propre,  l'historique  du 
tableau  de  Benjamin  Jacob,  elle  n'était  point  fatiguée,  puisqu'elle  était  prêle  à 
recommencer  ;  ce  qu'elle  faisait  même  sans  qu'on  l'en  priât. 

Elle  parla  donc  si  longtemps  et  si  souvent  du  jeune  peintre  et  de  son  œuvre 
que  Salomé  voulut  voir  l'un  et  l'autre. 

Pour  le  tableau,  la  chose  n'était  pas  difficile,  puisqu'il  allait  être  exposé  d 


(^        2GS  LAULl/rKIlK  ET  LAMOUK 


quel«iiies  jours,  au  l)i)ul  (ruiiu  semaiiu;  tout  au  plus  ;  (jiiant  à  ce  qui  était  du 
peiiilio,  la  chose  était  beaucoup  plus  diflicilc,  vu  que  Hcnjadiiii,  ayant  tout  son 
boiilieur  et  les  joies  entières  de  son  existence  dans  le  logis  qu'il  habitait,  en 
sortait  le  moins  possible. 

Néanmoins,  l'exposition  allait  s'ouvrir,  et  il  était  très-probable  qu'il  s'y  rendrait 
plusieurs  fois,  les  expositions  attirant  toujours  les  artistes;  aussi  Pia  s'était-elle 
oirerte  pour  désignera  Salomé,  au  milieu  de  tous  les  autres  hommes,  celui  qu'elle 
appelait  le  maître. 

Celle  olVre  avait  été  vivemi^nt  acceptée,  si  bien  que,  dès  les  premiers  jours  qui 
suivirent  l'ouverUire,  la  vieille  Mauf^rabine  avait  rempli  sa  promesse  en  faisant 
voir  iienjamin  Jacob  à  la  blonde  Salomé.  Depuis  ce  moment-là,  la  juive  prus- 
sienne ne  quittait  plus  l'exposition  ;  après  avoir  vu  le  peintre,  elle  voulait  le 
revoir  encore,  toujours!...  Car  les  cheveux  noirs,  les  yeux  bruns  et  la  grande 
allure  du  jeune  homme  avaient  (éveillé  des  mondes  de  désirs  dans  l'àme  de  cette 
fille  (jiux  passions  ardentes. 

iienjamin  Jacob  lui  plaisait  en  la  troublant,  elle  voulait  qu'il  s'occupât  d'elle  . 

Pia  éprouvait  une  grande  satisfaclion  de  vanité  à  passer  et  à  repasser  devant 
le  tableau  de  Benjamin  Jacob,  dans  lequel  elle  avait  sa  place  ;  elle  se  plaisait  à 
mettre  son  étrange  personnalité  en  face  du  portrail  qui  en  avait  été  fait  par  le 
peintre.  Aussi  demandait-elle  des  entrées  pour  l'exposition  à  tout  le  monde  ; 
aller  au  milieu  des  tableaux  était  un  bonheur  qu'elle  n'était  pas  assez  riche  pour 
s'ofTrir  elle-même  quotidiennement;  mais  elle  ne  craignait  pas  de  tendre  la  main 
)  à  ceux  qui  lui  témoignaient  quelque  bienveillance,  pour  quémander  et  môme  men- 
j  dier  de  quoi  aller  se  voir  dans  le  grand  cadre  doré  où  le  mailre  l'avait  mise  en 
)     avant  de  beaucoup  d'autres  personnages. 

(         Un  jour,  où  de  plus  en  plus  heureuse  elle  continuait    à  croiser  devant  le  chef- 

{     d'œuvre  du  maître,  Salomé,  qui  était  aussi  à  l'exposition,  l'aperçut  et  s'approcha 

(     d'elle . 

;         Benjamin  passait  et,  en  retrouvant  son  modèle    pour  ainsi  dire  en  adoration 

(     devant  son  œuvre,  il  s'arrêta  pour  lui  adresser  quelques  paroles  bienveillantes. 
Sa  voix,  son  regard,  son  geste,  son  sourire  doux,   fier  et  bienveillant,    ache- 
vèrent, grâce  à  la  loi  des  contrastes,  de  gagner  Salomé  tout  entière  ;  en  sortant, 
elle  était  complètement  possédée  ;  il  lui  fallait  voir  cet  homme  et   se   rencontrer 
avec  lui  autre  part  que  dans  la  rue  ou  dans  un  endroit  public. 

Elle  voulait  lui  parler;  elle  ne  savait  ce;*tainemeat  pas  ce  qu'elle  lui  dirait  si 
e  le  se  trouvait  tout  à  coup  en  face  de  lui  ;  mais  cela  lui  était  bien  égal,  pourvu 
qu'il  fût  là  tout  près  d'elle  et  qu'il    l'écoulât. 

Cette  fille  ardente,  qui  n'avait  jamais  compris  qu'elle  pût  mettre  la  moindre 
entrave  à  ses  volontaires  caprices  charnels,  avait  jeté  son  dévolu  sur  l'être  tout 
entier  de  Benjamin  Jacob  ;  il  lui  fallait  cet  homme!  Pour  quoi  faire?...  tlle  n'en 
savait  rien  elle-même;  elle  ne  se  demandait  même  pas  si  c'était  pour  le  martyriser 
ou  pour  le  rendre  heureux.  Que  lui  importait  !  pourvu  qu'elle  le  tînt  en  sa  pos- 
session, qu'elle  s'en  amusât  et  qu'elle  ne  connût    pas  d'entrave  à  ses    volontés 

(     spontanées  mais  point  réfléchies  ;  elle  voulait  parce  qu'elle  voulait,  et  puis  voilà 
tout!  Que  lui  faisait  le  reste!... 

La  première  personne  qui  s'aperçut  du  changement  qui  s'était  produit  dans 
l'humeur  de  Salomé,  ce  fut  Céleste  ;  elle  avait  trop  d'intérêts  divers  à   savoir  ce 

^  qui  se  passait  dans  l'esprit  des  filles  dont  elle   servait  les  fantaisies  ;   à  tous   les 
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points  de  vue,  elle  devait  comprendre,  au  besoin  deviner,  qu'il  se  passait  quelque 
chose  d'extraordinaire  dans  l'esprit  de  la  juive. 

Elle  n'eut  pas  de  peine,  non  plus,  à  confesser  Salomé  ;  cette  fille  n'avait  aucune 
pudeur,  pas  plus  à  l'endroit  de  ce  qui  s'agitait  dans  son  cerveau  qu'en  face  de  ce 
qui  s'accomplissait  dans  son  existence  matérielle. 

Ce  fut  donc  sans  le  moindre  détour  qu'elle  raconta  à  sa  lingère,  à  cette  com- 
plaisante Céleste,  la  grande  toquade  qui  s'était  emparée  d'elle  à  propos  du  peintre. 

—  Je  crois,  répondit  l'ancienne  femme  de  chambre  de  Mlle  Hélène,  qu'il  ne 
serait  pas  bien  difficile  d'avoir  raison  de  cet  homme;  d'abord,  il  est  jeune,  il  est 
beau  ;  de  plus,  c'est  un  artiste,  et  je  me  suis  laissé  dire  que  ces  gens-là  ne 
savaient  pas  résister  à  la  tentation,  surtout  quand  elle  prend  des  traits  comme 
les  vôtres  pour  atteindre  son  but. 

Ainsi  encouragée,  Salomé  s'excitait  elle-même  plus  encore  à  la  conquête  de  cet 
homme;  pour  un  peu,  elle  aurait  été  jusqu'à  trouver  mauvais  qu'après  l'avoir  vue 
passer  il  ne  se  fût  pas  aussitôt  attaché  à  ses  pas. 

Salomé  n'avait  pas  l'esprit  fort  inventif;  comme  intelligence,  nous  le  savons, 
elle  n'était  pas  dans  les  bataillons  d'élite  ;  elle  était  plus  que  vulgaire  ;  mais  lorsque 
la  passion  la  fouillait,  lorsqu'elle  voulait  atteindre  une  satisfaction  matérielle, 
elle  était  capable  de  tout,  même  de  faire  un  plan  ;  aucune  traîtrise  ne  l'effrayait', 
aucune  lâcheté  ne  lui  répugnait  ;  rien,  non  plus,  n'était  capabje  de  l'arrêter,  et' 
comme  depuis  un  certain  nombre  de  jours  elle  avait  sans  ce'sse  pensé  à  Ben- 
jamin Jacob,  et  que  ni  hasard  ni  volonté  ne  l'avaient  encore  amenée  jusqu'à  lui  et 
lui  près  d'elle,  elle  se  rabattit  d'abord  sur  Céleste  dont  elle  connaissait  l'astuce 
et  la  rouerie,  ensuite  sur  Pia  qui,  ayant  à  titre  de  modèle  ses  entrées  dans  l'ate- 
lier du  jeune  homme,  pouvait  lui  être  utile  et  la  bien  servir.  , 

Un  matin,  donc,  elle  garda  les  deux  femmes  à  déjeuner  chez  elle,  après  avoir  ' 
donné  des  ordres  à  sa  femme  de  chambre  pour  qu'elle  défendit  sa  porte  à  tout  ] 
le  monde.  ( 

—  Même  à  M.  Jacques  de  Morbras?  demanda  Céleste,  en  souriant  de  ce  sou-  i 
rire  des  complaisantes  à  gages.  ) 

—  Surtout  à  lui,  répéta  Salomé. 

Jacques  de  Morbras  était,  depuis  un  certain  temps  déjà,  l'amant  en  titre  de  la  { 
juive;  son  autorité  chez  elle  ne  laissant,  à  cet  égard-là,  d'illusion  à  personne,  sa  i 
présence  presque  constante  aux  côtés  de  la  jeune  fille  ne  permettait  pas  non  j 
plus  qu'on  s'aveuglât  longtemps  sur  leur  situation  réciproque;  quant  à  sa  } 
jalousie,  encore  un  peu  de  temps  et  elle  devenait  proverbiale,  tant  il  prenait  peu  ( 
de  soin  de  la  dissimuler.  j 

Jacques  de  Morbras  était  un  étranger,  un  espagnol,  disait-on  ;  en  tous  cas,  il  ( 
était  fort  bien  reçu  un  peu  partout,  dans  les  cercles  et  dans  les  maisons  faciles  i 
de  jolies  femmes  qui  n'ont  généralement  pas  pour  habitude  de  demander  aux  beaux  [ 
garçons  qu'on  leur  présente  :  d'où  ils  viennent  mais  bien  où  il  veulent  aller,  ne  ( 
leur  interdisant  pas  souvent  le  passage,  à  la  seule  condition  qu'ils  aient  la  clé  d'or  ! 
qui  ouvre  la  porte  à  tous  les  réduits.  { 

Jacques  de  Morbras  était  un  grand  et  solide  garçon, bien  découplé,  mince,  alerte  ' 
et  nerveux,  brun  comme  un  andalous,  fier  comme  un  hidalgo.  * 

Il  avait  de  grands  yeux  noirs  qui  n'avaient  qu'un  seul  défaut  ;  mais  celui-là  leur  ( 
était  entièrement  acquis  :  ils  ne  regardaient  jamais  en  face  et  semblaient  fuir  le  i 
regard  des  gens  vis-à-vis  desquels  ils  se  trouvait.  \ 

Les  traits  du  visage  de  Jacques  de  Morbras  étaient  d'une  splendide  régularité 
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mais  leurs  lif»nps  avairnl  une  dureté  cxtraonlinain*  ;  n«^anmoins  tout  cela  ne 
l'emp^^chail  |)as  d'tMro  fort  l»cau  ;  au  reste,  il{)assail  pour  tel  dans  le  monde  facile 
au  milieu  duquel  il  vivait. 

Jacques  de  Morhras  était  reçu  à  peu  prés  partout  ;  il  avait  ^Tand  air,  de  la  for- 
lune,  el  c'en  était  assez  pour  le  faire  l)ieu  accueillir;  la  di-<rrélioii  avec  hnjuelle 
il  usait  des  avances  qui  lui  étaient  faites  maintenait  pour  toujours  l'accueil  courtois 
qu'il  avait  une  première  fois  rvcn. 

Cet  homme  était  riche,  la  chose  paraissait  indiscutable  aux  yeux  de  tous  ceux 
(]ui  le  connaissaient  ;  il  avait  un  train  de  maison  aussi  confortable  que  ré^'iilier  ; 
il  n'avait  pas  une  dette,  chose  étrange  et  remarquable  pour  le  milieu  de  fous  cl 
d'ccervelés  parmi  lesquels  il  avait  conquis  sa  place. 

Jacques  de  Morbras  avait  rencontré  Sulomc  au  cirque;  en  raison  de  l'humeur 
que  nous  connaissons  h  la  belle,  il  n'était  pas  Jiflicilc  d'aborder  cette  superbe 
créature  audacieuse  autant  qu'un  page  et  dont  les  œillades  et  l'allure  étaient  une 
perpélaelle  invite  au  manque  de  respect  ;  il  l'avait  aussitôt  abordée  et  depuis  ce 
mument  il  ne  l'avait  pour  ainsi  dire  plus  quittée. 

Voilà  pourquoi  Céleste  venait  de  dire  à  la  jeune  fille  qui  la  retenait  pour 
déjeuner  en  compagnie  de  la  tireuse  de  cartes  : 

—  Kl  si  M.  Jacques  de  Morbras  se  présentait,  votre  porte  resterait-elle  aussi 
fermée  pour  lui? 

Ce  h  quoi  la  volontaire  créature  avait  répondu  : 

—  Certes,  oui;  pour  lui  plus  que  pour  tout  autre.  Pour  qui  me  dérangerais-je? 

Lorsque  les  trois  femmes  furent  réunies  dans  la  salle  à  manger  et  que  la  pre- 
mière faim  eut  été  apaisée,  Snloraé  appuya  ses  deux  coudes  sur  la  table  et,  mettant 
son  menton  dans  la  paume  de  ses  mains,  elle  regarda  tour  à  tour,  tantôt  Céleste, 
tantôt  Pia,  pendant  qu'elle  leur  disait  : 

—  Vous  savez,  mes  petites,  q  l'il  faut  s'occuper  plus  vite  que  cela  de  me  faire 
connaître  le  Monsieur  que  vous  ra'avezfait  voir  à  l'exposition  et  que  vous  connaissez, 
celui  que  j'ai  rencontré  deux  fois  avec  Pia  ;  je  puis  bien  vous  l'avouer  en  toute 
humilité  :  j'ai  un  fort  béguin  pour  lui  et,  tant  que  je  ne  l'aurai  pas  vu  d'assez  près 
pour  me  lasser  de  sa  personne,  j'en  rêverai  la  nuit  et  même  le  jour. 

—  Moi,  je  ne  puis  pas  graîid'chose  à  cet  égard-là,  répondit  Céleste  ;  je  ne  suis 
pas  reçue  dans  cette  maison  ;  Mme  Benjamin  Jacob  est  une  femme  sérieuse  assu- 
rément, économe  outre  mesure,  qui  n'achète  pas  de  lingerie  fantaisiste  ni  de 
broderies  de  luxe  à  une  marchande  ambulante  de  mon  espèce  ;  je  ne  vois  donc 
aucun  moyen  pour  arrivera  me  glisser  dans  ce  logis,  afin  d'y  pouvoir  servir  vos 
intérêts. 

Mais  je  me  plais  à  reconnaître  que  Pia  est  tout  à  fait  dans  d'autres  conditions 
et  qu'elle  e-t  fort  capable  de  vous  aider  aussi  intelligemment  qu'utilement. 

—  Je  ne  vois  pas  trop,  ajouta  l'Italienne,  ce  que  je  puis  faire  pour  être  agréa- 
ble à  Madame. 

—  Tout  simplement  de  me  faire  entrer  chez  votre  peintre,  non  dans  son  logis 
où  je  risquerais  fort  de  rencontrer  sa  femme  à  laquelle  je  ne  veux  pas  me  heurter  , 
mais  dans  son  atelier  où  j'aurai  mes  coudées  beaucoup  plus  fran-jhes;  une  fois  là, 
je  me  charge  du  re-te  !... 

Pia  réfléchit  quelques  instants,  puis  enfin  elle  dit: 

—  Je  ne  vois  pas  que  vous  puissiez  entrer  chez  Benjamin  Jacob  autrement 
que  comme  modèle,  mais  vous  êtes  assez  belle  pour  y  faire  votre  chemin  avec 
cette  étiquette-là  sur  le  front. 

^ . -.^^ss^ 
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—  Sous  le  masque  du  modèle,  cela  me  va  !  de  Cette  façon  il  sera  forcé  de  me 
regarder;  pour  commencer,  je  n'en  demande  pas  davantage  ;  une  fois  qu'il  aura, 
pendant  un  certain  temps,  arrêté  de  loin  ses  regards  sur  ma  personne,  j'aime  à 
croire  qu'il  voudra  en  voir  davantage. 

—  C'est  sur  cette  curiosité  que  vous  comptez?  reprit  Céleste. 

—  Certainement  ;  à  la  suite  du  premier  coup  d'œil,  il  me  restera  encore  d'assez 
jolies  choses  à  lui  montrer  pour  qu'en  y  prenant  quelque  plaisir  il  veuille  bien  s'y 
attarder. 

—  Jo  puis  toujours  essayer  de  lui  parler  de  vous.  Je  vous  promets  de  le  faire 
de  telle  sorte  que  j'obtiendrai  la  permission  da  vous  conduire  à  son  atelier. 

—  C'est  par  là  que  je  désire  commencer,  reprit  Salomé. 

Sans  remettre  au  lendemain,  aussitôt  le  déjeuner  fini,  Pia  se  dirigea  vers  la 
demeure  de  son  clier  peintre. 

Elle  arriva  vers  lui,  la  bouche  tout  enfarinée. 

—  Ah!  maître,  s'écria-t-elle  en  entrant,  je  vous  ai  trouvé  une  merveille,  le  ha- 
sard aidant,  car  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  songeais  pas  le  moins  du  monde 
à  la  chercher. 

—  Qu'est-ce  encore?  demanda  Benjamin  Jacob. 

—  Une  femme  merveilleuse!...  Quand  je  dis  une  femme  je  devrais  plutôt  dire 
une  pauvre  fille  qui  a  un  grand  besoin  de  gagnerun  peu  d'argent  ;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  rare  et  d'heureux  dans  son  cas,  ce  qui  fait  que  je  vous  en  parle  avec  enthou- 
siasme, c'est  que  non-seulement  elle  est  magnifique,  mais  qu'enoore  elle  est  com- 
plètement inconnue  ;  c'est  un  visage  neuf,  un  corps  que  personne  n'a  reproduit 
jusqu'à  présent;  elle  ne  se  doute  même  pas  de  ce  que  peut  être  un  atelier. 

Je  lui  ai  montré  le  tableau  dans  lequel  vous  m'avez  donné  une  place,  elle  en 
a  été  tellement  enthousiasmée  qu'elle  s'est  écriée  : 

—  Ah  !  que  je  voudrais  qu'on  fasse  mon  portrait  comme  cela.  Alors  moi  qui 
sais  que  les  modèles  sont  rares,  surtout  quand  ils  ont  la  perfection  pour  eux  et 
que  personne  ne  s'en  est  encore  servi,  je  me  suis  empressée  d'accourir  et  je  viens 
vous  demander  : 

—  Quand  voulez-vous,  maître,  que  je  vous  conduise  la  jeune  fille  dont  je  viens 
de  vous  parler? 

—  A  quoiresseml)le-t-elle?  demanda  encore  Benjamin  Jacob,  qui  ne  se  laissait 
pas  empoigner  facilement  par  les  racontages  de  l'Italienne  dont  il  connaissait 
l'exaltation  facile  et  les  enthousiasmes  le  plus  souvent  exagérés. 

—  Elle  est  grande  et  forte,  répondit-elle  aussitôt,  avec  des  cheveux  qui 
mettraient  en  extase  tous  ceux  qui  la.  regarderaient  ;  si  on  voulait  peindre  la  déesse 
des  moissons,  on  ne  pourrait  pas  trouver  un  modèle  plus  splendide  ni  mieux 
approprié.  Enfin,  maître,  consentez  à  la  recevoir,  la  vue  n'en  coûte  rien,  et  je  suis 
sûre  que,  quand  vous  aurez  un  seul  instant  arrêté  vos  regards  sur  celte  fille-là, 
vous  me  remercierez  avec  empressement  pour  vous  l'avoir  découverte. 

—  Conduis-moi  ta  merveille,  dit  Benjamin  en  souriant  ;  nous  verrons  quel 
parti  on  peut  en  tirer. 

L'habile  femme  avait  obtenu  ce  qu'elle  voulait;  elle  savait  de  quel  prix  Salomé 
devait  lui  payer  sa  complaisance;  aussi,  comme  elle  aimait  l'argent  d'un  amour 
excessif,  elle  éprouvait  une  joie  extrême  à  compter  sur  ses  doigts  l'argent  qui 
allait  lui  être  compté. 

Pour  se  faire  valoir,  espérant  obtenir  quelque  chose  de  plus  de  l'impatience 
amoureuse  de  la  juive  prussienne,  Pia  fit  un  racontage  très-imagé  de  toute  la 
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Hnesse  qu'elle  avait  dû  déployer  pour  arriver  à  obtenir  l'entrée  de  l'atplier  de 
Benjamin  Jacob  pour  une  nouvelle  venue  ;  cet  homme  n'aimait  que  les  anciens 
visnpos. 

Lorsque  Salomé  eut  appris,  de  la  bouche  de  Pia,  comment  les  choses  s'étaient 
passées,  lorqu'cllc  sut  qu'enfin  la  vieille  Mnuf^rabine  élîiil  autorisre  .'i  conduire 
la  belle  juive  dans  l'alelier  du  mailre,  elle  paya  sans  se  l'aire  prier,  non-seule- 
ment ce  qu'elle  avait  promis,  mais  elle  voulut  encore  donner  une  f^ratifiention  à 
propos  de  la  promptitude  (juc  IMa  avait  mise  à  obtenir  ce  qu'elle  désirait  si 
ardemment. 

—  J'ai  dit  que  vous  étiez  une  pauvre  fille,  ajouta  la  vieille  femme  ;  il  faut  donc 
*\ue  vous  vous  mettiez  des  vêlements  plus  que  modestes;  sans  cela  le  mailre  se 
douterait  sous  peu  qu'il  y  a  quelqu»'  tromperie,  et  non-seulement  il  vous  mettrait 
à  la  porte,  mais  encore  il  me  consignerait  hors  de  son  atelier  pour  toujours,  et 
cela  serait  un  coup  que  je  ne  saurais  supporter  sans  en  éprouver  un  mortel  cha- 
grin. Donc,  change/  de  mise  et  d'allure  si  vous  voulez  que  je  vous  conduise  chez 
lui;  dans  le  cas  contraire,  quelque  argent  que  vous  soyez  décidée  à  m'offrir  et  à 
me  donner,  il  ne  faudrait  pas  compter  sur  moi. 


)  Salomé  consenlil  à  s'habiller  comme  une  ouvrière  coquette  mai^  misérable  ; 
'  ces  deux  termes  ne  s'excluent  pas  toujours,  et  prenant  un  air  modeste,  ce  à  quoi 
)  ses  yeux  bleus,  au  regard  étonné  et  surpris  de  chaque  chose,  l'aidèrent  grande- 
î  ment,  elle  suivit  Pia  qui,  après  avoir  été  satisfaite  de  la  transformation  du  nouveau 
)  modèle,  s'achemina  en  sa  compagnie  vers  l'atelier  de  Benjamin  Jacob. 
;  Le  jeune  homme,  voyant  entrer  les  deux  femmes,   considéra  la  nouvelle  venue 

I      avecune  certaine  attention  ;  il  trouva  qu'en  ell'et  Pia  n'avait  rien  exagéré;  que  cette 

tille  était  non-seulement  extraordinairement  belle,  mais  encore  et  surtout  étrange; 
;  de  plus,  il  ne  se  rappelait  pas  l'avoir  vue  dans  d'autres  ateliers,  et  il  en  vint  à 
;  se  dire  qu'une  fille  aussi  remarquable,  parfaitement  inconnue,  pouvait  aider  à  un 
)  succès  pour  celui  qui  le  premier  se  servirait  de  ce  type  extraordinaire,  pour  en 
]     éclairer  un  de  ses  tableaux. 

On   ne   pouvait  pas    employer    un  autre  terme  qu'éclairer  tant  la  chevelure 

ardente  de  cette  fille,  mêlée  à  ses  yeux  bleus,  donnait    de  lumière  à  son  visage. 
Le  peintre  fut  gagné  aussitôt  et  il  retint  ce  modèle  pour  venir  poser  chez  lui 

à  dater  du  lendemain.  ; 

;         Salomé  ne  se  fit  pas  prier,  et  nous  savons  pourquoi.  i 

î  Pia,  dont  l'entremise  et  l'habileté  avaient  été  couronnées  de  succès,  sortit  avec     j 

\  Salomé  et  l'accompagna  jusque   chez  elle,  afin  de  toucher  aussitôt  le  prix  de  la 

)  complaisance  qu'elle  avait  mise  à  l'aider  dans  ses  projets  de  conquête, 

j  Le  lendemain,  Salomé  arriva  chez  le  peintre  toujours  accompagnéederitalienne. 

[         Il  était  d'autant  plus  facile  de  faire  croire  au  jeune  homme  que  cette  fille  était 

entièrement  inconnue   que  Benjamin  n'avait  jamais  fréquenté   les  boudoirs  à  la  j 

mode  ,     dans   lesquels    on   se   ruine    galamment  ;  car,   depuis  le   moment   où  ) 

nous  l'avons  vu  se  ranger  de  lui-même,  de  sa   propre  volonté,  en  rapportant  au  j 

)     notaire  l'argent  qui  lui  restait  encore  de  l'héritage  de  son  père,  depuis  surtout  ) 

)     qu'il  était  marié,  il  n'avait  plus    songé   à    mettre  les   pieds  dans  une   maison  j 

d'humeur  facile.  j 

\         Salomé  pouvait  donc  aisément  se  faire  passer  pour  une  pauvre  fille  nouvelleraeni  ' 
débarquée  d'Allemagne  à  Paris,  quoiqu'elle  fût  bien  connue  dans   le  monde  qu: 


s  amuse.  j^ 
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chard,  vous  êtes  un  habile  comédien  (page  207). 


Il  n'avav 
Pia  qui  V? 

Benjan 
positions 
découvre' 
chait  à  roi-,  u.  V 

Enfin  le  pe. 
cheveux  pour  n 

dp  r.v 


raison  de  se  méfier  de  cette  jeune  fille  ;  pas  plus  que  de 

resque  toujours  et  qui  la  lui  avait  fait  connaître. 

sieurs  croquis  d'après  Salomé,  un  peu  dans  toutes  les 

3  mouvements;  à  proportion  qu'il  l'étudiait  davantage,  il 

i  splendide  et  jeune  des  beautés  nouvelles  dont  il  s'atta- 

,'e  dans  toute  sa  splendeur. 

lécida  à  faire  cette  femme  sans  autre  vêtement  que  ses 
la  fameuse  crinière  de  lion  dont  parlaient  tous  les  viveurs 
effet  sur  l'artiste,  et  le  titre  sous  lequel  le  tableau  devait    i) 
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(Mn-  i\|H.M'  s'élail  trouvé  pour  ainsi  dire  de  lui-mùrae  el  Jacob  avait  écrit  du  bout 
de  son  pinceau  :   L.'/i  manUiau  de  reine. 

La  jeune  lille  navail  fait  aucune  objection  h  la  volonté  du  peintre  ;  au  reste, 
Pia  lui  avait  souillé  à  l'oreille  que  les  modèles  de  prol'ession,  de  même  que  ceux 
qui  voulaient  le  devenir,  ne  devaient  pas  mettre  d'entraves  a  l'art. 

A  part  elle,   Sai  '      ^e  montrer  '  rs 

cliarmes  à  cet  houii,      ,  _  t  rir.Tuul  ce  ^  |^, 

surtout  de  ses  vétemenls  modestes,  l'cnlravait;  elle  n'avait  pas  l'habitude  de  se 
vêtir  de  cei  i  •,  et  il  lui  semblait  qu'ainsi  attifée  r"  lait  tous  ses  avan- 

taiçes  ;  aus-  |uel  empressement  dépouillait-elle  >-  as  d'ouvrière  pour 

paraître  aux  yeux  du  maître  ce  qu'elle  était  en  effet  :  une  reine  de  beauté. 

Mais  elle  ne  récolta  que  désenchantement  durant  les  premières  séances  et  la 
chose  menaçait  de  durer  longtemps  ainsi. 

Benjamin,  tout  entier  à  son  art,  retraçait  avec  amour  les  H^mrs  de  ce  corps 
splendide;  mais,  en  face  de  sa  toile  seulement,  ses  regards  s'adoucissaient,  s'é- 
clairaient et  devenaient  caressants;  pour  lui,  la  femme  était  et  restait  un  modèle, 
rien  de  plus. 

Cela  ne  contentait  point  Saloraé  qui  avait  espéré  bien  autre  chose  ;  elle  avait 
vu  les  hommes  les  plus  beaux,  les  plus  riches  et  les  plus  jeunes,  fous  d'admiration 
devant  elle;  le  désir  av.i         '    ,"  ix  qui  l'avaient  ap        '•,  et  justement 

celui  dans  l'âme  duqui;  trouble,  semer  K  i  flol>,  restait 

calme  et  froid  ôd  face  de  ses  beautûs. 

Elle  se  piquait  au  jeu,  elle  était  irritée,  nerveuse,  colère,  si  bien  qu'elle  avait 
fini  par  en  vouloir  profondément  à  cet  homme  et  que  le  sentiment  qu'elle  éprouvait 
pour  lui  était  fait,  maintenant,  moitié  d'amour,  moitié  de  haine. 

Mais,  au  lieu  de  la  détacher  de  lui,  de  mettre  un  frein  àla  volonté  qui  la  poussait 
à  le  conquérir,  celte  barrière  morale,  l'indifférence  dont  le  peintre  l'enveloppait, 
ne  faisait  qu'exalter  en  elle  le  feu  qui  la  dévorait  depuis  le  cerveau  jusqu'aux 
entrailles. 

Céleste,  qui  de  son  côté  éprouva;  hose  comme  une  joie  cruelle  à  l'idée 

qu'à  l'aide  de  Saiomé  Cl  grâce  ais    elle  délu  il  Ben- 

jamin Jacob  de  son  intérieur  ;  •  1  ontait  tout  pas- 

sait chez  le  peintre,  disait  à  la  juive  pour  la  piqu  u  : 

J'aurais  cru  vraiment  que  vos  charmes  avaien 

ont  en  réalité  ;  convenez  avec  moi  qu'il  est  étrange  (^ 


vous  ayez  en  vous  une  si  grande  confiance  et  que  vous 
paî'er  de  l'esprit  d'un  homme  qui  n'a  en  définitive  d'auii^ 
que  l'amour  d'une  vieille  femme. 

Ces  paroles  amères  et  moqueuses  achevaient  de  mettre  S 

Eu  effel,  murmurait-elle  dans  le  secret  de   son  âiih' 

fort  extraordinaire  que  Benjamin  Jacob  qui  est  jeune,  qui  . 
artiste,  par  conséquent  indépendant  de  corps  et  de  cœur,  cai 
cette  âme  extraordinaire;  je  trouve  bien  étrange  qu'il  n'ait  e 
que  des  regards  indifférents,  absolument  comme  il  en  aurait  a 
fille  venue  dont  le  métier  aurait  été  de  se  déshabiller  et  d 
voile  à  tant  par  heure. 

Mme  Céleste  reprenait  : 

Xe  trouvez-vous  pas   pour  le  moins  étrange  l'indifféren 

votre  é'^ard  ?  l'euscz  donc  que  Mme  Hélène,  sans  être  tout  à  fait 


:  .s  n  en 
.0,  que 
vous  em- 
•  sa  vertu 


'elle, 
trouve 
jui  est 
pose  à 
ur  moi 
mière 
sans 


me  a     ^ 
ûme,  ^ 
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ainsi  que  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  ne  doit  pas  être  de  la  première  jeunesse- 
à  mon  avis,  elle  a  bien  trente-cinq  ans  et, chose  plus  grave,  elle  a  très-certainement 
trois  fois  douze  mois  de  plus  que  son  mari  :  cela  se  compte,  tout  cela,  et,  comme 
les  campagnes,  cela  se  chiffre  double. 

Pour  cette  ancienne  femme  de  chambre,  pour  cette  créature  toute  de  matière 
et  pour  laquelle  rien  n'avait  d'attrait  que  la  beauté  charnelle  animée  de  passions 
vulgaires,  les  charmes  immatériels,  cette  attractivité  qui  touche  l'intelligence  et 
le  cœur  parce  qu'elle  en  vient,  n'étaient  absolument  rien  au  devant  de  ses  appré- 
ciations ;  elle  ne  comprenait,  n'admettait,  n'estimait  que  l'attrait  matériel,  cette 
chose  qui  prend  l'œil;,  le  gagne, l'attache  par  son  éclat;  cette  chose  qui  se  touche, 
se  palpe,  s'achète  et  surtout  se  vend,  car  cette  dernière  partie  du  programme 
était  tout  à  fait  de  son  ressort. 

Ce  qui  était  du  charme  réel,  de  la  valeur  morale,  de  la  grâce  et  de  l'autorité 
qui  émanent  du  cœur  et  de  l'esprit  ne  comptait  pas  pour  Céleste,  puisque 
c'étaient  des  choses  dont  elle  était  incapable  de  trafiquer  et  de  tirer  parti  ;  aussi 
ne  s'était-elle  jamais  attachée  à  leur  assigner  une  valeur  quelle  qu'elle  pût  être  ; 
bref,  elle  ne  les  avait  point  estimées  à  l'aide  des  chiffres. 

Céleste  venait  de  faire  un  signe  à  la  vieille  Maugrabine  et  celle-ci,  après  avoi  r 
pris  son  jeu  de  tarots  dans  sa  poche,  s'appliquait  à  faire  le  grand  jeu  pour  Salomé 
qui,  chaque  fois,  la  payait  en  conséquence  ;  Pia  avait  entièrement  compris  le 
regard  que  la  lingère  lui  avait  lancé;  aussi  ne  lui  avait-il  pas  été  difticile  de 
deviner  qu'elle  devait  donner  des  consolations  et  semer  des  masses  d'espérances 
dans  l'esprit  de  la  juive. 

La  chose  lui  était  d'autant  plus  facile  et  lui  coûtait  d'autant  moins,  moralement 
parlant,  que  Mme  Hélène  lui  était  parfaitement  étrangère;  elle  n'avait  pour  elle 
ni  sympathie  ni  antipathie;  elle  ne  l'avait  vue  que  de  loin,  se  promenant  dans  le 
jardin  qui  entourait  l'hôtel,  Mme  Hélène  ayant  pris  l'habitude  de  ne  jamais 
entrer  dans  l'atelier  de  son  mari  lorsqu'il  y  avait  des  modèles. 

Pia  l'avait  donc  prise  pour  une  indifférente  aux  belles  choses,  pour  une  femme 
qui  tenait  l'art  en  mince  estime,  et  cette  façon  d'être  qu'elle  prêtait  à  la  femme 
du  peintre  étant  tout  à  fait  dissemblable  des  sentiments  dont  elle  était  animée, 
cela  lui  faisait  prendre  Mme  Hélène  en  mince  estime  ;  elle  la  classait  parmi  ceux 
qu'elle  appelait  des  Philistins,  des  bourgsois,  et  la  fs3mme  de  Benjamin  ne  lui 
était  pas  sympathique,  elle  ne  tenait  pas  du  tout  à  elle  ;  aussi  la  sacrifiait-elle 
volontiers. 

Pourtant  la  vieille  Italienne,  avec  la  finesse  et  le  flair  qui  la  caractérisaient, 
sentait,  devinait  plutôt,  l'influence  que  la  femme  de  Benjamin  exerçait  sur.  lui  et 
sur  tous  ceux  qui  l'entouraient.  Sa  douce  autorité  laissait  des  traces  partout  : 
dans  le  mobilier^,  dans  la  disposition  des  tentures,  dans  l'ajustement  des  fleur  s 
qui  ornaient  l'atelier  du  jeune  homme,  et  cela  contrariât  fort,  non-seulement  le 
modèle,  mais  surtout  Céleste  qui  en  voulait  à  son  ancienne  maîtresse  du  bonheur 
qu'elle  avait  et  du  manque  de  fortune  dans  lequel  elle  avait  laissé  sa  femme  de 
chambre.  / 

C'était  donc  une  joie  pour  cette  créature  haineuse  et  vicieuse  de  penser  qu  elle 
troublerait  la  quiétude  d'une  femme  pour  laquelle  elle  nourrissait  une  si  profonde 
antipathie. 

Elle  s'employait,  de  toute  la  force  des  mauvaises  paroles  qu'elle  était  capable 
d'inventer,  à  pousser  Salomé  dans  ses  derniers  retranchements,  s'appuyant  su.^ 
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celle  opinion,  (|u'cllc  lui  répolait  à  satiété,  (jue  ses  charmes  laissaient  proliable- 
menl  beaucoup  à  désirer,  puisqu'ils  étaient  incapables  de  faire  la  conquête  d'un 
homme  si  peu  gardé. 


CHAPITRE  III 


Elégante  Compagnie  de  Gredins 


Jacques  de  Morbras,  l'amant  de  Salomé,  était  fort  irrité  d'entendre  sa  maîtresse 
lui  parler,  plus  que  de  raison,  de  Benjamin  Jacob. 

—  Enfin,  quel  est  donc  cet  homme?  lui  demanda-t-il. 

—  Xln  grand  peintre,  répondit-elle. 

Mais  cette  femme,  qui  était  excessivement  rouée,  crut  qu'il  serait  sage  à  elle 
de  ne  pas  cacher  entièrement  à  M.  de  Morbras  les  visites  qu'elle  faisait  à  l'ate- 
lier du  maître,  et  cela  pour  le  cas  où  le  hasard,  qui  se  mêle  souvent  de  beaucoup 
de  clioses  qui  ne  le  regardent  pas,  l'aurait  fait  se  rencontrer  entrant  ou  sortant 
de  chez   lui,  soit  avec  M.  de  Morbras,   soit  avec  quelqu'un  de  ses  amis. 

Elle  avait  donc  avoué,  mais  à  demi  seulement,  ce  qu'elle  y  faisait,  et  le  jeune 
homme  lui  avait  répondu  d'une  voix  brusque  en  fronçant  ses  noirs  sourcils  : 

—  Je  t'assure,  ma  chère,  que  je  ne  comprends  rien  du  tout  à  tes  visites  chez 
cet  homme  ;  si  tu  tenais  si  fort  que  cela  à  avoir  ton  portrait,  fait  ou  signé  par  lui, 
c'était  bien  simple,  me  semble-t-il  :  il  fallait  le  lui  commander,  lui  demander  son 
prix  et,  une  fois  que  l'on  serait  tombé  d'accord  surtout  cela,  pendant  que  tu  aurais 
posé,  je  serais  resté  à  côté  de  toi. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  ridicule,  ni  de  plus  blessant  pour  un  amant  avoué, 
que  de  savoir  sa  maîtresse  de  longues  heures  en  tête  à  tête  avec  un  Monsieur  qui 
la  regarde  du  haut  en  bas  tout  à  son  aise  et  dans  tous  les  sens. 

—  Et  tu  crois,  reprenait  Salomé,  que  les  choses  pouvaient  se  passer  ainsi  que 
tu  le  dis?  Mon  pauvre  ami,  on  voit  bien  que  tu  ne  connais  pas  les  maîtres  ;  faire 
un  portrait.  Benjamin  Jacob,  comme  cela  tout  simplement  pour  de  l'argent  avec  le 
visage  de  la  première  personne  venue,  mais  cela  n'entre  pas  plus  dans  ses  ha- 
bitudes que  dans  ses  façons  d'agir. 

^our  obtenir  un  portrait  de  Benjamin  Jacob,  il  faut  d'abord  être  une  illustration  ; 
après  cela,  il  est  indispensable  de  lui  plaire  et  de  se  laisser  mettre  à  l'Exposition, 
à  moins  qu'on  n'use  de  finesse,  ainsi  que  je  l'ai  fait. 

Mon  portrait  ira  à  l'Exposition,  c'est  vrai  ;  il  se  vendra  probablement  un  prix 
fou,  ceci  est  incontestable  ;  néanmoins  je  me  plais  à  croire  que  tu  ne  le  laisseras 
pas  passer  en  des  mains  étrangères. 


^ 
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Ce  tableau  s'appellera,  car  tout  grand  sujet  doitavoir  un  titre  ;  cela  s'appellera 
donc  :  Un  manteau  de  reine,  car  je  suis  toute  couverte  de  mes  cheveux. 

Plus  Jacques  de  Morbras  écoutait  parler  Salomé,  plus  aussi  sa  jalousie  gran- 
dissait pendant  que  la  colère  bouillonnait  en  lui;  il  lui  semblait,  à  cet  homme  que 
la  passion  galvanisait,  que  le  peintre  qui  avait  été  appelé  à  voir  la  femme  qui  lui 
appartenait  sans  autre  voile  que  ses  cheveux  lui  volait  la  meilleure  et  la  plus 
large  part  de  sa  maîtresse,  et  ce  partage  auquel  il  était  loin  de  consentir  exaltait 
ses  fureurs,  si  bien  qu'il  en  arrivait  à  n'être  plus  maître  ni  de  ses  pensées,  ni 
des  paroles  qu'il  prononçait. 

Jacques  de  Morbras,  ne  voulant  pas  donner  à  cette  femme  le  spectacle  de  ses 
emportements  extrêmes,  prit  son  chapeau  et  sortit;  il  lui  semblait  qu'au  cours  de 
la  promenade  qu'il  faisait  avec  l'intention  de  se  calmer  il  ne  voyait  plus  dans  tout 
Paris  que  des  expositions,  des  tableaux  partout,  partout  !... 

Le  fait  est  qu'il  avait  pris  larue  Laffitte  et,  comme  il  n'y  en  a  pas  mal  de  ce  côté- 
là,  il  y  avait  de  quoi  largement  exciter  sa  mauvaise  humeur  et  attirer  son  attention. 

Jacques  de  Morbras  s'arrêtait,  en  effet,  à  chaque  devanture  et  il  considérait  les 
toiles  qui  étaient  exposées  derrière  les  grandes  glaces;  il  cherchait  au  bas  de 
chaque  tableau  le  nom  de  l'homme  qui  était  devenu  son  ennemi,  quoi  qu'il  ne 
l'eût  jamais  vu  et  qu'il  n'eût  jamais  songé  davantage  à  l'offenser  ;  ses  recherches 
furent  bientôt  couronnées  de  succès,  une  des  œuvres  du  maître  était  là,  en  pleine 
lumière. 

De  Morbras,  toujours  furieux,  entrait  chez  le  marchand,  il  tournait  et  retournait 
autour  du  chevalet  qui  supportait  le  tableau  de  Benjamin  Jacob,  et  sa  colère 
augmentait  dans  de  telles  proportions  qu'éperdu,  presque  en  délire,  il  crachait 
sur  la  toile  et  lui  jetait  sa  carte  au  visage.  Les  objets  d'art  ont  une  face  rayonnante 
qui  pense,  qui  vit  et  qu'on  peut  insulter  absolument  comme  on  le  fait  d'un  être 
humain. 

—  Dites  au  barbouilleur  qui  a  fait  cette  ordure,  s'écria-t-il  en  s'adressant  au 
marchand  qui  ne  revenait  pas  d'une  pareille  algarade,  que  s'il  n'est  pas' satisfait 
de  la  façon  dont  j'ai  témoigné  mon  opinion  à  propos  de  cette  vulgaire  image, 
il  n'a  qu''à  venir  me  trouver;  je  suis  prêt  à  lui  en  rendre  raison. 

Et  laissant  le  marchand  aussi  stupéfait  qu'indigné  de  la  façon  dont  venait  de 
se  conduire  ce  personnage  qui  pourtant  avait  l'air  d'être  un  homme  comme  il 
faut,  il  lui  dit  encore  en  se  retournant,  lorsqu'il  eut  atteint  le  seuil  de  la  porte  : 

—  Dites-lui  que  je  l'attends  et  que,  si  je  ne  lui  donne  pas  un  coup  d'épée,  ce 
qui  le  mettrapour  un  certain  temps  dans  l'impuissance  de  salir  des  toiles  propres, 
j'en  recevrai  un  de  sa  main,  ce  qui,  en  me  clouant  sur  mon  lit  pour  quelques 
jours,  m'empêchera  de  me  heurter  à  ses  enluminures,  au  cours  de  mes  promenades. 

Là-dessus,  Jacques  de  Morbras  sortit. 

Quelques  heures  après,  juste  le  temps  nécessaire  pour  avertir  Benjamin  Jacob 
de  ce  qui  s'était  passé  et  de  lui  faire  tenir  la  carte  de  l'homme  qui  l'avait  si  gros- 
sièrement insulté,  le  jeune  peintre  envoyait  ses  témoins  chez  M.  de  Morbras. 

Mais,  avant  de  les  lui  expédier,  le  jeune  homme  avait  dit  aux  deux  amis  qui  se 
rendaient  chez  l'amant  de  Salomé  : 

—  Vous  demanderez  à  ce  Monsieur,  d'abord  quelles  sont  les  raisons  qui  l'ont 
conduit  à  m'adresser  l'insulte  inqualifiable  qu'il  m'a  faite  ;  puis  vous  ajouterez 
que,  quelles  quesoient  les  blessures  que  je  reçoive  ou  que  je  lui  fasse,  je  me  tien- 
drai le  reste  de  ma  vie  pour  si  gravement  offensé  que,  s'il  est  le  premier  ennemi 

je  me  sois  jamais  connu,  il  peut  se  vanter  d'avoir  ramassé  toute  la  haine  dont 
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un  honnôle  homme  est  capable  d'avoir  le  eœur  saturé  pour  un  misérable  de  son 
espace. 

Ajiri's  cela,  vous  réglez  les  conditions  de  la  rencontre;  je  suis  l'oirensé,  j'ai  dun: 
le  choix  des  armes,  et  j'en  use  pour  prendre  l'épée;  ce  n'est  point  h  distance  que 
je  veux  lutter  avec  lui,  c'est  corps  à  corps;  j'ai  besoin  de  le  sentir  au  luml  d'une 
arme  qui  sera  rivée  à  ma  main  ;  quelle  que  puisse  être  l'issue  du  combat,  j'en 
serai  toujours  satisfait,  pourvu  que  je  puisse  regarder,  dans  les  yeux,  ce  miséra- 
ble qui  ne  me  connnlt  mrme  pas  et  qui  m'insulte. 

(iràceaux  dispositions  d'esprildans  lesquelles  se  trouvaient  les  deux  hommes, 
aussi  bien  Benjamin  Jacob  que  Jacques  de  Morbras,  il  est  facile  de  comprendre 
qu'il  n'y  eut  pas  d'arrangement  possible,  qu'on  n'en  tentât  même  pas. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  les  deux  hommes  quittèrent  leur  logis  pour  se 
rendre  sur  le  terrain  qui  avait  été  désigné  la  veille  et  vers  lequel  ils  se  dirigèrent 
accompagnés  de  leurs  témoins. 

L'un  et  l'autre,  pour  des  causes  si  dilTérentes,  ils  étaient  en  proie  aune  haine 
active  ;  aussi  s'attaquèrenl-ils  avec  une  ardeur  qui  ne  pouvait  laisser  aucune  il- 
lusion sur  les  sentiments  que  chacun  d'eux  nourrissait  à  l'endroit  de  son  adver- 
saire. 

Après  de  nombreux  engagements  sans  résultat,  Benjamin  Jacob  fut  atteint 
gi  ièvemenl,  et  les  témoins  intervinrent,  car  le  peintre,  n'cût-il  plus  qu'un  souffle 
de  vie,  vculait  encore  lutter,  recommencer  et  tenir,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  une  pre- 
mière fois,  son  ennemi  au  bout  de  son  épée.  Mais  les  témoins  arrêtèrent  le  combat 
qui  aurait  été  par  trop  inégal;  mais  ne  l'eussent-ils  pas  arrêté  aussitôt,  que  Ben- 
jamin Jacob  auiait  été  impuissant  à  le  continuer:  ses  forces  l'abandonnaient  très- 
vile  avec  le  sang  qu'il  perdait  en  abondance. 

Le  jeune  homme  fut  ramené  chez  lui  dans  un  état  déplorable. 

11  fallut  prendre  de  grandes  précautions  pour  annoncer  à  Mme  Jacob  ce  qui 
était  arrivé  à  son  mari,  l'état  dans  lequel  elle  était  aurait  rendu  dangereux  pour 
elle  et  pour  son  enfant  toute  communication  trop  brusque. 

Une  fois  étendu  dans  son  lit,  ayant  sa  femme  à  ses  côtés  empressée  à  le  combler 
de  soins,  Benjamin  Jacob  se  posait,  pour  la  centième  fois,  cette  question  : 

—  Qu'est-ce  qui  a  bien  pu  pousser  cet  homme  à  commettre  l'acte  ignoble  à  l'ac- 
complissement duquel  il  s'est  acharné?  Qu'est-ce  qui  a  pu  faire  de  lui  mon  en- 
nemi, alors  que  nous  étions  des  inconnus  l'un  pour  l'autre?  Celte  histoire  de  ma 
peinture  qui  lui  déplaît  si  fort,  qu'il  en  perd  toute  mesure  et  toute  convenance, 
n'est  qu'un  prétexte  ;  cela  saute  trop  ouvertement  aux  yeux  pour  que  je  puisse 
accepter  la  version  qui  m'a  été  donnée^ 

Pendant  que  le  jeune  peintre  mettait  son  esprit  à  la  torture  pour  découvrir  les 
causes  réelles  de  celle  haine  dont  les  conséquences  avaient  été  à  double  titre 
désoslreuses  pour  lui,  le  beau  Karll  qui  était  devenu,  ainsi  que  nous  le  savons, 
l'hôte  affectueux  de  !a  maison  d'Ambroise  Beaupuy,  Karll  était  forcé  de  reconnaître 
qu'il  était  matériellement  impossible  que  les  tableaux  de  son  maître  et  ami,  ces 
tableaux  que  s'arrachaient  les  musées,  les  amateurs,  les  grands  seigneurs  et  les 
millionnaires, fussent  la  causede  ce  qui  était  arrivé, et,comrae  il  lui  semblait  prudent 
desavoir  la  vérité  concernant  ce  qui  s'était  réellement  passé,  il  se  mit  à  suivre  M. 
Jacques  de  Morbras  un  peu  partout,  s'étant  dit  que,  lorsqu'on  connaissait  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  l'existence  d'un  homme,  on  était  bien  près  de  pénétrer  ses 
secrets,  si  secrets  il  y  avait  dans  son  existence. 

L'agression  qu'avait  subie  Benjamin  Jacob  lui  paraissait  une  chose  si  extra-  ^ 

/;  «  ■% 


L'ADULTERE  ET  L'AMOUR 


279 


ordinaire  que  rancien  contrebandier  en  était  arrivé  à  se  dire,  grâce  au  coup  d'œil 
et  à  la  finesse  qui  le  caractérisaient: 

—  ri  faut  que  le  dessous  des  cartes  soit  bien  grave  pour  qu'on  en  soit  arrivé  à 
un  point  pareil,  sans  que  personne  sache  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  affaire. 

A  la  suite  de  ces  réflexions,  Karll  s'était  attaché  comme  une  ombre  aux  pas  de 
M.  Jacques  de  Morbras.     • 

C'était  ainsi  qu'il  avait  découvert,  au  bout  de  quelques  jours,  que  cet  homme 
était  l'amant  d'une  créature  qui  s'appelait  Saîomé  et,  lorsqu'il  eut  vu  passer  cette 
femme  aux  cheveux  d'or  dans  la  rue  en  voiture  découverte,  il  s'écria  : 

—  Mais  c'est  celle  qui  venait  chez  nous^  dans  l'atelier  du  maître  ! 
Est-ce  que,  par  hasard,  elle  serait  pour   quelque  chose    dans    les  malheurs 

qui  nous  arrivent? 

Cette  question  une  fois  posée,  le  beau  Karll  comprit  qu'en  face  de  cet  horizon 
menaçant  il  ne  pouvait  pas,  à  lui  seul,  suivre,  pour  connaître  leur  existence,  cet 
homme  et  la  femme  qu'il  avait  pour  maîtresse. 

Par  la  suite,  il  comptait  bien  découvrir  des  choses  qui  seraient  de  nature  à 
l'occuper  beaucoup  pendant  qu'à  l'hôtel  d'Ambroise  Beaupuy  on  ne  pouvait  se 
passer  de  ses  services.  ^ 

Sans  compter  les  soins  que  réclamait  Benjamin  Jacob  qui  était  gravement 
blessé. 

Cet  homme  des  montagnes  était  devenu  grandement  méfiant  depuis  qu'il  habi- 
tait Paris  ;  au  cours  de  son  existence  mouvementée,  il  avait  été  appelé  à  voir  des 
choses  tellement   extraordinaires    qu'il  n'avait   plus  la  moindre  foi  en  personne 
en  dehors  de  ceux  qu'il  appelait  ses  maîtres^  mais  qui  étaient  encore  beaucoup     ) 
plus  ses  amis.  ^ 

Pour  le  seconder,  il  fit  venir  des  Pyrénées  un  jeune  homme  que  nous  avons 
déjà  vu  là-bas  en  pleine  montagne  lorsqu'il  n'était  qu'un  enfant,  le  jour  où  il  avait 
accompagné.M.  Emmanuelde  Ghampreux,  conduisant  les  mules  que  le  beau  Karll 
faisait  entrer  en  contrebande  jusqu'à  la  maison  des  Carmes  à  B  ignères-de-Bi- 
gorre  sous  le  couvert  du  peintre. 

En  grandissant,  le  gamin  n'avait  pas  changé  de  physionomie;  c'est,  au  reste, 
un  peu  dans  la  nature  de  ces  gens-là  d'être  dès  le  principe  ce  qu'ils  doivent  être 
toujours. 

Le  gamin  aux  grands  yeux  noirs,  doux  et  sauvages,  avait  poussé  comme  un 
arbre  en  pleine  forêt,  et  maintenant  c'était  un  hornav^  élégant  et  fier  ;  au  reste,  ils 
le  sont  tous  là-bas. 

Il  avait  pris,  suivant  la  coutume  de  la  montagne,  le  nom  de  l'endroit  où  il  était  né, 
où  il  avait  été  élevé  ;  joint  à  son  prénom,  cela  faisait  un  nom  de  famille  ;  il  s'ap- 
pelait donc  Pierrille  de  Payolles. 

C'était  ce  garçon-là  que  le  beau  Karll  avait  appelé  auprès  de  lui,  et  le  jour 
même  de  son  arrivée  il  lui  disait: 

—  Voilà  ce  qui  se  passe  :  un  homme  que  j'aime  comme  s'il  était  mon  frère, 
quoiqu'il  y  ait  entre  lui  et  moi  une   grande  distance  à  tous  les  points  de  vue,  a' 
été  insulté,  attaqué,  blessé  par  un  autre  homme  dont  je  continue  à  me  méfier 
étrangement  ;  je  te  montrerai  la  demeure  de  cet  ennemi,  qui   devient  le  nôtre, 
puisqu'il  est  celui  de  Benjamin  Jacob. 

Il  s'agit  de  sonder  l'existence  de  ce  Jacques  deMorbràs,  pour  savoir  non-seu- 
lement ce  qu'il  fait,  mais  encore  ce  qu'il  est. 

De  plus,  il  vit  en  grande  intimité  avec  une  femme  qui  doit  être  pour  beaucoup    À 
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dans  ce  qui  nous  est  arriv(^;  elle  est  venue  chez  nous,  J'en  suis  entirrcmcnt  per- 
suada, puisque  je  l'ai  reconnue;  mais,  pour  cire  rais  au  lait  de  ce  qui  a  pu  amener 
une  haine  si  grande  et  si  prompte,  il  faut  que  nous  connaissions  non-seulcmerjl 
le  présent,  mais  surtout  le  passé  de  ces  f,'ens-l«'i;  que  nous  sachions  qui  ils  lianlcnt, 
soit  qu'ils  les  délestent  ou  qu'ils  les  appellent  des  amis;  il  est  indispensable  que 
nous  fassions  notre  police  nous-mômes;  lu  le  sais,  IMerrille,  les  juges,  la  loi,  les 
tribunaux,  cela  n'est  pas  fait  pour  nous,  à  moins  que  cela  ne  doive  nous  être 
nuisible;  donc,  ne  mettons  pas  le  nez  de  ces  gens-là  dans  nos  affaires;  agissons 
seuls  en  nous  répétant  le  proverbe  de  chez  nous  :  —  Si  lu  veux,  va  ;  si  tu  ne  veux 
pas,  envoie. 

—  C'est  bien,  répondit  Pierrille,  en  rétrécissant  d'un  cran  la  ceinture  rouge 
dont  ses  reins  étaient  ceints,  me  voici  prcl  pour  la  marche,  pour  la  lutte  et  pour 
le  combat  !  le  cœur  ne  manquera  pas  plus  que  les  jambes,  et  le  poignet  ne  fera 
pas  défaut  non  plus. 

—  Tout  de  même,  murmurait  le  beau  Karll,  en  essuyant,  du  revers  de  sa  man- 
che, une  larme  d'allendrissemcnt  qui  venait  de  mouiller  sa  paupière;  tout  de 
même,  il  n'y  a  encore  que  les  montagnards  pour  se  comprendre  et  s'aimer  ainsi. 

Pierrille  devint  donc  l'âme  damnée  mais  invisible  de  Jacques  de  Morbras  ;  dès 
qu'il  le  voyait  sortir,  il  le  suivait,  se  glissant  dans  les  foules,  longeant  les  murs, 
se  dissimulant  afin  de  ne  pas  être  aperçu  par  cet  homme  qui  aurait  pu  trouver 
extraordinaire  de  rencontrer  toujours  le  môme  visage  dans  ses  eaux. 

Bientùl  il  sut,  en  causant  avec  les  garçons  des  cercles  et  avec  les  commis- 
sionnaires qui  étaient  attachés  à  divers  restaurants  où  le  jeune  homme  prenait 
ses  repas,  quelquefois  seul,  mais  le  plus  souvent  en  compagnie  de  Saloraé  ; 
Pierrille  sut  que  c'était  un  étranger,  le  beau  garçon  qui  donnait  le  bras  à  cette 
grande  fille  rousse;  mais  qu'il  fût  étranger  ou  non,  ce  qu'il  y  avait  de  certain,  c'est 
qu'il  était  joueur  comme  les   cartes  et  qu'il  perdait  rarement. 

Lorsque  Pierrille  de  Payolles  rapporta  ces  renseignements  au  beau  Karll,  celui- 
ci  se  demanda  aussitôt  : 

—  Est-ce  que  M.  Jacques  de  Morbras,  malgré  sa  noblesse  et  sa  grandeur,  ne 
serait  qu'un  vulgaire  escroc?  Il  ne  serait  pas- le  premier  qui,  revêtu  d'une  noble 
livrée  de  grand  seigneur,  ne  serait  en  réalité  qu'un  fieffé  voleur. 

Pour  commencer,  ce  fut  de  ce  côté-là  que  Karll  et  Pierrille  poussèrent  leurs 
investigations  ;  ils  devinrent  des  rôdeurs  autour  des  cercles,  écoutant  ce  que 
disaient  ceux  qui  sortaient,  se  liant  aveclesgensde  la  domesticité,  car  c'est  souvent 
de  ce  côté-là  que  Ton  apprend  le  mieux  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  des  logis, 
si  bien  qu'après  avoir  été  renseigné  les  soupçons  de  Karll  devinrent  des  certitudes. 

Cet  homme  jouait  non  point  pour  s'amuser,  mais  pour  gagner  de  l'argent  ;  et 
si  les  moyens  qu'il  employait  n'étaient  pas  ouvertement  déloyaux,  il  était  trop 
habile  pour  agir  de  la  sorte;  son  adresse  lui  tenait  lieu  de  bonheur  quand  le  bon- 
heur venait  à  lui  manquer,  ce  qui  peut  arriver  à  tous  les  joueurs. 

Jacques  de  Morbras  était  un  grec,  la  chose  ne  faisait  pas  de  doute  ;  maintenant 
restait  à  savoir  s'il  avait  des  complices  et  surtout  quels  étaient  ces  gens-là. 

Le  premier  échelon  à  franchir  pour  en  arriver  à  cette  découverte  n'était  pas 
bien  difficile  ;  Jacques  de  Morbras  avait  pour  ami  intime  un  homme  qui  ne  le 
quittait  presque  jamais  ;  cet  homme  s'appelait  le  chevalier  Barbairès  ;  comme  de 
Morbras  il  fréquentait  les  cercles,  en  sa  eompagnie  il  allait  dans  le  monde,  ces 
deux  étrangers  étant  reçus  dans  les  meîlleures  familles. 

Le  hasard  avait  amené,  un  jour,  Poigne-d'Acier  à  monter  la  garde  avec  son 
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mari  autour  des  maisons  dans  lesquelles  les  deux  hommes  jouaient  un  jeu  d'enfer; 
en  les  voyant  descendre  sur  le  trottoir  pour  gagner  la  rue  et  s'en  aller  bras  dessus 
bras  dessous ,  la  jeune  femme  s'écria  en  serrant  le  bras  de  son  mari  : 

—  Karll  !  il  me  semble,  à  moins  que  je  ne  me  trompe  grossièrement,  que  j'ai 
déjà  vu  ces  deux  visages-là  quelque  part  ;  je  ne  pourrais  te  dire  en  quel  endroit, 
mais  je  t'assure  que  je  les  ai  déjà  rencontrés. 

—  Oh  !  tâche  de  te  souvenir,  lui  disait  Karll  ;  si  tu  connaissais  un  bout  de  leur 
passé,  cela  nous  aiderait  probablement  pour  dévider  le  reste  de  l'écheveau 

Oui,  je  les  ai  vus,  je  ne  sais  où,  mais  cela  me  reviendra. 
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—  I.e  plus  tôt  ne  sera  q\n\  le  mieux,  répliqua  Karll. 
Poi^Mie-d'Acier,  nous  le  savons,  avait  une  volonlé  que  rien  ne  pouvait  faire 

plier  ;  aussi  se  mit-elle,  à  dater  du  moment  où  elle  avait  ren("i)ntré  Jacques  de 
Morbras  et  le  ehevalier  Barbairès,  à  fouiller  son  cerveau  en  tous  sens  pour  y  dé- 
couvrir ce  qui  pouvait  avoir  trait  à  ces  deux  hommes. 

Le  lendemain  malin,  elle  arrêta  Karll  au  moment  où  celui-ci  allait  se  rendre 
cJjc/M.  Beaupuy  pour  s'occuper,  ainsi  qu'il  le  faisait  tous  les  jours,  des  soins  ii 
donner  à  ce  beau  vieillard,  dont  les  forces  diminuaient  lentement,  mais  sûrement, 
comme  lorsqu'une  ■  '"  '  le  pour  gagner  le  repos  delà  tombe. 

—  J'y  suis,  s'éi  i  ,  '^  ■  je  me  rappelle  maintenant  où  j'ai  vu  les  deux 
visages  de  nos  hommes;  mais  le  souvenir  n'est  pas  à  leur  avantage,  je  te  raftirme. 

—  Dis  toujours,  je  m'attends  à  tout    de  la  part  de  ces  affreux  gredins. 

—  Je  t'ai  raconté  qu'autrefois,  après  avoir  éprouvé  un  grand  chagrin,  j'avais, 
pendant  un  certain  temps,  mené  une  existence  de  luttes  et  de  batailles,  et  de  misère 
aussi. 

Donc,  un  jour,  n'ayant  plus  de  quoi  dîner  le  soir,  j'avais  été  engager  ma 
montre  et  ma  chaîne,  derniers  bijoux  qui  me  restaient  d'un  temps  plus  heureux  ; 
j'avais  eu  beaucoup  de  chagrin  à  me  séparer  d'eux,  mais  la  faim  est  un  terrible 
maiire,  et,  lorsqu'elle  commande,  il  lui  faut  obéir,  quelque  soit  le  chagrin  qu'on 
en  puisse  éprouver. 

k  la  nuit,  j'entrai  dans  un  restaurant  d'ouvriers  et  je  dînai  modestement,  pour 
ménager  mes  ressources,  vu  que,  ce  soir-là,  j'étais  bien  triste,  par  conséquent 
raisonnable  ;  ce  n'était  pas  tous  les  soirs  que  je  me  ruais  aux  batteries  pour  le 
plaisir  de  donner  et  de  recevoir  des  coups,  et  que  je  ne  craignais  pas  non  plus 
de  me  faire  ramasser  par  la  garde  pour  aller  coucher  au  poste. 

Ce  soir,  je  rentrais  tranquillement  dans  ma  mansarde  d'un  pas  calme  et  lent. 

Deux  hommes  marchaient  à  quelque  distance  de  moi,  un  peu  en  arrière  ;  ils 
avaient  vu  que  j'avaisquelques  louis  en  poche,  aussi  m'avaient-ils  emboîté  le  pas. 

Ils  étaient  vêtus  pauvrement,  misérablement  même,  absolument  comme  des 
rôdeurs  de  barrières  ;  quand  nous  fûmes  sur  les  boulevards  extérieurs,  dans  un 
endroit  où  nous  étions  seuls,  ils  se  jetèrent  sur  moi,  essayant  de  me  dévaliser. 

Ils  ne  savaient  pas,  les  méchants  garçons,  à  qui  ils  s'attaquaient,  ou  bien  peut- 
être  ne  connaissaient-ils  pas  Poigne-d'Acier,  et  ne  se  doutaient-ils  pas  de  la 
solidité  de  ses  bras. 

Ils  étaient  venus  à  moi,  je  les  reçus  bien  ;  je  les  pris  un  de  chaque  main  et  je 
les  fis  s'entre-choquer  comme  j'aurais  pu  le  faire  de  deux  cailloux,  jusqu'à  ce  qu'ils 
me  demandèrent  grâce.  ' 

Ils  ne  m'avaient  pas  volée  parce  que  je  ne  le  leur  avais  pas  permis,  ils  ne  m'avaient 
pas  fait  de  mal  parce  que  j'étais  arrivée  promptement  à  la  riposte  ;  je  ne  leur  en 
voulais  donc  pas  plus  que  cela,  et,  comme  ils  imploraient  ma  clémence,  je  ne 
voulus  pas  poursuivre  mon  exécution  jusqu'au  bout  ;  pourtant,  avant  de  les  lâcher, 
je  les  traînais  contre  un  réverbère  :  j'avais  la  fantaisie  de  les  bien  considérer, 
non  que  je  voulusse  entrer  en  relations  plus  intimes  et  plus  suivies  avec  eux  ; 
mais  je  voulais,  si  le  hasard  les  remettait  dans  mon  chemin,  pouvoir  les  recon- 
naître, afin   de  leur  jeter  à  la  face  qu'ils  étaient  des  gredins. 

—  Eh  bien?  demanda  Karll. 

—  Eh  bien  !  répondit  Poigne-d'Acier,  mes  deux  hommes  d'autrefois  sont 
ces  deux  hommes  que  nous  avons  vus  sortir,  hier  au  soir,  de  la  maison  devant 

L    laquelle  nous  nous  promenions  ;  quoiqu'ils  soient  vêtus,  maintenant,   bien  autre-  ^ 
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ment  qu'ils  ne  l'étaient  à  l'époque  dont  je  te  parle,  ce  sont  eux,  je  les  ai  re- 
connus, j'en  suis  parfaitement  sûre  ;  ce  sont  bien  les  mêmes  avec  quelques  an- 
nées de  plus  et  des  redingotes,  alors  qu'ils  portaient  des  blouses  autrefois. 

—  Alors  non-seulement  ces  hommes  sont  des  joueurs,  des  grecs  de  profession, 
mais  encore  ils  arrêtaient  les  passants  pour  les  dépouiller!  ce  sont  de  misérables 
voleurs,  des  gs^-'S  capables  de  tout  et  dont  il  faut  nous  méfier  bien  plus  encore 
depuis  qu'ils  sonl  d'un  monde  dans  lequel  on  met  des  gants  même  pour  prendre 
l'argent  des  autres! 

Après  la  découverte  que  l'on  venait  de  faire  et  que  l'on  devait  à  Poigne-d'Acier, 
Karll  s'en  fut,  avec  Pierrille  de  Payolles,  chez  un  marchand  d'habits,  et  il  acheta 
pour  le  jeune  homme  veste,  gilet  et  pantalon  en  velours  à  côtes,  de  sorte  que, 
lorsqu'il  eut  revêtu  cet  habillement  de  commissionnaire,  le  jeune  homme  avait 
l'air  d"être  né  dans  le  métier. 

Il  avait  une  médaille  au  côté  et  l'air  si  naïf,  en  même  temps  que  si  désireux 
de  gagner  de  l'argent,  que  cela  achevait  de  compléter  sa  transformation. 

Ainsi  outillé,  il  pouvait  monter  la  garde ,  mais  alors  une  garde  serrée, 
constante  à  la  porte  de  M.  de  Morbras  ;  du  moment  où  cet  homme  avait  fait  le 
métier  de  voleur  sur  les  chemins,  attaquant  les  gens  dans  les  quartiers  déserts  , 
il  paraissait  impossible  à  Karll  qu^il  eût  entièrement  abandonné  ce  lucratif  métier  ; 
il  avaitsans  doute  changé  de  formes,  d'allures  et  probablement  de  milieu;  c'était, 
au  reste,  ce  dont  il  fallait  se  rendre  un  compte  exact  ;  aussi  Pierrille,  transformé 
en  commissionnaire,  devait-il  achever  de  découvrir  ce  qui  concernait  ce  noble 
personnage  et  son  intime  ami,  M.  le  chevalier  Barbairès. 

C'était,  avant  tout,  de  la  plus  ample  connaissance  de  ces  deux  hommes  que 
devaient  découler  les  autres  renseignements  et  très-probablement  aussi  la  dé- 
couverte d'autres  personnages  ;  car  il  paraissait  tout  à  fait  impossible,  aussi  bien 
à  Karll  qu'à  Pierrille,  que  deux  personnages  de  cette  sorte,  qui  avaient  autrefois 
avantageusement  pratiqué  les  attaques  nocturnes,  —  car  ils  ne  devaient  pas  souvent 
rencontrer  de  Poigne-d'Acier —  eussent  fait  tout  à  coup  fortune,  et  fortune  assez 
ample  pour  pouvoir  largement  vivre  en  grands  seigneurs  ainsi  qu'ils  le  faisaient, 
sans  qu'il  y  eût  dans  leur  existence  actuelle  encore  quelque  chose  d'extraordinaire, 
des  crimes,  à  coup  sûr. 

Mais  enfin  Karll,  en  se  méfiant  de  plus  en  plus  des  deux  hommes  à  la  suite 
desquels  il  avait  mis  Pierrille,  ne  pouvait  encore  dire  :  —  Ils  ont  fait  ceci,  ils  ont 
fait  cela  ;  et,  en  dehors  de  ce  que  lui  avait  dit  sa  femme,  il  sentait  qu'il  devait  y 
avoir  beaucoup  d'autres  aventures  dramatiques;  et  c'étaient  justement  ces  choses- 
là  qu'il  voulait  connaître  à  fond,  parce  qu'il  les  croyait  utiles  à  la  tranquillité  de 
la  maison  et  de  la  famille  qui  étaient  devenues  sa  famille  et  sa  maison. 

Pierrille  était  donc  à  son  poste  lorsque  M.  de  Morbras  sortit  de  chez  lui  un  ci- 
gare aux  lèvres,  la  canne  à  la  main. 

Après  avoir  fait  un  tour  sur  le  boulevard,  il  se  dirigea  vers  l'appartement  qu'oc- 
cupait Salomé.  Il  resta  quelques  instants  chez  elle,  puis  il  ressortit  et  se  mit  à 
marcher  vers  le  haut  de  Batignolles,  du  côté  de  l'avenue  de  Clichy. 

Le  choix  de  ces  quartiers  parut  extraordinaire  à  Pierrille,  surtout  pour  être 
fait  par  un  homme  aussi  élégant  que  l'était  M.  de  Morbras. 

Mais  les  surprises  du  jeune  homme  n'en  étaient  encore  qu'à  leur  début. 

Dans  une  maison  de  chétive  apparence,  dans  laquelle  on  pénétrait  par  une  allée 
étroite  et  sombre,  l'amant  de  Salomé  venait  de  disparaître. 

Pierrille  attendit  quelques  instants  à  la  porte   de  ce  misérable  logis,  se  de-    Â 
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inaïulant  si  ce  grand  seigneur  avait,  par  liasard,  des  gens  à  visiter  en  un  pareil 
endroit. 

Il  y  roslail  longlcmps,  trop  longtemps  au  grôdc  l'impatience  du  commissionnaire 
fantaisiste  qui  aurait  été  bien  aise  de  savoir  ce  qui  se  faisait  dans  cette  maison. 
Mais,  craignant  de  commcltrc  une  imprudence  en  allant  se  renseigner  lui-même, 
il  cliercliail,  parmi  les  gens  qui  allaient  el  venaient  dans  la  rue,  quelqu'un  qui  pût 
remplir  roflice  dont  il  avait  résolu  de  le  charger. 

Une  gamine  d'une  dizaine  d'années  marchait  le  long  du  trottoir,  le  nez  au  venl, 
un  litre  vide  sous  le  bras,  un  pi'lit  panier  de  l'autre  ;  elle  courait  aux  provisions, 
avec  cette  magnili(pie  insouciance  des  enfants  de  l*aris  qui  vont  chercher  la 
provende  quotidienne  absolument  comme  les  moineaux  francs,  juste  au  moment 
où  le  besoin  de  picorer  se  fait  sentir. 

La  fillelle  allait,  courant  à  moitié  pour  s'arrêter  l'instant  d'après  devant  une 
boutique  quelconque,  mais  surtout  en  face  une  devanture  garnie  de  colifichets 
féminins  qu'elle  regardait  avec  grande  envie,  pour  repartir  en  toute  hâte  quelques 
secondes  après. 

—  Cotic  gamine  va  très-bien  faire  ma  commission,  murmurait,  à  part  lui, 
Pierrille  de  Payolles,  etaussitôtil  aborda  l'enfant. 

—  Fillette,  lui  dit-il,  voulez-vous  me  rendre  un  petit  service?  Dans  ce  cas-là, 
je  vous  ferai  un  cadeau,  celui  que  vous  voudrez,  d'un  objet  que  vous  choisirez 
vous-même  à  la  devanture  que  vous  regardiez  tout  à  l'heure. 

La  bambinelte  rougit  jusqu'à  la  racine  de  ses  cheveux  ébouriffés  à  la  seule  idée 
qu'elle  avait  été  surprise  regardant  des  choses  qu'elle  ne  pouvait  pas  acheter  ; 
mais,  avant  de  s'effaroucher  davantage,  elle  s'appliqua  à  dévisager  l'homme  qui 
lui  parlait,  et  comme  Pierrille  avait  un  bon  visage,  de  grands  yeux  bien  clairs     j 
et  très-l'rancs,  il  ne  déplut  pas  à  la  gamine  qui  lui  demanda  aussitôt  :  ) 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  faire  pour  vous  être  agréable,  monsieur  le  commis- 
j     sionnaire  ? 

I         —  Entrez  là  dans  cette  maison  regarder  comment  est  le  couloir,  de  quel  côté  se 
(     trouve  la  loge  de  la  concierge  et  demander  à  cette  femme  si  le    Monsieur  qui 

vient  d'entrer  dans  la  maison  il  y  a  un  quart  d'heure  à  peine  n'est  pas  un  de  ses 
locataires.    Si  elle  vous  dit  oui,  vous  demanderez  à  lui  remettre  ceci    qu'il  a 
(     laissé  tomber  un  peu  avant  de  prendre  la  porte. 

En  donnant  ses  instructions  à  l'enfant,  Pierrille  sortait  d'une  des  poches  de 
I  sa  veste  un  petit  calepin  fort  élégant  qu'il  lui  remettait,  en  ajoutant  : 
j  —  C'est  vous  qui  devez,  pour  la  concierge,  avoir  trouvé  cela  et  le  rapporter 
!  au  Monsieur  qui  loge  chez  elle  ;  s'il  est  encore  dans  la  maison,  tâchez  d'obtenir 
qu'on  vous  indique  la  chambre  ou  l'appartement  qu'il  occupe  ;  dans  le  cas  con- 
(  traire,  qu'on  vous  désigne  les  gens  chez  lesquels  il  est  en  visite  ;  enfin,  demandez 
(  tous  ces  renseignements,  et  obtenez-en  le  plus  possible,  sous  prétexte  de  lui 
j  remettre  vous-même  ce  que  vous  avez  trouvé,  et  cela  pour  qu'il  vous  remette  de 
(     la  main  à  la  main  une  petite  récompense. 

La  gamine  souriait  aux  recommandations  de  Pierrille  en  montrant  des  dents  ai- 
(     guis  et  blanches  comme  celles  d'un  jeune  chien  ;  mais  à  peine  le  jeune  homme 
eut-il  achevé  ce  qu'il  avait  à  lui  dire  que  la  fillette  reprenait  d'une  voix  de  fau- 
(     vette  : 

î         —  Je  sais  comment  il  est,  le  couloir  à  m'ame  Mathieu;  c'est  pas  malin,  j'ai  de- 
meuré là  et  j'y  vais  encore  assez  souvent  pour  ne  pas  l'avoir  oublié  :  il  est  long.  ^ 
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il  est  étroit,  il  est  noir  et  mal  pavé  ;  la  loge  de  la  concierge  est  tout  au  bout  sur  la 
gauche  et  l'escalier  est  tout  en  face. 

Je  connais  de  même  tous  les  locataires  excepté  ce  Monsieur  dont  vous  me  par- 
lez; il  n'y  a  pas  de  Monsieur  là-dedans,  il  n'y  a  que  des  hommes,  des  femmes  et 
des  gamins  ;  c'est  pas  des  gens  riches  qui  habitent  la  baraque  à  m'ame  Mathieu, 
c'est  du  pauvre  peuple  !... 

Mais  ça  n'y  fait  rien,  j'y  vas  tout  de  môme,  reprit-elle  ;  je  verrai  bien  s'il  y  a 
un  nouveau  locataire  dans  la  maison. 

—  Eh  bien!  je  vous  attends  là,  ajouta  Pierrille  en  montrantà  labambinette  jus- 
tement la  devanture  du  magasin  où  elle  s'était  arrêtée  tout  à  l'heure  ;  quand  vous 
me  rapporterez  les  renseignements  que  je  vous  ai  demandés  —  et  que  vous  êtes 
assez  fine  pour  obtenir  au  grand  complet  —  nous  entrerons  dans  cette  boutique  et 
je  vous  ferai  un  cadeau.  Qu'est-ce  qui  vous  fait  envie  là  dedans? 

—  Je  n^se  pas  vous  le  dire,  reprit  l'enfant. 
Mais  à  la  fin,  poussée  par  Pierrille,  elle  en  arriva  à  lui  avouer  qu'il  y  avait  une 

belle  cravate  rouge  dont  l'éclat  l'empêchait  de  dormir;  elle  était  là,  cette  cravate 
au  moins  depuis  la  semaine  dernière,  et  depuis  qu'elle  était  en  montre  derrière 
la  vitre,  chaque  fois  qu'elle  passait  pour  aller  chez  le  mastroquet  ou  chez  la  frui- 
tière, ce  bout  de  soie  la  retenait,  comme  si  on  l'avait  attachée  avec  ;  enfin  elle  en 
avait  rêvé  la  nuit  dernière,  si  bien  qu'au  matin  elle  l'avait  cherchée  partout,  sans 
la  trouver,  hélas  ! 

—  Eh  bien  !  c'est  signe  que  vous  deviez  l'avoir  aujourd'hui,  reprit  Pierrille^ 
pendant  que  la  fillette  répétait,  comme  pour  s'en  mieux  convaincre  : 

—  Cela  peut  bien  être,  cela  peut  bien  être. 
Alors,  dans  son  ardeur  à  conquérir  l'éclatante  cravate  qui   troublait  jusqu'à 

son  sommeil,  l'enfant,  sans  lâcher  pas  plus  son  litre  que  son  panier,  disparut  dans 
le  couloir  de  la  maison  dont  nous  savons  maintenant  que  Mme  Mathieu  était  la 
concierge. 

—  M'ame  Mathieu  !  m'ame  Mathieu,  criait-elle  de  sa  voix  de  fausset,  ous-qu'il 
demeure  le  beau  Monsieur  qui  vient  d'entrer  ici  il  y  a  tout  aux  environs  d'un 
quart  d'heure  ? 

—  Que  que  tu  lui  veux?  méchante  gamine,  demanda  la  concierge  du  fond  de 
son  antre;  est-ce  que  tu  viendrais  pour  turlupiner  mes  locataires,  toi,  par  exemple. 

—  Oh  !  c'te  idée,  répliqua  la  gamine,  il  a  perdu  quelque  chose,  je  le  lui  rap- 
porte ;  voilà-t-il  pas  maintenant  que  vous  m'accusez  d'apporter  la  révolution  chez 
vous  ;  c'te  pauvre  révolution,  mon  père  l'aime  trop  pour  que  je  l'amène  dans  votre 
turne  !... 

—  Méchante  vermine,  veux-tu  t'en  aller  plus  vite  que  ça,  ajoutait  Mme  Ma- 
thieu, mais  cette  fois-ci,  en  apparaissant  sur  la  porte  de  sa  loge  ;  elle  s'appuyait 
sur  un  manche  de  balai  dont  à  coup  sûr  elle  avait  l'intention  de  s'aider  pour  se 
défaire  de  l'intempestive  visite  de  l'effrontée  gamine. 

—  Mais  non,  je  ne  veux  pas  m'en  aller,  je  veux  voir  le  Monsieur,  moi  ;  je  veux 
lui  donner  ça,  et  pour  convaincre  Mme  Mathieu  de  l'honnêteté  de  ses  intentions 
en  même  temps  que  du  but  louable  de  sa  visite,  elle  tenait  au  bout  des  doigts  le 
petit  portefeuille  qui  lui  avait  été  remis  par  le  commissionnaire. 

—  Donne-moi  ça,  fit  la  concierge  en  tendant  la  main  ;  je  lui  remettrai  moi- 
mf  me,  à  mon  locataire,  ce  qu'il  peut  bien  avoir  perdu. 

—  Le  plus  souvent  !  vous  êtes  bien  rigolote,  vous,  m'ame  Mathieu;  comme  ça 
^  vous  lui  donneriez  toute    seule   ce   que  j'ai  pris    la  peine    de  ramasser  et  de 
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porter  jusqu'ici  ;  je  vous  vois  vtnir,  avec  vos  gros  sabots  !..  et  mou  lionnêlc  ré- 
compense ?  c'est  vous  qui  rcmpocliericz,  pas  vrai  ?  Ah  !  vous  êtes  bieû  fliie,  mais 
jo  ne  suis  pas  plus  bète  qu'une  autre,  et  je  ne  me  laisserai  pas  (aire;  dites  moi 
tout  de  suite  où  il  |)erclie,cet  ht>uin;e-là  ;  je  vais  {grimper  jus(|tie  chez  lui  lui  re- 
mettre la  chose,  lui  tendre  la  main  pour  empoigner  ma  gralilicalion,  et  je  dégrin- 
gole pour  aller  chercher  le  litre  h  papa.  Ne  me  faites  pas  perdre  mon  temps, 
m'ame  Mathieu  ;  il  n'a  qu'une  heure,  cet  homme,  pour  brouter,  avant  de  se  remet- 
tre à  l'ouvrage  ;  sans  compter  (ju'il  me  tirerait  les  oreilles  si  j'em|>iélais  sur  son 
heure,  etje  n'y  tiens  pas  du  tout. 

—  Il  n'y  a  plus  d'enfants,  il  n'y  •».  plus  d'enfanis  !...  disait  Mme  MaUiieu  en 
levant  ses  lourdes  épaules  pendant  qu'elle  contemplait  la  gamine  qui  allendait,  le 
pied  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  qu'on  lui  enseignât  à  quelle  porte 
elle  devait  frapper  pour  récolter  son  honnête  récompense. 

Ce  petit  monde-là,  comme  c'est  avisé  maintenant!  continuait  la  pipelette  ;  jamais 
moi,  de  mon  temps,  je  n'aurais  eu  de  malices  pareilles  ;  on  m'aurait  dit  de  donner 
l'objet  que  je  me  sciais  empressée  de  le  lâcher,  tout  comme  un  caniche  bien 
élevé,  sans  même  songer  à  montrer  les  dents  au  monde  ;  mais,  de  nos  jours,  ce 
n'est  plus  ça. 

Uienlôt  les  enfants  en  remontreront  à  ceu.v   qui  les  ont  mis  au  monde. 

Après  tout,  la  grosse  Mme  Mathieu,  qui  ne  demandait  qu'à  se  débarrasser  de 
la  fillette  dont  elle  connaissait,  de  longue  date,  la  finesse,  la  rouerie,  et  même 
la  malice,  lui  dit  : 

—  Au  premier,  la  porte  numéro  sept  ;  lu  sais  bien  l'appartement  de  trois  pièces 
qui  donne  moitié  sur  la  rue  et  moitié  sur  la  cour  ?  Frappe  fort;  le  Monsieur  pourrait 
être  dans  le  fond  ;  appelle  M.  François  ;  il  saura  que  c'est  pour  lui,  et  il  se 
dérangera  tout  de  suite. 

La  fillette  avait  à  peine  entendu  ces  explications  de  la  concierge  qu'elle  était 
en  face  de  la  porte  qui  lui  avait  été  désignée  et  qu'elle  y  frappait  du  pied  et  du 
poing,    le  grand  tapage    devant   amener  tout  de  suite  le   Monsieur  jusqu'à  sa 

porte. 

Le  fait  est  que  le  locataire  ne  se  fit  pas  attendre. 

Qui  diable  mène  un    pareil   tapage   chez  moi  ?    demanda-t-il  d'un  air   de 

méchante  humeur;  a-t-on  jamais  vu  déranger  ainsi  les  gens? 

Si  je  vous  dérange,  c'est  dans  une  bonne  intention,  répliqua  la  fillette  ; 

quand  vous  êtes  entré  ici,  il  y  a  déjà  un  bout  de  temps,  vous  avez  laissé  tomber 
cela  par  terre  dans  la  rue;  je  l'ai  ramassé,  je  vous  le  rapporte,  et  du  bout  des  doigts 
elle  tendait  à  son  interlocuteur  le  petit  carnet  que  nous  connaissons. 

Ca  ?  mais  ce  n'est  pas  à  moi,  répondit  l'homme  qui    était    connu  dans  le 

logis  de  Mme  Mathieu  sous  le  nom  de  M.  François  ;  je  n'ai  rien  perdu  de  pareil 
puisque  je  ne  l'ai  jamais  possédé  ;  allez-vous-en  au  diable  !  la  fille. 

—  Oh!  prenez-le  tout  de  même,  quand  cela  ne  serait  que  pour  me  donner  ma 
petite  récompense. 

Mais  M.  François,  sans  en  écouler  davantage,  venait  de  refermer  brusquement 
sa  porte  au  nez  de  la  fillette  qui  fut  alors  bien  forcée  de  redescendre  puisqu'elle 
n'avait  plus  rien  à  faire  avec  cet  homme  mal  élevé. 
\         En  passant  devant  la  loge   de  Mme  Mathieu,  elle  lui  cria  de  façon  à  fêler  les 

vitres: 

—  C'était  pas  lui  qu'avait  perdu  l'objet  ;  il  ne  m'a  rien  donné  du  tout  ! . . .  Quels 
i    pingres  que  vos  locataires  !  En  v'ia  de  la  fripouille  de  monde,  qui  fait  monter 
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les  gens  jusqu'à  leur  premier,  dans  votre  escalier  qui  est  noir  comme  l'âme  du 
diable,  sans  même  leur  offrir  deux  sous  pour  s'avoir  un  sucre  d'orge  1  Fi  !  les 
rapias ! 

Votre  M.  François  pourrait  bien,  une  autrefois,  perdre  ses  oreilles  dans  la  rue 
que  je  veux  bien  être  pendue  à  votre  cou,  vieille  loutre  !  si  je  les   lui  rapportais. 

Après  avoir  débité  son  chapelet  à  l'adresse  des  gens  peu  généreux  qui  occu- 
paient la  maison  de  Mme  Mathieu,  en  deux  bonds  la  fillette  fut  dans  la  rue  et  s'en 
alla  rejoindre  le  commissionnaire  qui,  fidèle  au  rendez-vous  qu'il  lui  avait  donné, 
l'attendait  de  pied  ferme  devant  la  boutique  où  s'étalait  la  cravate  rouge  qui  lui 
avait  si  fort  donné  dans  l'œil. 

—  Eh  bien?  lui  demanda-t-il  aussitôt. 
Et  la  fillette  de  raconter  avec  tous  les  détails  que  nous  connaissons  la  façon 

dont  elle  s'y  était  prise  pour  se  faire  renseigner. 

—  Mais  il  ne  m'a  rien  donné,  ce  M.  François,  ajouta-t-elle  en  rendant  le  por- 
tefeuille à  Pierrille  ;  il  m'a  dit  de  l'air  d'un  chien  qui  montre  les  dents  que  ce 
n'était  pas  à  lui  ça 

—  Tu  ne  perdras  rien  tout  de  même,  petite,  dit  le  jeune  homme  ;  tiens,  voilà, 
pour  commencer,  un  franc  de  gratification  que  ne  t'a  pas  donné  cet  ours  qui  reçoit 
mal  les  jolies  fillettes  ;  puisque  tu  me  rapportes  l'objet  que  je  t'avais  donnée  voici 
encore  un  autre  franc;  maintenant,  entrons  là  etje  vaiste  donner  la  cravate  dont 
tu  rêves. 

L'enfant  ne  pouvait  en  croire  ni  ce  qu'elle  voyait,  ni  ce  qu'elle  entendait; 
aussi,  fut-ce  d'un  pas  indécis  presque  tremblant,  qu'elle  suivit  Pierrille. 

Le  jeune  homme  entra  dans  le  magasin;  il  demanda  la  cravate,  la  prit,  la  paya 
et  la  remit  à  la  fillette  qui  tremblait  de  plaisir. 

—  En  ai-je-t-y  de  la  chance  !  put-elle  enfin  dire,  lorsqu'elle  se  retrouva  dans 
la  rue  avec  le  commissionnaire,  qui  venait  de  lui  faire  un  si  précieux  cadeau  ; 
c'est  comme  dans  les  contes  de  fées,  où  il  y  a  des  bons  génies  ;  oh  !  je  sais,  il  y  en 
a  toujours  un  qui  donne  des  tas  de  choses  et  c'est  celui  dont  on  ne  se  douterait 
jamais  qui  est  généreux  et  bon  comme  tout. 

Oh  !  tout  de  même,  ajoutait  l'enfant,  en  dépliant,  par  un  tout  petit  coin  du  papier 
qui  l'enveloppait,  la  cravate  qu'on  venait  de  lui  donner,  quand  vous  aurez  des 
commissions  à  faire,  il  faut  me  choisir  de  préférence  aux  autres  ;  j'aime  bien 
à  travailler  pour  vous,  moi. 

—  Je  puis  en  avoir  à  faire  faire  encore  de  temps  à  autre,  des  commissions, 
répondit  Pierrille  de  Payolles;  pour  vous  trouver,  mignonne,  faut-il  encore  que 
vous  me  donniez  quelques  indications,  quand  ce  ne  serait  que  votre  nom  et  votre 
adresse. 

—  Tous  les  jours,  à  cette  heure-ci,  je  passe  à  l'endroit  où  nous  sommes  pour 
aller  chercher  le  litre  au  père,  avec  son  dîner;  le  soir,  quand  la  journée  est  finie, 
j'y  repasse  encore  tout  de  même  pour  courir  chercher  le  litre  et  le  souper,  et  puis, 
pendant  tout  le  jour,  je  m'amuse  sur  la  place  de  la  Mairie  avec  les  garçons  et  les 
filles.  Oh  1  je  ne  sais  pas  s'ils  vont  rien  rager  quand  ils  vont  me  voir  mon  beau 
fichu  rouge. 

—  C'est  entendu,  si  j'ai  besoin  de  vous,  je  sais  maintenant  où  vous  trouver  et 
je  ne  manquerai  pas  de  vous  faire  signe. 

—  J'y  compte,  l'homme,  répliqua  la  fillette  en  se  mettant  à  courir  pour  rat- 
traper le  temps  perdu  ;  elle  savait  par  expérience  qu'elle  aurait  les  oreilles  tirées  ;   ^ 
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mais,enraccouri'issanlle  lcinj)sdc  rallenle  paternelle,  elle  espérait. iiissi  amoindrir     i 

la  forrection  qui  l'attendait.  | 

l'ierrille  venait  do  reprendre  safaetion  à  une  légère  distance  delà  porte  de  la      i 

maison  ;  dans  la  ruelle,  il  avait  vu  disparaître  M.  de  Morbras.  - 

Du  moment  où  cet  homme  logeait  l«^  sous  un  nom  d'emprunt,  il  ne  devait  y  venir     j 

qu'en  passage,  pensait  Pierrille,  et  pour  y  manigancer,  il  ne  savait  trop  quoi,  mais     ) 

à  coup  sûr  des  choses  qui  ne  devaienl  n.'Kêtrrdc  iinturo  ;i  se  |»ouvoir  nccomi.lir      ' 

au  grand  jour. 

La  patience  du  jeune  commissionnaire   lut  ciitiii  courunncc  de  suctcs  ;   une 

heure  environ  après  être  entré,  M.  de  Morbras  ressortait  ;  mais,  par  exemj)le,  cette     ; 

fois-ci  il  n'était  plus  vêtu  en  gentleman,  il  n'avait  plus  ni  bottes  fines,  ni  gants,      ' 

ni  linge  propre,  ni  vêlements  à  la  dernière  mode,  mais  bien   une  tenue  de  voyou, 

tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  réussi  dans  le  genre,  et,  chose  plus  étrange  encore, 
j     cet  homme  avait  changé  d'allures  en  même  temps  que  de  mise. 
;         Il  avait  maintenant  absolument  la  tournure  des  gens  avec  lesquels  il  allait  se 
!     croisant   le  long  de  la  chaussée,  tous  pauvres  hommes,    ouvriers   misérables  et 
I     dépenaillés. 

M.  de  Morbras  n'était  pas  sorti  seul  de  cette  maison  occupant  un  angle  dans 
!  l'avenue  de  Clichy  et  dans  une  rue  transversale  :  un  autre  gars  de  la  même  catégorie 
!  et  portant  le  même  costume  que  lui  l'accompagnait  ;  quoique  les  deux  homme> 
!  fussent  habilement  grimés,  le  montagnard  n'eut  pas  de  la  peine  à  reconnaître 
^  en  eux,  d'abord  le  chevalier  Barbairès,  puis  l'amant  de  la  belle  Salomé. 
j  Les  deux  hommes  venaient  de  passer  si  près  de  lui  qu'ils  l'avaient  pour 
(  ainsi  dire  frôlé  ;  mais  ils  ne  l'ont  point  reconnu,  ils  n'ont  même  pas  fait  attention 
';     à  lui. 

(  Nous  savons  où  se  trouvait  situé  le  cabaret  de  la  Pendue  sur  les  hauteurs  des 
î  buttes-Montmartre,  commandant  et  surveillant,  par  les  étroites  fenêtres  de  ses 
t     salles  enfumées  et  crasseuses,  le  versant  extérieur,  celui  qui  donne  du  côté  de  la 

campagne. 
C'était  justement  dans  ce  cabaret  que  se  rendaient  de  Morbras  et   Barbairès 

qui  avaient  à  donner  des  instructions  à  certains  personnages  hétéroclites  qu'ils 
/     savaient  ne  pouvoir  rencontrer  que  là. 

(         Pierrille  les  suivait  toujours  à  distance,  et    le  chemin  fut  d'autant  plus   long 
i     que,  pour  atteindre  les  buttes,  ils  prenaient  les  chemins  détournés,  comme  s'ils 
i     avaient  craint  d'être  suivis,  épiés  au  cours  de  leur  promenade. 
(         Les  deux  hommes  arrivèrent  bientôt  au  cabaret  de  la  Pendue,  ils  en  poussèrent 
la  porte  et  entrèrent  ;  mais,  avant  de  chercher  une  table  pour  y  prendre  place,  ils 

se  dirigèrent  vers  le  comptoir  où  trônait  une  femme  dont  nous  demandons  la  per- 
[     mission  de  faire  ici  le  portrait  en  quelques  mots. 

I  Cette  femme  était  grande  autant  qu'une  latte  à  houblon,  de  plus  elle  était  l'idéal 
;  de  la  maigreur  ;  ses  gros  os,  sur  lesquels  une  peau  rugueuse  semblait  être  collée, 
'  lui  donnaient  un  aspect  repoussant,  sous  le  vêtement  misérable  dont  elle  était  re- 
'     couverte  ^  des  angles  aigus  faisaient  saillie  d'une  façon  monstrueuse.  : 

î  Elle  avait  eu  des  cheveux  rouges  autrefois,  mais  le  peu  qui  lui  en  restait  était 
i  si  clair-semé,  si  rare  qu'on  aurait  pu  affirmer  qu'elle  tenait  à  eux  pour  n'en  pas 
!     perdre  l'échantillon. 

i         Pour  tenter  de  cacher  sa  monstrueuse  calvitie  affirmée  par  de  larges  plaques 
dartreuses  et  qu'elle  ne  parvenait  pas  à  dissimuler  entièrement,  elle  avait  noué 
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On  déjeuna  aussi  largement  que  consciencieusement  (page  221). 


autour  de  sa  tête,  quelque  chose  comme  les  restes  d'un  fichu  de  dentelle,  déchu, 
maculé,  rougi  par  le  temps  et  la  crasse. 

Son  front  était  proéminent,  son  nez  tellement  écrasé  qu'on  aurait  pu  croire 
qu'on  avait  oublié  de  le  faire  ;  ses  yeux  caves  s'abritaient  sous  une  énergique  ar- 
cade sourcilière,  rouge  et  pelée  par  place. 

La  bouche  de  ce  phénomène  de  laideur  était  aussi  large  que  démeublée  et,  sauf 
trois  dents  longues  et  jaunes,  qui  s'étaient  allongées  démesurément  et  qui  ressor- 
taient  noires,  ébréchées,  inégales,  sur  ses  lèvres  gercées,  absolument  comme  des 
défenses  de  sanglier  sur  le  groin  de  l'animal,  n'était  plus  qu'une  source  intaris- 
(^  sable  de  plaintes  et  de  lamentations. 
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Le  nom  réel  de  celle  femme  élail  inconnu  de  loul  le  monde  ;  il  csl  mômo  pro- 
bable qu'elb'  avait,  elle  anssi,  fini  par  l'oublier. 

Di'puis  lon^'lonips  elle  s'était  inslaîlt'e  clans  ce  coin  déserl  des  bulles,  el  l'en- 
seigne qui  surmontait  sa  porte  élait  aussi  étrange  que  la  patronne  de  cette  maison 
qu'on  appelait  :  le  cabaret  de  la  Pendue. 

La  police  avait  essayé  en  mainte  occasion  de  jeler  ses  filets  sur  l'aimable  clien- 
tèle (]ui  se  donnait  rendez-vous  en  cet  endroil;  mais  jusqu'à  présent  elle  en  avait 
presque  toujours  été  pour  ses  frais  ;  en  dehors  de  (juelques  malbeureux  vagalK)nds 
que  le  hasard  des  mauvaises  rencontres  avait  conduits  en  cet  endroit,  un  jour  de 
ronde,  la  police  n'y  avait  jamais  trouvé  ni  ramassé  personne  ;  cependant  le  gibier 
à  la  recherche  duquel  on  étiit  ne  faisait  point  défaut  sous  ce  toit  hospitalier. 

Mais  la  Pendue  avait  un  tel  amour  pour  sa  clientèle  qu'elle  n'aurait  jamais  per- 
mis qu'on  vint  la  lui  écrémer,  en  cueillant  autour  de  ses  tables  la  fine  fleur  des 
gentilshommes  de  sac  et  de  corde  qui  se  réunissaient  autour  d'elle. 

La  Pendue  possédait  dans  sa  cave,  derrière  les  fagots  comme  une  bouteille  de 
bon  vin,  une  petite  porte  habilement  dissimulée  dans  le  roc  et  dont  elle  seule  avait 
le  secret,  qu'elle  s'était  arrangée  de  façon  à  ne  partager  avec  personne,  pas  môme 
avec  ceux  qui  en  profilaient  pour  se  sauver,  puisque  seule  elle  savait  ouvrir  et  re- 
fermer ce  passage. 

Aussitôt  que  la  Rousse  montrait  le  bout  de  son  nez,  seulement  même  l'ombre 
de  ce  bout  de  nez,  tous  ceux  qui  avaient  à  redouter  quelque  chose  du  voisi- 
nage des  agents  de  la  préfecture  se  glissaient  dans  une  petite  salle  qui  élail  der- 
rière la  grande,  dans  celle  où  se  trouvaille  comptoir  et  dans  laquelle  la  patronne 
elles  buveurs  se  tenaient  ordinairement. 

De  cette  arrière-boutique,  ils  disparaissaient,  gagnant  l'escalier  de  la  cave  et  le 
tour  était  joué. 

Après  cela,  les  agents,  aussi  habilement  qu'ils  se  fussent  déguisés  pour  sur- 
prendre ceux  qu'ils  voulaient  arrêter,  pouvaient  fouiller  la  maison  depuis  le  haut 
jusqu'en  bas  :  ils  ne  trouvaient  jamais  rien  de  suspect. 

Toutes  les  issues  apparentes  de  cette  maison  avaient  beau  être  gardées,  on 
n'avait  vu  sortir  personne.  Cela  paraissait  fabuleux  aux  agents  ;  aussi  la  maison 
fut-elle  fouillée  un  grand  nombre  de  fois,  car  on  espérait  toujours  découvrir  à  la 
longue  quelque  retraite,  quelque  passage  ignoré  jusque-là. 

Mais  on  ne  trouvail  rien,  absolument  rien,  et  la  Pendue  disait  aux  agents,  d'une 
voix  humble  et  craintive: 

Oh  !  chez  moi,  mes  bons  Messieurs,  c'est  joliment  tenu;  ou  sait  bien  que 

je  n'aime  pas  la  canaille  ;  aussi  ne  vient-elle  pas  se  désaltérer  à  mon  comptoir, 
elle  va  dans  les  autres  cabarets. 

Cette  femme  était  seule  pour  servir  sa  clientèle,  car  on  ne  pouvait  vraiment  pas 
appeler  pas  plus  un  aide  qu'un  compagnon  un  être  difforrae,  long  comme  un 
géant,  mais  aux  membres  tellement  contournés  et  chélifs  qu'il  aurait  fait  pitié 
aux  plus  mauvais  et  aux  moins  sensibles,  si  on  l'avait  considéré  avec  attention, 
et  surtout  si,  pour  se  laisser  voir  aux  clients  de  la  Pendue,  il  était  sorti  de  la 
cave  dans  laquelle  il  avait  pris  gîte. 

Ce  malheureux  homme  avait  été  baptisé  Ficelle,  et  personne  ne  l'appelait  jamais 
.     autrement,  pas  même  la  Pendue.  ,      .       . 

r4        La  trappe  qui  conduisait  aux  caves  s'ouvrait  au  bout  du   comptoir,  et  c'était  ^ 
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par  ce  trou  béant  qu'il  apportait  les  brocs,  les  bouteilles,  les  paniers  chargés 
de  litres,  que  la  Pendue  enlevait  avec  dextérité  et  distribuait  aux  soiffeurs  qui 
encombraient  ses  tables. 

Voilà  donc  le  local  et  les  personnages  auxquels  de  Morbras  et  le  chevalier 
Barbairès  avaient  affaire. 

Le  chevalier  s'était  approché  le  premier  du  comptoir  et  il  avait  dit  bas  à  la 
Pendue  : 

—  Où  sont  les  hommes  ? 

—  D'ici  une  heure  je  le  saurai  ;  Ficelle  m'avertira  de  leur  arrivée;  pour  le 
moment  je  ne  m'en  doute  point  ;  car  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  venus 
aujourd'hui. 

—  Qu'ils  se  dépêchent,  ajouta  Jacques  de  Morbras  avec  impatience;  dans  une 
heure  nous  serons  chez  moi;  dites-leur  qu'ils  viennent  trouver  M.  François  ils 
savent  où^  et  ajoutez  qu'ils  ne  s'amusent  pas  à  compter  les  pierres  du  chemin 
le  long  de  la  route. 

—  C'est  bien;  on  le  leur  fera  savoir,  répliqua  la  Pendue  en  ajoutant  :  Prenez- 
vous  quelque  chose? 

Et  les  deux  hommes  firent  un  signe  de  tête  que  la  femme  interpréta  sans  de 
plus  longs  discours,  car  aussitôt  elle  leur  servit  deux  absinthes  repoussantes 
qu'ils  avalèrent  sans  sourciller. 

Il  ne  fallait  pas  avoir  l'air  de  faire  les  petits-maîtres  dans  le  cabaret  de  la 
Pendue  ;  sans  cela,  les  gens  qui  étaient  attablés  dans  la  grande  salle  auraient 
étrangement  regardé  les  nouveaux  venus,  et  les  auraient,  à  coup  sûr,  pris  pour  ce 
qu'ils  n'étaient  pas  :  pour  des  gens  de  la  police  ;  car  il  est  des  agents  qui  savent 
revêtir  tous  les  costumes  pour  se  mêler  à  la  population  du  milieu  de  laquelle  ils 
ont  l'intention  de  tirer  quelqu'un  à  leur  profit. 

—  Quel  perroquet,  mes  amis,  quel  perroquet  !  disait  cependant  un  buveur 
qui  était  resté  en  admiration  devant  l'ampleur  des  verres  d'absinthe  qui  avaient 
été  servis  aux  deux  hommes  et  surtout  devant  la  quantité  de  liqueur  verte  qu'on 
y  avait  versée  sans  eau  ;  quel  perroquet,  mes  amis,  quel  perroquet  !  et  dire  qu'ils 
l'ont  étouffé  net  !.. .  En  v'ia  des  hommes  ! . . . 

De  Morbras  et  Barbairès  donnèrent  une  poignée  de  main  à  la  Pendue,  après 
avoir  payé,  en  gros  sous,  leur  consommation  ;  puis  ils  sortirent  et  reprirent  le 
chemin  de  la  maison  de  l'avenue  de  Clichy,  dans  laquelle  ils  montèrent  de 
compagnie. 

Pierrille  qui  les  avait  suivis  oii  ils  avaient  été,  mais  qui  ne  savait  pas  plus  ce 
qu'ils  avaient  dit  que  ce  qu'ils  avaient  bien  pu  faire  dans  le  cabaret  de  la  Pendue, 
était  revenu  avec  à  leur  suite  jusqu'à  l'avenue  de  Clichy  ;  une  fois  là,  il  se  dit  qu'il 
ne  s'agissait  pas  seulement  de  regarder  la  porte  ni  de  suivre  dans  la  rue  les  gens, 
mais  qu'il  fallait  aller  plus  loin  et  savoir  ce  qu'ils  faisaient  surtout  dans  cette 
maison  où,  très-certainement,  de  Morbras  et  Barbairès  devaient  mijoter  des  choses 
nuisibles  à  ceux  qu'il  aimait. 

Pierrille  se  décida  à  entrer  chez  la  concierge  pour  lui  demander  si  elle  n'avait 
'ien  à  louer. 

Quoique  la  nuit  ne  fût  pas  loin  et  qu'elle  répandît  déjà  dans  le  quartier  les 
outeuses  clartés  du  crépuscule,  il  lui  semblait  voir,  derrière  la  vitre  enfumée 
'une  des  pièces  du  rez-de-chaussée,  une  de  ces  affiches  jaunes  qui  annoncent 
■IX  passants  qu'il  y  a  quelque  chose  de  disponible  et  de  garni  dans  le  local. 
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l.a  concicrgo  regarda  de  la  tôle  aux  pieds  l'homme  qui  enlrail  dans  sa  loge, 
absolument  comme  si  elle  avait  été  difficile  sur  le  choix  de  ses  locataires,  puis 
elle  lui  répondit  : 

—  Oui,  il  y  a  quelque  chose  de  libre  tout  de  suite;  seulement  il  faut  savoir  si 
cela  vous  conviendra  et  si  vous  pouvez  y  mettre  le  prix. 

—  Cela  dépend,  répliqua  IMcrrillc,  qui  no  voulait  pas  avoir  l'aird'un  homme 
pour  icciuel  une  |)iécc  de  vingt  francs  de  plus  ou  de  moins  n'e>l  que  d'une  mince 
importance.  Cette  façon  de  procéder  aurait  été  en  contradiction  ou  en  complet 
désaccord  avec  son  costume  et  aurait  pu  donner  l'éveil  à  la  concierge,  ce  qu'il 
fallait  ("viter  à  tout  prix. 

—  De  quoi  cola  dépend-il  ?  ajouta  MmciMathieu. 

—  Du  prix  de  votre  chambre  ;  si  ce  n'est  qu'un  peu  cher,  je  ferai  un  sacrifice, 
mais  si  vous  m'assurez  que  la  maison  est  tranquille  ;  vous  comprenez,  ma 
brave  dame,  que  je  cours  toute  la  journée,  parfois  même  une  partie  de  la  nuit , 
tantôt  pour  le  service  des  uns,  tantôt  pour  celui  des  autres,  et  lorsque  je  rentre 
bien  fatigué,  je  suis  fort  aise  de  pouvoir  dormir. 

—  Oh!  pour  la  tranquillité,  vous  pouvez  dire  que  vous  y  ave/  la  main  ;  il  n'y  a 
pas  de  maison  pareille  à  la  mienne  dans  tout  le  quartier  ;  je  monte  la  garde  que 
j'en  dégoterais  la  gendarmerie  ;  vous  pourrez  donc,  une  fois  emménagé,  dormir 
tout  à  votre  aise. 

—  Et  le  prix?  ajoutait  Pierrille. 

—  C'est  vingt  francs  par  mois,  il  n'y  a  pas  à  en  démordre  d'un  sou  ;  vingt 
francs,  rien  de  moins  ;  il  y  a  un  bon  lit,  une  glace,  une  cheminée,  il  y  a  même  un 
voltaire,  oui,  un  voltaire,  Monsieur. 

—  Oh  1  ma  foi,  c'est  bien  un  peu  cher,  mais  si  votre  chambre  est  aussi  bien 
garnie  que  vous  me  le  dites,  je  me  lance  dans  les  frais  ;  allons  la  voir  ;  mes  bonnes 

j     pratiques,  et  surtout  les  petites  dames  qui  me  font  porter  des  poulets  chez  les 

vieux  Messieurs  fort  riches,  me  paieront  cela. 
1         —  Ah  !  vous  portez  ainsi  des  lettres  aux  jolies  personnes?  Vous  devez  en 

savoir  long,  vous  mon  gaillard  ;  c'est  amusant,  les  cancans,  n'est-ce  pas,  monsieur 

le  commissionnaire? 
'         —  Quelquefois  j'en  sais  qu'il  y  en  aurait  de  quoi  faire  des  histoires  pour  les 
j     journaux,  répliqua  Pierrille,  qui  voulait  gagner  les  bonnes  grâces  de  sa  future 
\     concierge  et  qui  se  faisait  causeur  ave  elle. 

Mme  Mathieu  ferma  sa  loge  à  double  tour,  ce  qui  prouvait  l'extrême  confiance 

qu'elle  avait  dans  les  gens  qui  habitaient  sa  maison  :  puis  elle  monta  l'escalier 

jusqu'au  second  étage;  alors  elle  s'arrêta  en  face  d'une  porte  qui  se  trouvait  juste 

au-dessus  de  celle  qui  portait  le  numéro  sept. 

—  Définitivement,  la  Providence  est  pour  moi,  murmurait  Pierrille  :  je  vais 
juste  au-dessus  de  M.  François  ;  il  ne  me  sera  donc  pas  difficile  de  le  suwcillei 
de  très-près. 

Après  avoir  visité  la  chambre,  le  commissionnaire  et  la  concierge  tom  jèrem 
d'accord  sur  le  prix  et  sur  les  conditions  ;  alors  Pierrille  fit  à  Mme  Mathieu  h 
confidence  qu'après  avoir  travaillé  non-seulement  toute  la  journée,  mais  encore 
une  partie  de  la  nuit  précédente,  il  allait  prendre  tout  de  suite  possession  de  son 
nouveau  logis  :  d'autant  plus,  ajouta-t-il,  qu'il  avait  encore  des  courses  à  faire  for^ 
avant  dans  la  nuit  pour  quelques  personnes,  de   celles  qui  commencent    leui 

j     journée  de  distractions  et  de  plaisirs  au  moment  où  les  ouvriers  se  mettent  au  lit 

(^  pour  dormir. 
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—  Rien  ne  s'oppose  à  cet  arrangement,  répliqua  Mme  Mathieu  ;  je  cours  vous 
chercher  une  paire  de  draps,  de  la  lumière  et  puis,  ma  foi  !  vous  serez  chez  vous. 

—  Voici  vingt  francs  pour  le  premier  mois,  dit  aussitôt  Pierrille,  en  mettant 
un  louis  dans  la  main  de  Mme  Mathieu  ;  je  sais  que  les  garnis  se  paient  d'avance 
et  voici  deux  francs  que  je  vous  prie  d'accepter  comme  denier  à  Dieu. 

—  Ah!  que  cet  homme  est  donc  bien  élevé  pour  un  commissionnaire,    mur- 
murait la  concierge,  en  allant  chercher  ce  qui  manquait  à  la  chambre  du  jeune 
homme,  et  elle  ajoutait  à  l'adresse  de  son  locataire  du  premier  :  Ce  bon  M.  François 
ne  se  plaindra  pas,  le  locataire  qui  va  s'installer  au-dessus  de  lui  n'ayant  l'habi- 
tude de  rentrer  que  pour  se  mettre  au  lit. 

A  peine  Pierrille  de  Payolles  fut-il  installé  dans  cette  chambre  qu'il  prêtait 
l'oreille,  et  grâce  au  peu  d'épaisseur  des  murs,  au  tuyau  de  la  cheminée  et  au 
plancher  qui  se  trouvait  être  d'un  sapin  tellement  spongieux,  qu'on  y  aurait  fait 
des  entailles  rien  qu'à  l'aide  du  couteau  de  Jeannot,  Pierrille  entendait  qu'on 
parlait,  et  il  distinguait  même  les  voix  différentes  des  deux  hommes  qui  se  ré- 
pondaient. 

Mais  cela  ne  pouvait  satisfaire  sa  curiosité,  il  ne  comprenait  pas  tout  ce  qui  se 
disait,  et  cette  conversation  à  mots  rompus  ne  lui  en  disait  assez  que  pour  lui 
donner  le  désir  d'en  apprendre  davantage. 

Alors  Pierrille  sortit  son  couteau  de  sa  poche,  un  de  ces  'terribles  couteaux  à 
virole,  dont  la  lame  se  termine  en  pointe  et  qui,  dans  certaines  mains  habiles,  peu- 
vent très-avantageusement  remplacer  un  poignard. 

Ces  couteaux  catalans  sont  fort  en  usage  dans  les  montagnes  des  Pyrénées,  et 
Pierrille  ne  pouvait  manquer  d'en  posséder  un. 

Il  le  prit,  l'ouvrit,  mit  la  virole  au  temps  d'arrêt  et,  après  avoir  un  moment  en- 
core prêté  l'oreille  pour  s'assurer  que  c'était  bien  dans  la  chambre  qui  était  sous 
lui  que  l'on  parlait  et  non  dans  les  autres  pièces  à  côté,  il  se  mit  en  devoir  de 
faire  un  trou  au  plancher  ;  il  le  creusait  tout  près  de  la  cloison,  car  il  savait  par 
la  petite  fille  que  M.  François  avait  trois  pièces  à  son  logis,  dont  une  partie 
donnait  sur  la  rue  et  l'autre  sur  la  cour. 

La  chambre  qu'il  occupait,  donnant  sur  la  rue,  était  juste  au-dessus  de  celle  qui 
dans  le  logis  de  M.  François  avait  la  même  disposition  ;  si  c'était  là  que  les 
hommes  du  premier  devaient  se  réunir  pour  parler  et  recevoir  les  gens,  Pierrille 
ne  pouvait  manquer  de  tout  entendre;  mais,  si  l'on  allait  dans  les  autres  pièces,  il 
craignait  que  la  voix  ne  se  perdît;  aussi,  fut-ce  en  raison  de  cette  éventualité 
qu'il  avait  fait  le  trou  qui  devait  servir  de  conducteur  à  la  voix  des  gens  d'en  bas, 
du  côté  des  chambres  qui  donnaient  sur  la  cour;  il  espérait  qu'étant  de  ce  côté-là, 
pour  peu  qu'il  laissât  les  portes  ouvertes,  il  entendrait  encore,  peut-être  pas  tout 
à  fait  aussi  bien,  mais  enfin  il  entendrait  ce  que  l'on  dirait. 

A  peine  tous  ses  préparatifs  étaient-ils  achevés  qu'il  eut  la  joie,  après  avoir 
étc'.nt  sa  lumière  pour  faire  croire  qu'il  dormait,  de  constater  qu'il  y  avait  une 
fiss.  '6  au  plafond  d'en  bas,  puisqu'un  filet  de  lumière  passait  par  là. 

Il  espérait  qu'en  agrandissant  un  peu  cette  lézarde,  qui  n'était  certes  pas  la 
seule  dont  cet  immeuble  fût  orné,  il  espérait,  disons-nous,  que  non-seulement  il 
entendrait,  mais  que  peut-être  même  il  parviendrait  à  voir  ce  qui  se  passerait  au- 
dessous  de  lui. 

Il  profita  donc  du  moment  où,  après  avoir  entr'ouvert  sa  fenêtre,  il  avait 
entendu  ses  deux  voisins  du  premier  parler  tout  bas  près  des  vitres    ouvertes,  ^ 
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coinnic  des  hommes  qui  se  communiquent  des  choses  donl  ils  ne  veulent  p.is 
<iu*un  mol  tombe  dans  d'aiifres  oreilles  (jue  les  leurs  ;  il  profila,  disons-nous,  du 
moment  où  les  deux  hommes  étaient  à  leur  feurlre  pour  pjralter  un  peu  aux  lèvres 
de  plAlre  de  la  fameuse  fissure  du  plafond.  El  bientôt  en  effet,  en  approchant 
son  dil.  il  vil,  comme  au  travers  d'une  lorgnette,  ce  qui  ce  passait  dans  la  cham- 
bre de  M.  Fran(;()is. 

—  Enfin,  les  voilà  !  disait  le  chevalier  Harbairès,  du  moins  en  voilà  deux,  et 
cela   me  fait    supposer  que  les  autres  ne  doivent  pas  rire  loin. 

El  après  avoir  désigné  un  bout  de  la  rue  à  M.  de  Morbras,  il  referma  la  fenôtre 
et  vint  allumer  deux  bougies  qui  se  trouvaienl  dans  des  chandeliers  de  cuivre- 
sur  la  cheminée,  juste  au-dessous  de  celle  qui  était  dans  la  chambre  du  com- 
missionnaire de  fantaisie. 

Bientôt,  dans  l'escalier,  on  entendit  le  bruit  des  pas  de  deux  personnes,  et  la 
porte  du  numéro  sept  s'étant  ouverte,  sans  qu'on  eût  sonné,  ceux  dont  Barbairès 
avait  annoncé  la  venue  firent  leur  entrée  chez  M.  François. 

Le  premier  qui  franchit  la  porte  était  un  homme  tout  petit,  maigre,  au  teint  ba- 
sané, dont  le  visage  taciturne  et  la  physionomie  sévère  lui  avaionlvalu  le  surnom 
de  Pince-sans-Uire. 

Celui  qui  emboîtait  le  pas  derrière  lui  formait  un  contraste  frappant  avec  ion 
camarade  ;  c'était  un  homme  d'une  taille  énorme,  large  d'épaules,  ayant  un  cou 
de  taureau  et  des  poings  à  assommer  un  bœuf.  , 

Cet  homme  avait  le  teint  clair,  le  visage  légèrement  bouffi  et  il  parlait  avec  un 
accent  allemand  des  plus  prononcés  ;  on  l'appelait  Terrcur-de-Choucroute  :  ceci 
donnait  facilement  une  idée  de  l'ampleur  de  sont  appétit,  en  même  temps  que  de 
ses  goûts  particuliers. 

Lorsqu'il  y  avait  un  coup  terrible  à  donner,  on  pouvait  lancer  cet  homme  ;  il  ne 
reculait  devant  rien  ;  il  n'était  ni  leste,  ni  souple,  ni  adroit,  ni  dégagé,  mais  on 
pouvait  charger  ses  épaules  aussi  lourdement  que  le  dos  d'un  cheval,  il  ne  pliait 
jamais  sous  le  fardeau  et,  s'il  laissait  son  poing  s'abattre  en  un  endroit  quelcon- 
que, ce  qui  se  trouvait  dessous  était  aussitôt  écrasé. 

Cet  homme  avait  pour  maîtresse  une  fille  ardente  à  la  besogne,  vaillante  à  tout 
travail  qui  devait  lui  donner  de  l'argent,  et  d'un  esprit  prompt  à  tout  comprendre 
qui  devait  lui  fournir  un  gain;  pour  elle,  travailler,  ce  n'était  pas  faire  œuvre  hon- 
nête du  corps  et  de  l'esprit  ;  l'honnêlelé  était  lettre  morte  ;  ce  qu'il  lui  fallait,  c'était 
de  pouvoir  remplir  ses  poches;  que  ce  fût  à  l'aide  du  vol  et  même  pis  que  cela,  que 
lui  importait  ! 

Pourvu  qu'il  y  eût  du  butin  à  partager  et  que  sa  part  fût  large  ! 

Cette  fille  s'appelait  K.alhDurth  ;  elle  arrivait  aussi  accompagnée  de  deux  hom- 
mes chez  M.  François. 

—  Bonjour,  capitaine,  dit-elle,  en  s'adressant  à  de  Morbras  ;  bonjour  à  vous, 
lieutenant,  ajouta-t-elle,  en  se  retournant  vers  Barbairès. 

Les  deux  compagnons  de  Kath  Durlh  avaient  des  types  tout  à  fait  particuliers  : 
celui  qui  avait  fait  son  entrée  en  lui  donnant  le  bras  s'appelait  Coup-de-Vent  ;  il 
était  long  comme  un  jour  sans  fin,  mince  autant  qu'un  roseau,  et  sa  figure  en 
lame  de  couteau  semblait  avoir  été  ainsi  modelée  pour  traverser  l'air  au  devant 
de  son  corps  chétif,  afin  de  lui  faire  un  sillon  tout  mince,  en  raison  du  peu  de 
place  qu'il  lui  fallait. 

Coup-de-VeiU  marchait  les  pieds  en  dehors  autant  qu'un  danseur  de  profession, 
ses  jambes  ressemblaient  à  deux  baguettes  et,  comme  si  son  torse  avait  craint  ^ 
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de  les  surcharger  outre  mesure,,  il  s'était  si  peu  développé  qu'il  ballottait  dans 
des  vêtements  étroits. 

Les  bras  ressemblaient  à  deux  lianes  qu'il  tournait  et  retournait  souvent  jusque 
dans  les  poches  d'autrui,  ce  qui  lui  aurait  valu  pas  mal  de  désagréments  de  la  part 
de  cette  coquine  de  police. 

Il  marchait  avec  une  rapidité  extrême  ;  aussi  était-il  le  courrier-né  de  l'aimable 
compagnie. 

Ses  cheveux  plats  sur  son  crâne  qui  ressemblait  à  la  tête  d'un  oiseau  lui  don- 
naient une  étrange  physionomie,  sans  compter  que  ses  yeux  tout  petits  et  très- 
rapprochés  du  nez  le  faisaient  ressembler  à  un  oiseau  à  long  bec. 

Le  second  des  cavaliers  de  Kath-Durth  était  aussi  large  et  aussi  trapu  que 
Goup-de-Vent  était  ténu,  fluet  et  léger. 

Cet  homme  avait  fait  tous  les  métiers  sans  pouvoir  se  jamais  appliquer  à  en 
conserver  un  seul  pour  gagner  son  pain  quotidien  ;  il  avait  été  charretier,  puis 
cocher  de  fiacre,  après  cela  maquignon  attitré  au  marché  aux  chevaux  ;  de  là, 
il  s'était  fait  colporteur,  vendant  des  images,  du  fil,  des  épingles  et  des  aiguilles, 
des  rubans,  des  mouchoirs  de  cotonnade  aux  paysans,  des  bijoux  faux  à  tout  le 
monde. 

Puis,  fatigué  de  porter  une  balle  sur  le  dos,  il  s'était  mis  homme  de  journée 
dans  les  magasins  de  Paris,  faisant  des  commissions  le  plus  lentement  possible 
pour  écouler  sa  journée  sans  prendre  trop  de  peine;  mais,  comme  il  avait  à  plusieurs 
reprises  barboté  dans  les  caisses  dont  il  pouvait  s'approcher,  qu'il  avait  oublié 
de  rentrer  après  avoir  été  en  recouvrements,  il  avait  eu  grand  nombre  de  déplaisirs 
avec  la  justice. 

En  abandonnant  l'hospitalité  qui  lui  avait  été  offerte  par  l'Etat,  il  s'était  ren- 
contré avec  quelques  autres  hommes  de  sa  sorte,  et  la  connaissance  avait  été 
d'autant  plus  vite  faite  entre  eux  qu'ils  avaient  tous  absolument  la  même  ma- 
nière de  voir  sur  le  point  d'honneur  ;  aussi,  en  très-peu  de  temps,  devinrent-ils 
des  amis  intimes. 

Cet  homme  s'appelait  le  Routeur,  non-seulement  en  mémoire  de  tout  le  chemin 
qu'il  avait  fait,  mais  surtout  à  cause  de  l'habileté  très-grande  qu'il  avait  pour  faire 
croire  aux  gens  que  les  vessies  étaient  des  lanternes,  surtout  lorsqu'il  devait  profiter 
de  leur  crédulité. 

Ces  cinq  personnes  une  fois  arrivées,  le  chevalier  Barbairèsse  dirigea,  une  fois 
de  plus,  vers  la  fenêtre  qu'il  ouvrit,  afin  de  regarder  s'il  n'arrivait  pas  encore 
quelqu'un. 

Au  premier  coup  d'œil,  il  aperçut,  à  deux  pas  du  logis,  deux  camarades  qui 
s'avançaient,  bras  dessus  bras  dessous. 

Ils  entrèrent  dans  la  maison  et  furent  bientôt  dans  le  logis  qu'ils  semblaient 
connaître,  car  ils  y'entrèrent  tout  droit,  absolument  comme  chez  eux. 

L'un  de  ces  deux  hommes  était  d'une  taille  fort  au-dessus  de  la  moyenne,  so- 
lidement bâti,  bien  proportionné,  ce  qui  donnait  à  sa  démarche  une  élégance  que 
n'avait  aucun  de  ses  compagnons  ;  il  était  mis  comme  un  ouvrier  à  son  aise 
qui  ne  s'est  pas  endimanché,  mais  s'est  vêtu  des  habits  de  tous  les  jours,  de  ceux 
avec  lesquels  il  se  rend  à  son  travail.  Cet  homme,  après  de  longues  réflexions 
appuyées  sur  son  expérience,  avait  reconnu  que,  pour  hanter  les  quartiers  populai- 
res, rien  ne  déguise  mieux  son  homme  que  d'être  mis  de  la  même  façon  que  tout 
le  monde;  et  pour  se  mieux  perdre  au  milieu  de  la  population  de  travailleurs  qu'il 
traversait  pour  aller  de-ci  de-là,  il  s'était  habillé  comme  eux  tous. 
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Il  y  avait,  dans  la  personnalité  dp  cet  homme,  qiiel(|ue  chose  de  tout  à  fait 
cxtraorditiairc;  il  avait  une  ti'lc  pAle,  mais  point  de  celte  pâleur  maladive,  Ijislr6e, 
tachée  par  place  des  gens  malsains,  non  ;  c'était  une  pâleur  mate  et  pour  ainsi 
dire  cadavérique,  mais  nette  cl  hlanclie  ;  les  lifjnes  de  son  visage  étaient  réguliè- 
res, presque  belles  ;  néanmoins,  il  y  avait  dans  son  regard  et  dans  le  rictus  de 
ses  lèvres  quelque  chose  comme  un  sentiment  de  perpétuel  cfTroi. 

Autourde  son  cou  aussi  blanc,  aussi  exsangue  que  son  visage,  il  y  avait  une 
ligne  rouge,  mais  d'un  rouge  éclatant  cl  vif,  faisant  comme  une  blessure  circulaire. 

Cet  homme  avait  raconté  que  sa  mère,  veuve  de  par  les  bois  de  justice,  avait 
voulu  par  bravade  assister  à  l'exécution  de  son  mari;  elle  l'avait  donc  vu  guillo- 
tiner, elle  avait  regardé  sa  léte  tomber  dans  le  panier  à  Chariot,  mais  lorsqu'elle 
avait  réclamé  le  cadavre  pour  le  faire  enterrer,  lorsqu'elle  avait  été  pour  le  recon- 
naître la  léte  rapprochée  du  tronc,  cette  coupure  rouge  au  cou  avait  fait  une  telle 
impression  sur  elle,  surtout  par  la  solution  de  continuité  qui  paraissait  encore 
sanglante,  qu'elle  en  avait  été  frappée  jusque  dans  ses  entrailles  ;  aussi  le  mal- 
heureux enfant  auquel  elle  donna  le  jour,  quelques  mois  plus  tard ,  portait  ce 
stigmate  horrible  du  guillotiné  : 

La  ligne  rouge  autour  du  cou  elle  visage  d'un  mort,  avec  le  caractère  de  la 
douleur  et  de  l'elVroi. 

Les  compagnons  de  cet  homme  l'appelaient  le  Décapité,  et  jamais  appella- 
tion ne  fut  mieux  appliquée  que  celle-là. 

Donc  le  Décapité  entrait  au  bras  d'un  autre  homme  qui  avait  pour  nom  propre 
un  adjectif  menaçant  pour  ceux  qui  pouvaient  bien  avoir  affaire  à  lui. 

L'Enragé  avail  été  ainsi  appelé  en  raison  même  du  caractère  qui  lui  était  propre  ; 
il  ne  pouvait  échanger  un  mot  avec  ses  compagnons  sans  se  mettre  en  co- 
lère, sans  jurer  et  tempêter,  entremêlant  le  tout  de  menaces  et  de  coups,  frap- 
pant aveuglément,  qu'il  eût  tort  ou  qu'il  eût  raison,  mais,  par  exemple,  il  frappait 
beaucoup  plus  fort  quand  c'étaient  les  autres  qui  avaient  à  se  plaindre  de  lui. 

L'Knragé  était  une  de  ces  natures  qui  poussent  les  gens  à  épouser  facilement 
les  querelles  d'autrui,  surtout  quand  ceux  du  parti  duquel  ils  se  rangent  font 
cause  commune  avec  eux,  ainsi  que  le  faisaient  les  gredins  auxquels  il  venait 
de  se  réunir  chez  M.  François. 

L'Enragé  avait  la  physionomie  de  son  caractère. 

—  Eh  bien!  vous  savez,  s'écria  Barbairèsen  fermant  la  porte  sur  les  derniers  . 
venus,  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  vous  trouve  et  vous  ramasse,  vous  autres  ;  j 
je  ne  sais  pas  si  nous  vous  avons  attendu  et  si  nous  avons  fait  des  courses  pour 
vous  faire  savoir  que  le  moment  de  travailler  était  venu.  ) 

—  Nous  étions  chez  nous  dans  notre  maison,  reprit  Kath  Durth.  Si  vous  étiez  ) 
venu  nous  chercher  là  vous  auriez  été  bien  sur  de  nous  rencontrer  tout  de  suite,  j 

—  Tant  que  les  coqs  peuvent  chanter,  les  poules  doivent  se  taire,  dit  Jacques  ) 
de  Morbras  d'une  voix  brutale  :  chut,  la  femme,  laissez  parler  les  autres. 

Barbairès  reprenait,  en  s'adressant  non-seulement  à  Kath,  mais  aux  hommes: 

I     Vous  savez  bien  qu'il  est  impossible  qu'on  aille  jamais  vous  chercher  où  vous 

j     avez  pris  gîte,  pour  plus  de  siîreté  je  le  comprends  ;  mais  cela  n'empêche   pas 

qu'il  serait  dangereux,  aussi  bien  pour  le  capitaine  que  pour  moi,  de  nous  y  ren- 

)     dre  ;  vous  autres,  je  le  sais,  vous  vous  trouvez  bien  en  cet  endroit,  et  parce  que 

i     vous  avez  eu  le  bon  esprit  de  vous  établir  comme  des  marchands  ambulants,  et 

4    que  Kath  et  Terreur-de-Choucroute  ont  poussé  la  prudence  et  les  précautions  jus- 
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qu'à  se  faire  donner  une  commission  de  marchands  forains  par  la  préfecture  de 
police  ;  mais,  en  ce  qui  nous  concerne,  cela  n'est  pas  du  tout  la  même  chose, 
et  nous  sommes  obligés  d'aller  jusqu'au  cabaret  de  la  Pendue  quand  nous  vou- 
lons vous  faire  savoir  qu'on  a  besoin  de  vous. 

—  Ah  !  on  a  besoin  de  nous!  reprirent  presque  tous  les  hommes  en  même 
temps,  tant  mieux. 

Ils  savaient  que,  lorsqu'on  les  appelait,  il  y  avait  toujours  quelque  chose  de 
sérieux  à  accomplir,  par  conséquent  beaucoup  d'argent  à  ramasser  ;  aussi  prêtè- 
rent-ils une  grande  attention  à  ce  que  l'on  allait  leur  expliquer.  ^ 
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Voici  ronimrnl  les  choses  se  pratiquaient  sous  les  personnages  devant  lesquels 
nous  nous  trouvons. 

M.  de  Morbras  et  le  chevalier  Itarbair^s  voyaient  beaucoup  de  monde  et,  di- 
y.r(*'f(^roncc,  les  ç^randes  maisons  ayant  solide  fortune,  nombreux  bijoux  de  famille 
ellouni»'  argenterie;  enfin  ces  Messieurs-ifi  se  faisaient  rares  pour  se  mieux  faire 
reeberc.her  par  les  familles  (]ni  n'aerueillen!  pas  laeilemenl  tout  le  monde. 

Après  iHre  restés  pendant  quelques  années  dans  ce  qu'on  appelle  les  bas  fonds 
dans  la  plèbe  des  grinches,  ils  avaient  été  d/'goùlées  de  s'attaquer  à  de  minces 
personnages  et  de  rée.oller  de  si  maigres  sommes  tout  en  courant  d'immenses 
dangers  ;  leur  ambition  éveillant  leur  intelligence,  ils  s'étaient  dit  :  —  Montons, 
montons  toujours  plus  haut,  nous  ne  déploierons  ni  plus  de  forces,  ni  plus  de  savoir- 
faire  ;  mais  la  proie  sera  bien  autrement  grosse  ;  et  ils  étaient  montés,  toujours, 
toujours  plus  haut. 

Alors,  au  lieu  de  travailler  eux-«iè»es  et  seuls,  ainsi  qu'ils  Tavaient  fait  jusque- 
là.  ils  avaient  monté  une  compi^aie^  racniié  des  soldats  qui  agissaient  pendant 
qu'eux,  les  officiers,  ils  ne  falaii—t  ploiqwe  oomm&ndcr  et  diriger. 

Ces  deux  intimes,  car  de  Morbras  et  Biftairèl  éUt'iwit  des  intimes,  Oresle  et 
Pylade  ainsi  qu'on  les  appeb'  '^•^•>:;  les  anniMS  oà  ib  ét«ient  reçus  à  bras  ou- 
verts en  raison  de  leurs  bon  ,  ièfes,  de  Iwr  ssvoir-vivre  et  du  mérite  des 
gens  qui  les  avaient  présentés,  n  baient  jtnMS  SlttS  ivoir,  dans  une  des 
poches  de  leurs  habits  de  gala,  '^'^  cire  prèpifte  Uwil  exprès  pour  lever 
des  empreintes...  et  ils  ne  se  fa  faute  d'eapWBiAre  un  peu  partout. 

Reconnaître  les  lieux  était  nn  n^crraicnl;  après   cela,  ils 

mettaient  au  courant  de  la  situa   _.    .-  ,  _;cs  qui  devaient  exécuter  les 

projets  qu'ils  avaient  élaborés,  et  cela  le  mieux  du  ouMMle,  grâce  au  capitaine  et 
au  lieutenant  qui  les  mettaient  au  courant  d  "'  *  ■<  maisons  désignés  pour 
être  filés,  et  cela  pour  que,  dans  rexiculion  i  le  très-près  la  conception, 

les  hommes  n'eussent  pas  grand  mal.  Des  gens  qui  ont  les  clés  d'un  logis  dans 
leurs  poches  et  qui  en  connaissent  tous  '-^  i-  'ribuiion  seraient  vraiment  bien 
maladroits  s'ils  n'arrivaient  pas  à  nettoy.  ^ns  du  haut  en  bas  sans  se  cogner 

aux  gens  qui  l'habitent  et  qui  généralement  ne  se  méfient  pas,  ayant  bien  fermé  les 
portes  le  soir  en  se  couchant. 

Cette  faç^n  de  procéder  évitait  d'abord  beaucoup  de  travail  et,  de  plus, 
écartait  de  très-rWs  dangers  de  la  tète  des  gens  précieux  dont  se  composait  le 
régiment  que  ooamandaient  le  lieutenant  Barbairès  et  le  capitaine  Jacques  de 

Morbras. 

A  l'aide  de  cette  troupe,  dont  ils  sont  sûrs  autant  qu'on  le  peut  être  de  gredins 
semblables  à  ceux  dont  elle  se  composait,  les  deux  hommes  du  monde  exécutaient, 
mais  surtout  faisaient  accomplir  par  leurs  soldats  des  coups  d'une  audace  inouïe, 
et,  chose  aussi  étrange  que  merveilleuse,  jusqu'à  présent,  eux,  pas  plus  que  leurs 
trens,  n'avaieni  été  réellement  inquiétés  par  la  police  à  propos  de  leurs  agisse- 
ments. 

Pourtant  Dieu  sait  si  les  agents  de  la  préfecture  sont  sans  cesse  à  la  recherche 
des  fauteurs  de  crimes  commis. 

La  fa«:on  dont  travaillait  la  troupe  de  Morbras  ne  laissait  pas  que  de  laisser 
dans  de  profonds  étonnements  les  gens  de  la  préfecture,  dont  pourtant  le  métier 
est  d'avoir  affaire  à  des  gredins  de  bien  des  sortes. 

Les  hommes  de  Jacques  de  Morbras  écoutaient  donc  leur  chef  avec  une  atten- 
4.    tion  fort  soutenue,  pendant  qu'au-dessus  d'eux  tous  Pierrille  de  Payolles  agissait  ^ 
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absolument  de  la  même  manière,   écoutant  de  toutes  ses  oreilles  et  de  tout  son 
esprit  les  paroles  qui  s'échangeaient  en  bas. 

La  fatalité,  qui  semble  s'appliquer  à  plaisir  de  mettre  de  l'ombre,  des  douleurs 
et  des  larmes  dans  certaines  existences,  avait  conduit  le  chevalier  Barbairès  aux 
Finances,  juste  au  moment  où  M.  Beaupuy  s'y  trouvait,  touchant  des  sommes  qui, 
pour  un  Barbairès,  pouvaient  paraître  énormes,  car  le  vieillard  était  venu  cher- 
cher cinquante  mille  francs  autant  pour  lui  que  pour  Mme  Hélène  dont  la  fortune 
était  presque  toute  en  portefeuille  et  dont  les  revenus  lui  étaient  payés  par  l'Etat, 
puisque  c'était  en  obligations  de  l'Etat  qu'elle  l'avait  placée. 

Cette  somme  aux  mains  de  ce  vieillard  avait  éveillé  sa  convoitise,  d'autant  plus 
que  tout  cela  était  en  or  et  en  beaux  et  solides  billets  de  banque,  toutes  choses  qui 
n'ont  ni  maître  ni  marque  et  qui  peuvent  facilement  passer  de  main  en  main, 
sans  qu'on  puisse  les  reconnaître. 

—  Le  capitaine  a  préparé  une  très-belle  affaire,  disait  Barbairès,  qui  avait  pour 
habitude  de  toujours,  et  en  toute  occasion,  faire  remonter  la  gloire  des  entreprises 
au  chef  de  la  bande  ;  voici  des  empreintes,  faites  faire  les  clés  qui  vous  seront 
nécessaires  pour  ouvrir  les  portes  par  lesquelles  vous  devrez  passer. 

Regardez  si  vos  armes  sont  en  bon  état;  jamais  de  bavards,  des  surins  solides, 
bien  affilés  et  de  grands  sacs  en  nombre,  de  quoi  emporter  des  masses  d'objets  ; 
d'après  ce  qu'a  bien  voulu  me  dire  le  capitaine,  l'endroit  où  nous  allons  doit  être 
largement  pourvu  d'objets  précieux,  sans  compter  la  braise. 

Les  hommes  qui  prêtaient  i'oreille  aux  instructions  qui  leur  étaient  données 
avaient,  selon  leur  nature,  leur  tempérament,  le  jeu  de  leur  physionomie,  des 
allures  diversement  satisfaites. 

Ils  savaient,  et  cela  par  expérience,  que  leurs  chefs  ne  les  faisaient  jamais  se 
déranger  qu'à  bon  escient;  aussi  l'appât  d'une  sérieuse  prise  les  mettait-il  en  belle 
humeur  et  grande  gaieté. 

Après  avoir  reçu  cette  première  communication,  les  hommes  partirent  par  petits 
groupes,  ainsi  qu'ils  étaient  arrivés,  et  Kath  Durth,  reprenant  le  bras  de  Goup-de- 
Vent,  partit  aussi  pour  regagner  le  fameux  logis  dont  ces  gens  s'étaient  pourvus. 

Cette  demeure  était  située  route  de  la  Révolte,  à  côté  d'un  cabaret  tenu  par 
un  homme  demi-logeur,  demi-marchand  de  vins,  et  dans  lequel  les  chiffonniers  et 
les  rôdeurs  allaient  boire,  manger  et  s'abriter. 

Ce  voisinage  était  loin  d'effrayer  ces  mauvais  compagnons,  non  qu'ils  eussent 
pour  habitude  de  frayer  avec  ces  gens-là;  non,  vraiment;  ils  se  connaissaient  tous, 
ils  étaient  sûrs  les  uns  des  autres  et  se  trouvaient  assez  nombreux  pour  faire 
leurs  petites  affaires  en  famille,  d'autant  plus  qu'en  introduisant  de  nouveaux 
éléments  dans  la  compagnie  ils  auraient  craint  d'y  faire  entrer  aussi  la  traîtrise 
et  la  délation. 

Le  fait  est  qu'il  n'y  a  guère  de  troupe  de  mauvais  gars  dans  laquelle  il  ne  se 
rencontre  pas  un  sujet  plus  mauvais  encore  que  ne  le  sont  les  autres,  un  homme 
quineredoute  pas  de  faire  le  Judas  et,  le  cas  échéant,  de  vendre  ses  camarades. 

Ils  se  tenaient  donc  à  l'écart  de  la  clientèle  de  cette  maison  borgne  ;  mais  ils 
s'étaient  liés  avec  le  patron,  ce  qui  leur  procurait  une  double  entrée  pour  le  logis 
dans  lequel  ils  avaient  établi  leurs  pénates. 

On  pénétrait  dans  leur  repaire,  d'abord  par  une  grande  porte  cochère,  solide 
et  résistante,  qui  donnait  sur  la  route  de  la  Révolte,  et  c'était  ordinairement  par  là 
(e^  qu'on  faisait  entrer  les  voitures  et  les  chevaux  dont  se  servaient  les  colporteurs  et 
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les  marclianils  roiireurs  de  rofres,  qui,  on  le  comprendra,  avaient  besoin  de  ce 
matériel  de  véliieiiles  et  de  bêles. 

Personne  «Jans  le  voisinage  ne  trouvait  donc  extraordinaire  que  ces  compa- 
t^nons  le  possédassent. 

Mais  leshoramcs,  du  moins  quelques-uns,  passaient  par  la  salle  du  marchand  de 
vins,ehez  lequel  ils  prenaient  toujours  qucbiuc  chose  en  traversant  l'établissement 
avant  de  gagner  une  porte  basse  qui,  de  la  cour  intérieure  du  maslroquet,  don- 
nait dans  la  leur. 


CllAPITHE  IV 


Un  modeste  Amateur  de  Tableaux 


Pendant  que  Pierrille  de  Payolles  revenait  après  avoir  vu  sortir  le  dernier  des 
hommes  de  la  Ipoupe  de  Jacques  de  Morbras,  après  avoir  vu  aussi  de  Morbras  et 
Barbairès  reprendre  le  chemin  du  cercle  où  ils  allaient  dîner,  non  sans  être 
scrupuleusement  rentrés  dans  leur  pelure  d'hommes  du  monde,  il  se  passait  dans 
la  tète  de  Morbras  quelque  chose  comme  l'avant-coureur  d'un  drame. 

Il  n'admettait  pas  que  Saloraé  pût  passer  de  longues  heures  dans  l'atelier  d'un 
homme  jeune  et  beau,  sans  que  l'amant  de  cette  femme  courût  le  ridicule  danger 
d'être  trompé  par  elle  et  par  le  peintre. 

Sa  patience,  sa  mansuétude  surtout,  avaient  les  limites  restreintes  et,  ce  jour- 
là,  les  bornes  avaient  été  considérablement  dépassées;  il  avait  résolu  de  défen- 
dre à  la  jeune  femme  d'aller  à  l'avenir  chez  cet  homme  qu'il  considérait 
déjà  comme  son  rival ,  et  avec  lequel  il  en  avait  usé  ainsi  qu'il  aurait  pu  le  faire 
avec  le  plus  mortel  de  ses  ennemis. 

Avant  d'entrer  au  cercle,  il  monta  jusque  chez  Saloraé  à  laquelle  il  avait  résolu 
de  dicter  ses  ordres  ;  ce  qu'il  ressentait  pour  cette  fille,  ce  n'était  ni  de  l'amour, 
ni  de  l'amitié,  ce  n'était  de  l'affection  d'aucune  espèce,  ni  à  aucun  titre,  mais  bien 
cette  ardente  possession  qui,  chez  les  fauves,  attire  le  mâle  vers  la  femelle  et  qui  le 
pousse  aussi  à  déchirer  des  ongles  et  des  dents  un  autre  mâle  qui  voudrait  jouir  de 
droits  semblables  aux  siens  vis-à-vis  de  la  femelle  qui  les  appelle  tous  les  deux  de 
ses  cris  amoureux  et  rauques  chargés  de  désirs  ardents. 

De  Morbras  ne  connaissait  ni  la  tendresse  ni  la  pitié  ;  ces  choses-là  n'avaient 
pas  été  faites  pour  lui  ;  la  possession  et  ses  ardeurs  folles,  les  désirs  charnels 
actifs  et  puissants,  il  ne  ressentait,  ne  comprenait  pas  autre  chose,  et  il  n'obéissait 
à  rien  en  dehors  de  cela. 

De  Morbras  montait  donc  chez  Salomé  pour  lui  défendre  d'aller  de  nouveau 
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chez  ce  peintre,  dont  la  blessure  à  peu  près  guérie  lui  permettait  de  revenir  à  son 
atelier  et  de  reprendre  ses  chers  pinceaux. 

Mais  Salomé  n'était  pas  chez  elle,  et  sa  femme  de  chambre,  en  voyant  l'im- 
patience du  maître,  s'offrit  pour  aller  la  chercher. 

Il  avait  pris  la  fantaisie  à  la  juive  d'aller  elle-même  chez  Céleste  afin  de 
choisir  les  objets  de  toilette  qui  lui  étaient  nécessaires  ;  ce  qu'on  lui  apportait 
manquait  de  choix,  disait-elle,  elle  aimait  mieux  se  rendre  chez  la  lingère. 

De  Morbras  répondit  à  l'offre  de  la  femme  de  chambre  : 

—  Non,  ne  vous  dérangez  pas  ;  c'est  tout  à  fait  inutile,  je  reviendrai  en  sortant 
du  cercle  ;  prévenez  seulement  votre  maîtresse  de  ma  visite  ;  et,  plus  irrité  et 
plus  méfiant  que  jamais,  il  s'en  fut  rejoindre  Barbairès  qui  l'attendait  pour  se 
mettre  à  table. 

Quelques  heures  après,  de  Morbras  et  Salomé  se  retrouvaient  seuls  dans  le  bou- 
doir de  la  grande  fille  blonde  ;  il  y  avait  de  l'orage  dans  l'air,  ce  soir-là;  de 
Morbras  fronçait  les  sourcils,  il  frappait  du  pied,  il  élevait  la  voix,  et  Salomé 
s'appliquait  à  le  calmer  en  lui  disant  des  foules  de  choses  auxquelles  il  ne  se 
rendait  pas  du  tout. 

—  Mais  franchement,  mon  ami,  poursuivit-elle,  c'est  de  la  folie;  votre  jalousie 
est  intempestive  autant  que  ma'  placée.  Benjamin  Jacob  est  un  homme  à  part  et 
qui  ne  ressemble  à  aucun  autre  ;  deux  seules  choses  existent  pour  lui  :  sa  femme 
et  l'art;  aussi,  en  dehors  de  l'art  et  de  sa  femme,  n'aime-t-il  absolument  rien  ni 
personne. 

C'est  un  puritain,  cet  artiste-là,  et  pour  un  peu  je  jurerais  qu'il  a  fait  mon  por- 
trait sans  me  regarder. 

—  Mais  c'est  justement  de  ce  portrait  que  je  suis  jaloux  ;  c'est  ce  portrait  que 
je  veux  avoir  à  moi  tout  seul,  et  encore  ne  pardonnerai-je  jamais  à  cet  homme 
d'avoir  pu  le  faire. 

—  Seigneur  !  reprenait  la  juive,  que  faut-il  donc  accomplir  pour  vous  rendre 
la  raison  ?  Je  suis  effrayée,  car,  sur  l'honneur,  vous  avez  les  allures,  la  parole  et 
le  visage  d'un  fou  ! 

—  On  le  deviendrait  à  moins  !  s'écria  de  Morbras  en  prenant  brutalement  en- 
tre les  deux  siennes  les  mains  de  la  jeune  fille  et  en  les  serrant  à  les  briser. 

Pendant  qu'il  la  tenait  ainsi,  il  ajoutait  d'une  voix  menaçante  : 

—  Je  n'ajoute  aucune  foi  à  vos  paroles  ;  les  femmes  sont  toutes  nées  menteuses 
et  trompeuses  ;  je  veux  voir  par  moi-même  ce  qui  se  passe  chez  cet  homme;  je 
veux  considérer,  tout  à  la  fois,  vous  et  le  tableau  dans  lequel  vous  êlos  représentée, 
et  je  veux  surprendre  les  regards  que  vous  devez  échanger  avec  ce  peintre  ;  je  le 
veux,  je  vous  dis  que  je  le  veux!... 

—  Avec  cela,  que  c'est  facile  ce  que  vous  demandez,  surtout  en  raison  de  la 
façon  dont  vous  avez  agi  avec  cet  homme. 

—  Je  le  veux  !  je  le  veux  1  reprenait  de  Morbras  en  s'emportant  de  plus  en  plus 
et  sans  vouloir  rien  écouter. 

—  Mais  comprenez  donc,  mon  cher,  que  c'est  tout  à  fait  impossible,  reprenait 
Salomé.  Est-ce  qu'après  avoir  été  sur  le  terrain  avec  un  homme,  et  surtout  après 
l'insulte  que  vous  lui  avez  faite,  vous  pouvez  aller  chez  lui?  Non  !  mille  fois  non! 
vous  demandez  l'impossible. 

—  L'impossible  n'existe  pas  ;  j'ai  dit  que  je  voulais  aller  chez  cet  homme  et 
j'irai  ;  je  veux  voir  cette  toile  sur  laquelle  vous  n'avez  pas  craint  de  vous  faire 
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représenter.  Celle  volonté  est  passée  chez  moi  h  l'état  d'idée  fixe  et,  aussi  long- 
temps qu'elle  n'aura  pas  eu  salisfaetion,  je  ne  décolérerai  pas. 

—  Oiielle  perspective  !  s'écria  Salomé  en  lAchanL  de  faire  lâcher  prise  au 
jeune  liommc,  qui  de  plus  en  plus  lui  brisait  les  mains. 

Mais  elle  avait  affaire  à  forte  partie,  et  la  résistance  qu'elle  semblait  mettre  k 
la  volonté  bien  définie  de  Jacques  de  Morbras  ne  faisait  qu'exalter  plus  encore 
cet  homme  irascible. 

Il  entrait,  tant  sa  colère  était  pjrande,  ses  dents  blanches  dans  ses  lèvres  rouges 
dont  il  faisait  jaillir  des  ^'onlleleltes  de  sang. 

Salomé  avait  lini  par  avoir  peur. 

—  Que  faut-il  faire'/  lui  demanda-t-elle,  pour  vous  rendre  la  rai-son,  ne  fût-ce 
qu'à  moitié.  Vous  savez,  n'est-ce  pas,  que  je  suis  toute  disposée  k  le  tenter? 

En  voyant  ce  commencement  de  soumission,  de  Morbras  ouvrit  les  mains  et 
rendit  la  liberté  à  sa  maîtresse  qui  en  profila  pour  se  frictionner  les  mains  en 
regardant  en  dessous,  d'un  air  vindicatif  et  mauvais,  cet  homme  que  depuis  quel- 
ques jours  surtout  elle  était  arrivée  à  redouter  et  à  haïr. 

—  Ce  qu'il  faut  faire,  reprit  de  Morbras  :  inventer  ce  que  vous  voudrez  pour 
que  je  puisse  aller  dans  l'atelier  de  Benjamin  Jacob  en  même  temps  dnc  vous  et 
avec  vous. 

—  Cela  me  paraît  malaisé;  cependant,  puisque  vous  le  voulez  avec  uae  si  ardente 
persistance,  on  tentera  l'aventure,  répondit  Salomé,  pendant  que  de  Morbras  la 
fixait  de  ses  yeux  aussi  cruels  que  volontaires,  voulant  se  rendre  absolument 
compte,  non-seulement  dece  qu'elle  lui  disait,  mais  encore  et  surtout  de  ce  qu'elle 
pensait. 

—  Je  veux  !  je  veux  aller  chez  cet  homme  !  répétait  de  Morbras. 

—  A  moi  seule,  je  suis  absolument  incapable  de  trouver  un  biais  pour  vous  y 
faire  entrer  ;  mais  je  vais  envoyer  chercher  Céleste  ;  vous  savez  de  qui  je  veux 
parler?  Céleste,  la  lingère,  qui  me  vend  un  tas  de  bibelots  pour  me  faire  belle  ; 
on  mandera  aussi  l'Italienne,  cette  vieille  femme  qui  prédit  l'avenir  à  l'aide  des 
cartes  et  qui  parfois  aussi  sert  de  modèle,  justement  dans  l'atelier  de  Benjamin 
Jacob. 

Ces  femmes-là  ont  une  imagination  à  nulle  autre  pareille,  et  je  compte  beaucoup 
sur  leur  inventive  cervelle  pour  trouver  un  moyen  qui  nous  permette  de  vous 
conduire  oîi  vous  voulez  si  ardemment  aller. 

—  Etes-vous  sûre  de  ces  femmes?  Pouvez-vous  compter  sur  leur  silence  et  sur 
leur  dévouement?  Il  le  faut  pour  leur  demander  un  pareil  service,  dit  de  Morbras 
à  Salomé. 

—  Absolument,  puisque  je  les  paie,  répliqua  la  juive. 

—  Au  premier  abord,  cela  paraît  être  une  raison,  mais  cela  pourrait  bien  ne 
point  en  être  une  en  réalité,  ajouta  de  Morbras. 

—  Mais  si,  mais  si,  répétala  juive  prussienne;  avec  de  Targent,  on  fait  tout  ce 
que  l'on  veut  et  l'on  obtient  des  autres  tout  ce  qu'on  leur  commande. 

Salomé  affirmait  ces  choses  avec  une  si  grande  conviction  qu'elle  finit  par  ran- 
ger M.  de  Morbras  de  son  avis;  aussi,  reprit-il  vivement: 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  envoyez  chercher  ces  créatures,  mais  qu'on  y  aille 
tout  de  suite  ;  je  me  sens  incapable  d'attendre  plus  longtemps  avant  de  donner 
satisfaction  à  mon  impérieuse  volonté. 

Aussitôt  Salomé  sonna  sa  femme  de  chambre  et  l'envoya,  toute  affaire  cessante, 
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à  la  recherche  de  Céleste,  qui  devait  elle-même  se  mettre  en  course  sans  retard 
pour  découvrir  la  Maugrabine. 

—  Je  pense,  dit  M.  de  Morbras  en  voyant  partir  la  femme  de  chambre,  que  les 
vieilles  sorcières  que  vous  envoyez  quérir  ne  vont  pas  se  faire  attendre  long- 
temps ;  je  ne  suis  rien  moins  que  patient;  vous  le  savez  mieux  que  personne,  et  si 
je  m'emporte  quelquefois  avec  vous,  jugez  ce  que  doivent  attendre  les  autres  au 
chapitre  de  ma  longanimité. 

—  D'habitude,  répondit  Salomé,  elles  accourent  aussitôt  qu'elles  savent  que  j'ai 
besoin  d'elles  ;  mais  encore  faut-il  qu'on  puisse  les  trouver.  Vraiment,  mon  cher, 
vous  avez  une  étrange  nature;  on  croirait,  à  vous  entendre,  que  l'univers  entier  a 
été  créé  et  mis  au  monde  spécialement  pour  être  à  vos  ordres  et  que  personne  ne 
doit  avoir  d'autres  soucis,  même  personnels,  que  de  vous  plaire  et  d'agir  pour 
accomplir  vos  volontés. 

—  Je  rie  .discuste  pas,  je  veux  ;  il  faut  que  les  autres  en  fassent  autant^  et 
cela  me  suffit,  répliqua  de  Morbras. 

—  Je  me  suis  laissé  dire  parfois  que  le  roi  disait  :  «  Nous  voulons  »,  ajoutait 
Salomé. 

—  Le  roi  n'est  que  le  roi  ;  il  parle  comme  il  veut  ou  comme  il  peut  ;  moi,  je  suis 
de  Morbras  et  j'agis  à  ma  guise  ! 


Ladiscussionfutassez  longue,  et,  après  s'être  irrité,  s'être  mis  en  colère  à  croire 
qu'il  n'en  reviendrait  pas  et  qu'une  attaque  seule  était  capable  de  donner  le  der- 
nier mot  de  son  emportement,  de  Morbras  se  jeta  aux  pieds  de  la  belle  juive  ;  il 
les  embrassa,  il  lui  demanda  pardon,  il  pleura,  cria,  s'humilia  pour  redevenir, 
l'instant  après,  terrible,  soupçonneux  et  sans  pitié  pour  cette  femme  qu'il  ne  sa- 
vait pas  plus  aimer  qu'il  ne  pouvait  se  séparer  d'elle. 

En  lui,  la  bête  était  un  moment  domptée  par  les  beautés,  par  le  charme  matériel, 
par  les  attractions  charnelles  de  ce  corps  superbe  qui  était  à  lui  ;  aussi  n'admet- 
tait-il  pas  que  choses  ou  gens,  quoi  que  ce  fût,  se  pût  jamais  mettre  entre  elle  et 
lui. 

Il  se  roulait  à  ses  pieds,  dominé,  possédé  par  la  passion  ;  il  l'embrassait  à 
pleines  lèvres,  faisant  aussi  par  moments  sentir  ses  dents  à  cette  chair  ferme 
et  jeune  :  semblable  aux  grands  félins,  il  avait  les  caresses  cruelles  et  brutales. 

C'était  d'une  voix  que  l'émotion  étranglait  dans  sa  gorge  qu'il  disait  à  cette 
femme  : 

—  Je  t'aime,  Salomé,  je  t'aime  ! ...  tu  le  vois  bien,  puisque  je  ne  peux  vivre  sans 
toi  ;  jeté  l'ai  dit  et  je  ne  saurais  jamais  assez  te  le  répéter  :  ne  m'irrite  à  propos 
de  rien,  ne  t'applique  pas  davantage  à  fronder  mes  volontés,  ne  te  permets  pas 
de  désirer  quoi  que  ce  soit  dont  le  désir  ne  me  serait  pas  venu  avant  de  naître 
dans  ton  cerveau.  Tu  es  à  moi,  je  t'adore  ;  mais  ne  tente  pas  d'échapper  à  ma  main, 
parce  qu'alors  je  te  tuerai  !... 

Après  avoir  posé  cet  ultimatum,  il  reprenait,  en  dénouant  ses  cheveux  dans 
lesquels  il  baignait  son  visage  : 

—  Je  t'aime,  je  t'adore,  je  t'idolâtre  !  tu  es  à  moi  ! 

Salomé,  en  subissant  les  caresses  de  tigre  que  lui  octroyait  le  maître,  tremblait 
bien  un  peu  et,  à  part  elle,  elle  en  arrivait  à  se  dire  : 

—  Il  a  raison,  ce  sauvage;  il  me  tuerait  absolument  comme  il  le  dit  si  je  vou- 
lais reconquérir  ma  liberté  ;  et,  pourtant,  je  n'ai  jamais  eu   si  grande    envie  de 
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m'apnnrtonir  qu'à  relie  heure,  car  s'il  m'aime,  m'adore  et  m'idolAtrc,  je  iic  lui 
rends  guère  la  pareille.  A-l-on  jamais  eu  l'idée  d'une  bùle  cruelle  de  celle  espèce? 
Il  mel  mon  corps  à  la  torlure,  il  me  mord  avec  une  lelle  rage  que  j'en  conserve 
longtenii)s  les  marques  sur  mon  corps;  cl  il  appelle  cela  de  l'amour,  et  il  voudrai! 
encore  que  je  sois  folle  de  lui  !  Oh  !  non,  vraimenl,  non  ;  aussi  j'allei.ds  avec  im- 
palience  que  le  vieux  Paterne  soit  de  retour  avec  son  Frilz  ;  j'e>père  qu'à  eux 
deux  ils  trouveront  un  moyen   pour  me  débarrasser  de  ce   maître  autoritaire  et 

menaçant. 

Sur  l'honneur,  j'en  ai  peur,  moi  qui  n'ai  jamais  rien  redouté. 

Une  lois  lancée  dans  cet  ordre  de  pensées,  la  juive  prussienne  comparait,  dans 
les  secrets  de  son  esprit,  Henjarain  Jacob  à  Jacques  de  Morbras,  et  la  comparai- 
son n'était  vraim.MU  pas  à  l'avantage  de  ce  dernier. 

Autant  le  peintre  était  plein  de  dignité,  de  rectitude  dans  la  forme,  de  distinction 
dans  les  manières  et  dans  la  parole  ;  autant  il  était  généreux,  doux  et  bon  ;  autant 
de  Morbras  avait  les  défauts  et  les  ombres  de  tous  ces  rayons  possédés  par  un 
autre. 

Vraiment,  se  disait  la  jeune  fille.  Benjamin  Jacob  est  le  rêve  sans  ombre  et 

sans  imperfection,  tandis  que  celui  qui  se  roule  à  mes  pieds,  là,  par  terre,  me  ca- 
ressant cime  torturant,  n'est  pétri  que  de  matière  et  de  volontés  brutales;  aussi, 
autant  j'envie  la  possession  de  Benjamin  Jacob  que  je  veux,  que  j'aurai  à  tout 
prix    autant  je  suis  lasse  de  ce  sauvage  grand  seigneur  ;  cet  homme  me  lasse  ! 

Cet  homme   c'était  de  Morbras  qui  continuait  à  lui  i-épéter,  au  milieu  de  caresses 

irdentes i 

—  Je  t'aime,  tu  es  belle,  je  t'adore,  tu  es  à  moi  !... 

Bientôt  Céleste  et  Pia  arrivèrent;  elles  ne  savaient  à  quel  propos  on  les  mandait 
en  si  grande  hâte  ;  mais  enfin,  comme  il  y  avait  toujours  quelques  bénéfices  à 
récolter  pour  elles  chez  la  juive,  elles  s'étaient  empressées  de  se  rendre  à  son     ; 

appel.  ,       j-    •.  ' 

\  peine  étaient-elles  entrées  que  Salomé  leur  disait  :  ) 

—  Voici  M.  de  Morbras  pour  lequel,  vous  le  savez,  j'ai  une  grande  affection  ; 
et  qui  veut  bien  me  la  rendre  :  il  lui  a  passé  dans  l'idée  le  désir  de  voir  le  tableau  j 
que  Benjamin  Jacob  fait  d'après  moi  ;  mais,  pas  plus  que  moi,vous  n'ignorez  qu'il 

y  a  eu  entre  eux  une  horrible  offense  suivie  d'un  duel.  Le  peintre  et  Monsieur  ont     ! 
été  sur  le  terrain  ;  il  ne  faut  donc  pas  songer  à  conduire  tout  simplement  M.  d^' 
Morbras  chez  Benjamin  Jacob,  fût-ce  pour  couvrir  d'or  ses  tableaux. 

Il  faut  donc  trouver  un  biais  quel  qu'il  soit;  M.  de  Morbras  l'acceptera,  il   me     j 

aj^romi_^.^^  présente  pour  être  modèle,  insinua  Céleste.  Grâce  à  la  Providence  j 

qui  l'a  ^âté    Monsieur  est  assez  beau  pour  être  accepté  tout  de  suite  ;  rien  qu'en  ^ 

changeant  de  costume,  de  façon  de  parler,  et  en  prenant  les  manières  de  son  nou-  ; 

vel  état  M  Benjamin  Jacob  n'y  verra  rien  ;  peut-être  se  dira-t-il  :  ; 

—  Voilà  un  homme  qui  ressemble  beaucoup  à  un  Monsieur  que  j'ai  rencontré  ;  ) 
mais  il  ne  croira  jamais  que  c'est  la  même  personne  qui  vient  chez  lui   sous  un  j 

—  ^Non  je  ne  veux  pas  me  présenter  dans  cet  atelier  comme  un  inférieur  du  j 
maître-  je  ne  veux  pas  que  cet  homme,  sous  prétexte  que  je  puis  être  un  modèle,  { 
s'arroge  le  droit  de  me  regarder  de  la  tête  aux  pieds  ;  non  !  voilà  ce  que  je  ne  i^ 
saurais  jamais  permettre.  ^ 
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—  Peut-être  y  aurait-il  un  autre  moyen,  dit  alors  Pia;  mais,  pour  cela,  il  faut 
que  M.  de  Morbras  consente  à  faire  de  grandes  concessions. 

—  Lesquelles,  demanda  l'amant  de  Salomé? 

La  vieille  Maugrabine,  sans  répondre  directement  et  aussitôt  à  la  question  qui 
venait  de  lui  être  posée,  continuait  à  développer  son  idée. 

—  Il  faudrait,  disait-elle  que  Monsieur  prenne  un  costume  semblable  à  ceux  que 
portent  les  Italiens  de  la  classe  populaire  et  qu'il  voulût  bien  passer  pour  un  de 
mes  compatriotes  avec  lequel  j'affirmerai  être  lié  depuis  de  longues,  de  bien  lon- 
gues années  ;  j'aurais  connu  Monsieur  à  Florence  et  à  Rome  ;  il  est  passionnément 
amoureux  des  arts,  la  peinture  est  son  idole,  si  bien  qu'à  force  de  l'aimer  et  de 
l'admirer  il  est  devenu  un  connaisseur  fort  émérite  ;  de  telle  sorte  qu'en  Italie,  au 
lieu  de  l'éloigner  des  ateliers,  on  l'y  appelait,  on  sollicitait  ses  visites,  on  quêtait 
ses  avis,  car,  malgré  sa  modeste  apparence,  il  a  toujours  de  bons  conseils  à  donner. 

J'ajouterai,  disait  encore  Pia,  que,  depuis  qu'il  est  en  France,  il  n'a  rien  changé 
à  ses  habitudes  ;  au  contraire,  nous  affirmerons,  Madame  et  moi,  et  Pia  désignait 
Salomé,  que  son  goût  pour  les  arts  n'a  fait  que  croître  et  s'affirmer  ;  c'est  de  cette 
passion  qu'est  né  en  lui  le  grand  désir  de  voir  le  tableau  de  Benjamin  Jacob  d'après 
la  jeune  juive;  et  c'est  en  raison  mên\e  de  sa  chétive  position,  de  sa  fortune  res- 
treinte, qu'il  demande,  comme  une  grâce,  le  grand  honneur  d'être  reçu  dans 
l'atelier  du  peintre. 

Je  le  connais  bien,  moi.  Benjamin  Jacob,  disait  fièrement  la  vieille  femme  ;  plus 
nous  ferons  pauvre,  humble  et  malheureux  celui  que  nous  voulons  lui  présenter, 
plus  il  mettra  d'empressement  et  de  complaisance  à  le  bien  accueillir. 

Et  la  Maugrabine,  qui  se  trouvait  sur  son  terrain  en  parlant  du  peintre  qu'elle 
aimait,  allait  enfourcher  son  dada  et  se  lancer  dans  l'éloge  du  jeune  homme, 
lorsque  d'un  coup  d'oeil  Salomé  l'arrêta  pendant  que  de  Morbras  s'écriait  : 

—  C'est  bien,  j'accepte  ce  dernier  projet  ;  il  n'est  pas  humiliant  pour  moi  et  je 
m'y  range,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  un  mot  dans  tout  cela  qui  puisse  concorder  avec 
mes  sentiments,  car  je  ne  déteste  rien  aussi  profondément  que  les  barbouillages  et 
ceux  qui  les  font. 

—  Du  moment  où  M.  de  Morbras  accepte  vos  propositions,  vous  êtes  engagée 
à  réussir,  dit  Céleste  à  Pia;  il  faut  donc  vous  mettre  à  l'œuvre  tout  de  suite  et 
réussir. 

—  Oui,  tout  de  suite,  ajouta  de  Morbras. 

—  Pour  ce  qu'on  vous  paiera  cette  complaisance,  s'empressa  de  dire  Salomé 
qui  craignait  de  voirie  jeune  homme  s'engager  en  des  générosités  qu'elle  aurait 
regrettées,  cela  me  regarde  ;  je  vous  dédommagerai  du  temps  que  vous  perdrez 
à  nous  servir,  de  telle  sorte  que  vous  aurez  lieu  d'être  satisfaite. 

A  dater  du  lendemain,  puisque  c'était  le  lendemain  que  Salomé  devrait  re- 
commencer à  poser,  afin'que  le  peintre  pût  mettre  la  dernière  main  à  son  œuvre, 
les  deux  femmes  entreprirent  la  campagne  que  Pia  s'était  promis  de  mener  à  bonne 
fin. 

Cependant  la  juive,  dont  la  vanité  était  grande,  surtout  en  se  voyant  si  belle, 
si  remarquablement  étrange,  telle  que  le  peintre  l'avait  faite,  éprouvait  une  im- 
mense satisfaction  de  vanité  à  se  montrer,  même  à  un  amant,  ce  que  l'art  l'avait 
créée  :  c'est-à-dire  entièrement  idéalisée. 

Ce  n'était  pas  dans  vingt-quatre  heures  qu'on  pouvait  obtenir  unepareille  chose, 
quoique  les  deux  femmes  y  travaillassent  de  concert  pour  arriver  plus  vite  au 
but  et  qu'elles  déployassent  à  cela,  l'une  sa  finesse  et  sa  ruse  d'Italienne,  l'autre 
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sa  fausse  naïveté,  sa  rouerie,  et  Dieu  sait  si  elles  étaient  à  cet  égard-là  largement 
poiirviie^i  aussi  i)irn  l'une  que  l'auliv  ;  iionrlanl  clhîs  rencontrèrent  des  dinicullés. 

Mme  lUMcne,  nous  l'avons  dit,  ôlail  dans  un  éiat  de  grossesse  trrs-Hvancée  ; 
aussi  lui  ménageait-on,  non-seulement  la  fatigue,  mais  encore  la  plus  légère  émo- 
tion :  pourtant  une  main  cruelle  et  lâche  avait  tracé  à  son  adresse  une  lettre 
anonyme  qui  lui  avait  été  remise,  un  malin  qu'elle  était  seule  chez  elle. 

Dans  cette  lettre  on  prenait  le  soin  de  lui  dire  quelque  chose  dans  ce  genre-là  : 

Madame, 

"  Vous  êtes  vraiment  bien  indulgente  pour  les  escapades  de  votre  mari  ;  le  fait 
est  que  vous  êtes  plus  âgée  que  lui  et  que  cette  position  défectueuse  vous  conduit 
forcément  à  lui  passer  beaucoup  de  choses,  même  du  genre  de  celles  qui  s'ac- 
complissent presque  sous  voire  toit,  puisqu'elles  ont  lieu  dans  son  atelier. 

»  Vous  savez  que  votre  mari  s'est  battu  et  qu'il  a  été  grièvement  blessé?  Oui, 
n'est-ce  pas?  vous  savez  d'autant  mieux  ces  choses  que  c'est  vous  qui  l'avez  soigné 
avec  un  dévouement  qu'il  ne  méritait  pas,  avec  des  attentions  que  vous  ne  lui 
deviez  certes  pas  davantage. 

»  On  vous  a  fait  croire  que  c'était  à  propos  d'insultes  faites  à  une  de  ses  œuvres 
que  Benjamin  Jacob  avait  été  sur  le  terrain  et  qu'il  avait  failli  faire  de  vous  une 
veuve.  On  vous  a  trompée  ;  c'est  pour  une  femme  qu'il  s'est  battu,  pour  une 
femme  qui  est  sa  maîtresse,  pendant  qu'elle  est  en  même  temps  celle  d'un  autre 
homme  qui  paie  son  luxe  et  l'entretient  sur  un  pied  de  grande  cocotte. 

»  Depuis  longtemps  déjà,  vous  n'allez  plus  dans  l'atelier  de  votre  mari  ;  vous 
êtes  trop  fatiguée  pour  cela,  et  Benjamin  Jacob,  de  crainte  que  vous  ne  veniez  le 
trouver  dans  son  retirado,  reste  auprès  de  vous  tout  le  temps  qu'il  peut  dé- 
rober à  l'impérieuse  et  belle  maîtresse  qu'il  s'est  donnée,  afin  de  se  distraire  et 
se  dédommager  de  l'amour  d'une  femme  aussi  vieille  que  vous. 

»  Si  vous  aviez  été  dans  cet  atelier,  ne  fût-ce  qu'une  seconde,  pendant  que  le 
maître  n'y  est  pas,  vous  auriez  pu  voir  le  portrait  de  la  femme  qui  vous  a  sup- 
plantée dans  son  afTeclion  ;  pour  ne  rien  perdre  de  ses  beautés,  il  l'a  peinte  toute 
nue^,  ayant  seulement  ses  cheveux  dénoués  sur  les  épaules. 

»  Tout  le  temps  qu'a  duré  la  maladie  de  Benjamin  Jacob,  ils  n'ont  pu  se  voir, 
bien  à  regret,  croyez-le  ;  mais  on  va  maintenant  reprendre  ce  qu'ils  appellent 
les  travaux.  Ces  travaux  dureront  longtemps,  longtemps  !  c'est-à-dire  aussi  long- 
temps qu'ils  s'aimeront  et  qu'ils  seront  heureux,  aussi  bien  l'un  que  l'autre,  d'être 
ensemble  loin  de  tous  les  regards. 

»  Cette  femme,  je  vous  l'ai  dit,  a  un  autre  amant  qui  est  profondément  jaloux 
d'elle,  et,  ne  pouvant  pardonner  à  Benjamin  Jacob  de  lui  avoir  ravi  une  part  du 
bonheur  que  lui  donne  cette  femme,  il  l'a  insulté  et  ils  se  sont  battus  ;  il  l'a  blessé, 
et  je  crois  qu'il  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  de  ne  l'avoir  pas  tué  pour  en  avoir 
entièrement  fini  avec  lui.  ♦ 

•  »  Maintenant  que  vous  êtes  avertie,  agissez  comme  bon  vous  semblera  ;  ce 
qu'il  reste  à  faire  vous  regarde,  ce  n'est  plus  de  ma  compétence. 

»  Une  personne  qui  vous  porte  un  grand  intérêt.  » 

Lorsque  Mme  Hélène  eut  lu  et  relu,  combien  de  fois  !  cette   missive  délatrice 
et  cruelle,  son  premier  mouvement  fut  de  la  chiffonner, de  la  déchirer,  de  la  brûler. 
Mais  Mme  Hélène  était  femme  ;  elle  aimait  son  mari,  et,  quoiqu'elle  eût  en  lui 
(^  une  immense  confiance,  le  soupçon  ne  venait  pas  moins  de  se  glisser  dans  son 
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cœur;  il  y  avait  dans  cette  lettre  des  choses  blessantes  pour  elle,  et  ces  quelques 
mots  qui  lui  rappelaient  brutalement  la  différence  d'âge  qui  existait  entre  elle  et 
Benjamin  n'avaient  pas  été  sans  la  blesser  et  la  faire  rélléchir  amèrement. 

—  Mon  Dieu  !  s'était-elle  dit,  est-ce  que  je  serais  destinée  à  perdre  l'affection 
de  mon  mari  ?  est-ce  que  vraiment  le  cœur  peut  se  détacher  du  cœur  qu'il  aime 
et  mettre  en  oubli  toutes  les  choses  affectueuses  qu'il  a  dites,  qu'il  a  écoutées  ! 

En  se  questionnant  ainsi,  en  fouillant  le  passé,  en  osant  à  peine  regarder 
l'avenir,  Mme  Hélène  se  rappelait  encore  ce  passage  de  la  terrible  lettre  :  Si  vous 
aviez  été  dans  l'atelier  du  maître,  vous  auriez  vu  celle  qui  vous  a  supplantée  dans 
le  cœur  et  dans  les  affections  de  votre  mari. 

Quoiqu'elle  méprisât  la  lettre  qu'elle  avait  reçue  presque  autant  que  la  per- 
sonne qui  la  lui  avait  écrite  sans  la  signer  :  se  mettant,  quoiqu'elle  en  ressentît  un 
profond  chagrin,  au-dessus  de  cette  chose  monstrueuse:  une  lettre  anonyme, 
elle  n'en  fut  pas  moins   désireuse  de  se  rendre  dans  l'atelier  de  Benjamin. 

Justement,  le  jeune  homme  était  en  course,  et,  pendant  que  tous  les  gens  de  son 
entourage  étaient  absorbés  parleurs  occupations  journalières,  elle  y  courut. 

Elle  connaissait  le  cher  atelier  pour  y  avoir  passé  de  longues  heures  avant  que 
son  état  de  grossesse  la  rcîtînt  esclave  dans  son  logis.  Les  études,  les  ta- 
bleaux commencés  à  cette  époque,  les  ébauches,  les  croquis,  elle  revit  tout  cela 
avec  un  sentiment  qui  aurait  été  de  la  joie  si  elle  n'avait  pas  cherché  justement 
ce  qui  était  le  point  noir  dans  son  existence  :  le  portrait  de  cette  femme  que  l'on 
disait  être  redoutable  pour  son  bonheur. 

Le  chevalet  qui  soutenait  la  toile  sur  laquelle  était  Salomé  se  trouvait 
retourné  contre  le  mur  ;  Mme  Hélène  lui  fit  faire  volte-face  et  elle  se  trouva 
debout  devant  cette  autre  femme  debout  aussi,  mais  si  splendide  et  si  rayon- 
nante dans  sa  nudité  qu'elle  n'avait  encore  jamais  été  appelée  à  voir  quelque 
chose  d'aussi  beau. 

Elle  resta  longtemps,  la  pauvre  femme,  en  contemplation  devant  ce  chef-d'œuvre, 
et  pour  la  première  fois,  depuis  qu'elle  avait  épousé  Benjamin  Jacob,  elle  se 
sentit  l'âme  triste  et  le  cœur  envahi  d'une  crainte  profonde. 

Cette  femme  était,  en  réalité,  bien  belle,  et,  chose  qui  l'effrayait  davantage  en- 
core, c'est  que  le  matérialisme  de  sa  beauté  ne  permettait  pas  à  Mme  Hélène  de 
lutter  avantageusement  avec  elle  ;  ce  n'était  pas  avec  des  armes  semblables 
qu'elles  pouvaient  se  rencontrer  ;  car  l'une  était  tout  esprit  et  tout  cœur,  l'autre 
entièrement  charnelle,  et  si,  le  malheur  aidant,  il  en  était  ainsi  qu'on  le  lui  avait 
écrit,  si  Benjamin  s'était  laissé  prendre  au  plaisir  matériel  que  pouvait  donner 
cette  femme,  tout  était  bien  fini  pour  elle. 

L'amie,  l'épouse,  la  compagne,  tout  était  perdu,  tout  était  mort,  car  un  homme 
capable  de  se  laisser  entraîner  jusque  dans  les  bras  de  cette  créature  ne  devait 
plus  jamais  en  sortir  que  pour  tomber  plus  bas  encore  si  c'était  possible. 

Quant  à  se  relever  jamais  d'une  pareille  chute;  quant  à  se  laver  de  ce  contact 
avec  la  matière  et  les  passions  mauvaises,  c'était  tout  à  fait  impossible,  et  Mme 
Hélène  ne  le  sentait  que  trop  bien. 

Quand  elle  regagna  son  logis,  après  avoir  remis  tout  en  place  dans  l'atelier, 
afin  que  Benjamin  ne  se  doutât  même  pas  qu'elle  était  venue  surprendre  le  secret 
de  la  présence  de  cette  femme  chez  lui,  elle  marchait  le  front  courbé,  sous  le 
poids  d'une  insupportable  douleur. 

Le  soir,  le  lendemain,  elle  ne  put  rasséréner  son  visage  ;  elle  portait  à  l'âme 
le  ver  rongeur  du  soupçon,  de  la  crainte,  et,  en  face  du  bonheur  qu'elle  croyait 
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avoir  à  tout  jamais  perdu,  elle  élait  incapable  de  se  composer  un  masque  et  de 
le  mollre  sur  son  visa^'C  pourdissimiilrr  s«'s  douleurs. 

iN)!^'ne-d'Acier  élail  toujours  pour  Mme  liùirne  ce  qu'elle  avait  été  depuis  la 
première  heure  ;  elle  lui  portait  une  alFeciion  proronde  aussi  intelligente  que  dé- 
vouée ;  aussi  s'aperrut-elle  bienlAt  qu'il  se  passait  daus  l'i'spril  <lo  sa  maîtresse 
des  choses  extraordinaires  qui  la  devaient  beaucoup  ainij^er,  cl  s'appliqua- 
l-elle  à  découvrir  ce  que  cela  pouvait  bien  être  pour  que  Mme  Hélène  ne  lui  en 
parlAl  même  pas. 

Son  cœur  la  guida  si  sûrement  qu'après  avoir  un  moment  étudié  Mme  ilélèoe 
et  avoir  surpris  les  regards  attendris  et  désespérés  qu'elle  attachait  sur  son  mari, 
Poigne-d'Acier  en  vint  à  se  dire  : 

—  Elle  est  jalouse,  elle  soupçonne  lienjamin  Jacob  ou  de  la  moins  aimer  ou 
de  la  lromj)Cr  ;  mais  elle  est  trop  (icre  pour  jamais  lui  dire  un  mot  de  ce  qui  se 
passe  en  elle;  elle  soullrira  de  celle  douleur  allieuse  jusqu'à  en  mourir  plutôt 
que  de  se  laisser  deviner  par  lui. 

Hosalie,  nous  le  savons,  n'admellail  pas  que  la  femme  à  laquelle  elle  avait 
donné  la  medlcure  et  la  plus  large  pari  de  son  afl'eclion,  son  dévouement  tout 
entier,  fût  malheureuse  tant  qu'elle  serait  de  ce  monde  et  là  près  d'elle,  pouvant 
agir  et  s'employer  pour  lui  éviter  même  l'ombre  d'un  chagrin. 

Alors,  au  lieu  de  pcrdieson  temps  à  porter  des  consolations  à  sa  maîtresse, 
au  lieu  de  lui  dire  ce  qu'elle  croyait  avoir  découvert  en  elle  pour  atténuer  sa 
douleur  en  la  partageant,  ce  fut  à  Henjamin  Jacob  qu'elle  fut  faire  la  confidence 
de  ce  qu'elle  avait  découvert. 

—  Âlaître,  lui  dit  franchement  Poigne-d'Acier,  je  ne  sais  pas  d'où  cela  peut 
venir,  je  ne  sais  pas  davantage  ce  qui  a  pu  donnrir  naissance  à  la  chose  dont  je 
viens  vous  parler,  mais  malheureusement  elle  existe  :  Madame  souffre  ;  elle 
souffre  horriblement  parce  qu'elle  est  jalouse  et  qu'elle  n'a  plus  confiance  en 
vous. 

Cette  façon  brève  d'entrer  en  matière,  cet  éloquent  discours  contenu  tout  en- 
tier dans  quelques  mots  était  bien  dans  la  nature  de  Hosalie,  et  si  Benjamin  Jacob 
fut  étonné  de  quelque  chose,  ce  ne  lut  point  de  la  façon  dont  cette  femme  s'y 
prenait  pour  lui  faire  connaître  l'état  de  l'esprit  et  du  cœur  de  sa  femme,  mais 
bien  de  cet  état. 

Hosalie  poursuivait  : 

—  J'ai  découvert  cela  toute  seule,  je  ne  lui  ai  pas  dit  un  mot;  ne  me  mêlez 
donc  en  rien  à  tout  cela  dans  la  crainte  de  la  froisser  ;  agissez  selon  votre  cœur, 
mailre,  et,  une  fois  de  plus,  vous  chasserez  de  chez  nous  le  malheur  qui  convoite 
une  place  sous  notre  toit. 

—  Merci,  ma  bonne  Rosalie,  s'écria  vivement  Benjamin  en  serrant  entre  les 
deux  siennes  et  bien  afiectueusement  la  main  de  la  brave  femme. 

Sans  perdre   une    seconde,  le  jeune  homme  se  rendit  auprès  de  Mme  Hélène. 

—  Ma  chère  adorée,  lui  dit-il  aussitôt,  j'ai  remarqué  que,  depuis  hier,  depuis 
avant-hier  même,  vous  êtes  d'une  tristesse  affligeante  et  qui  m'inquiète;  je  ne 
sais  pas  ce  qui  se  passe  en  vous  pour  amonceler  de  si  épaisses  ombres  sur 
notre  maison  où  le  bonheur  semblait  avoir  élu  domicile  pour  toujours. 

Voyons,  Hélène,  reprenait  Benjamin  en  s'asscyant  tout  près  de  sa  femme  et 
en  passant  son  bras  autour  de  sa  taille  pour  l'approcher  tout  contre  lui;  voyons, 
Hélène,  quel  travail  a  fait  ce  méchant  cerveau  pour  alfliger  si  fort  le  cœur  de 
mon  amie  ? 


—  Aucun,  je  vous  assure,  reprenait  sa  femme  ;  je  suis  ce  que  je  suis  tou- 
jours ;  je  n'ai  pas  de  raison  pour  m'affliger;  donc,  je  n'ai  pas  la  moindre  tris- 
tesse. 

—  Pourquoi  essayez-vous  de  me  tromper,  mon  amie  ?  Est-ce  que  cela  est 
possible  qu'il  y  ait  entre  nous  deux  un  secret,  un  chagrin,  une  joie  sans  que 
tout  soii  partagé  ?  Je  ne  le  crois  pas,  Hélène,  et  voilà  pourquoi  je  suis  venu 
vous  demander,  le  cœur  tout  ouvert  à  vos  doux  yeux,  qu'avez-vous,  mon  amie  ? 
et  qu'ai-je  pu  faire  pour  vous  affliger  ?  car  vous  me  permettrez  bien  de  penser, 
et  cela  non  sans  un  grand  orgueil,  que,  en  raison  de  l'affection  que  nous  avons 
l'un  pour  l'autre,  rien  ne  saurait  vous  faire  de  peine  ne  venant  pas  de  moi  abso- 
lument, comme,  de  mon  côté,  tout  me  serait  indifférent  qui  n'émanerait  pas 
de  vous. 

Oui,  je  suis  venu  vous  demander,  ma  chère  Hélène,  qu'avez-vous  et  quel 
chagrin  vous  ai-je  fait  ? 

—  Aucun,  répondit  la  pauvre  femme  en  ébauchant  un  sourire  qu'elle  ne  put 
mener  à  bonne  fin. 

—  Vous  ne  me  dites  pas  la  vérité,  mon  amie;  vous  doutez  de  moi,  peut-être 
même  me  croyez-vous  capable  de  vous  tromper. 

Oh  !  je  vous  comprends  entièrement  :  alors  qu'on  aime  de  toute  la  puissance 
de  son  âme,  on  craint  de  perdre  une  parcelle  de  l'afiTection  que  vous  doit  l'être 
aimé  en  retour  de  l'affection  que  nous  lui  donnons. 

—  Je  suis  plus  âgée  que  vous,  reprenait  Mme  Hélène  doucement,  presque 
timidement,  et  parfois  il  me  semble  que  je  suis  trop  sérieuse  et  bien  grave  pour 
un  homme  aussi  jeune  que  vous  l'êtes. 

—  Oh  !  ma  chère  adorée,  s'écriait  Benjamin  en  appuyant  ses  lèvres  aux 
mains  de  sa  femme^  pour  l'amour  de  moi,  ne  changez  rien  aux  adorables  per- 
fections que  j'aime  en  vous.  Telle  que  vous  êtes,  vous  avez  été  et  vous  resterez 
éternellement  le  rêve  de  toute  mon  existence.  Je  vous  aime,  Hélène,  comme 
jamais  homme  au  monde  n'a  pu,  n'a  su  aimer  une  femme  ;  vous  avez  pour  moi 
toutes  les  beautés,  tous  les  charmes  qui,  après  m'avoir  conquis  le  cœur,  le  doi- 
vent garder  en  leur  possession.  Tant  que  j'aurai  un  souffle  de  vie,  même  par  de- 
là la  mort,  ma  femme  adorée,  je  vous  aimerai  comme  je  vous  aime  aujourd'hui, 
plus  si  c'est  possible,  car  jamais  je  ne  saurais  vous  moins  aimer,  je  vous  le  jure. 

Ne  savez-vous  pas^  Hélène,  qu'il  est  des  affections  si  grandes  que  rien  ne  les 
saurait  jamais  atteindre  ;  la  mienne  est  de  ce  nombre,  et  je  ne  connais  rien 
de  capable  de  la  changer  en  quoi  que  ce  soit. 

—  Est-ce  bien  vrai,  demandait  doucement  Mme  Jacob,  est-ce  bien  vrai.  Ben- 
jamin, ce  que  vous  me  dites  là?  Et  elle  attachait  les  regards  de  ses  grands  yeux 
sur  le  visage  de  son  mari. 

Il  lui  semblait,  la  pauvre  femme,  qu'il  lui  était  matériellement  impossible  qu'on 
lui  parlât  d'une  voix  si  convaincue  et  qu'on  employât  de  semblables  accents  pour 
ne  pas  dire  la  vérité. 

Elle  regardait  donc  le  jenae  homme  et  elle  arrivait  à  se  dire  qu'il  ne  mentait 
point;  le  mensonge,  au  rei  :  ne  s'était  jamais  approché  de  ses  lèvres;  elle  sa- 
vait, non-seulement  par  ell  -^lais  encore  par  l'estime  que  les  autres  avaient  de 
lui,  que  Benjamin  Jacob  etc.  un  parfait  honnête  homme  et  que  la  tromperie 
n'était  pas  le  fait  de  son  an.     oyale. 

Benjamin  continuit  ainsi  e       puyant  ses  lèvres  aux  mains  de  Mme  Hélène  : 
Je  vous  aime  de  toutes        forces  de  mon  cœur,  et,  comme  si  l'amour  que 
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vous  porte  n'était  pas  encore  un  lion  assoz  fort  pour  me  rivera  vous  d'une  faron 
compIi^L»,  la  l*ri)vidcnce  va  nous  doniicr  un  enfant,  et  ce  doux  li«Mi  qui  m'aurait 
altaclii'  à  une  femme  que  je  n'aurais  pas  aimée,  tant  je  trouve  de  grandeur  et  de 
sainteté  dans  cet  acte  de  la  création,  cet  enfant  ne  me  fera  pas  vous  aimer  da- 
vantage puisque  la  chose  est  impossible  ;  mais,  devant  un  immense  bonheur 
en  plus  de  tous  ceux  que  j'ai  déjà  reçus  de  vous,  je  vous  serai  si  prol'ond«'ment 
reconnaissant  que  ma  vie  entière  se  passera  à  vous  adresser  des  actions  de  grâces. 
Hélène  !  Hélène  !  pour  l'amour  de  celui  qui  va  naître,  de  vous  et  de  moi,  n'ayez 
jamais  de  soupçons  mauvais  à  mon  encontre  ;  relevez  le  front,  mon  adorée,  et 
dites- vous  orgueilleusement  que  vous  êtes  la  première  femme  qui  ait  réellement 
fait  battre  mon  cœur,  et  que  vous  serez  la  dernière  et  la  seule  qui  aura  jamais, 
de  moi,  un  sourire,  une  caresse,  un  baiser. 

—  Je  vous  crois,  répondit  Mme  Hélène,  en  cachant  son  visage  empourpré  de 
bonheur  sur  l'épaule  de  son  mari  ;  je  vous  crois  ;  mais  vous  le  savez,  le  bonheur 
est  chose  si  fragile  qu'un  rien  m'effraie,  et,  je  vous  l'avoue,  je  suis  arrivée  à  avoir 
peur  à  peu  près  de  tout. 

.\h  !  c'est  que  je  n'ai  point  été  gâtée  dans  le  passé  et  que  depuis  que  je  me  suis 
abandonnée  dans  le  présent  et  dans  vos  bras  ;  depuis  que  je  porte  votre  nom,  je 
me  demande  chaque  matin  :  Est-ce  bien  vrai  ?  n'est-ce  pas  un  rcve  merveilleux  que 
je  fais  et  ne  suis-je  pas  entrée  avec  lui  dans  le  monde  des  illusions  dont  la  cruelle 
réalité  va  me  faire  sortir  '^ 

Je  vous  l'avouerai  donc.  Benjamin  ;  j'ai  grand'peur  de  la  réalité! 

—  Enfant  !  ne  vous  affligez  donc  plus  jamais;  le  passé  n'existe  plus,  car  vous 
et  moi  nous  avons  commencé  à  vivre  seulement  du  jour  où  nous  nous  sommes  pris 
par  la  main,  pour  venir  nous  abriter  sous  ce  toit  et  pour  nous  y  aimer  en  paix 
sous  l'o'il  de  Dieu... 

—  Tenez,  benjamin,  dit  alors  Mme  Hélène  en  glissant  vers  son  mari  la  lettre 
anonyme  qu'elle  avait  reçue  quelques  jours  auparavant;  tenez,  mon  ami,  voici 
le  point  de  départ  de  la  douleur  que  j'avais,  des  craintes  qui  m'assaillaient  et  que 
vous  avez  si  bien  devinées,  que  vos  bonnes  paroles  et  vos  caresses  ont  chas- 
sées à  tout  jamais. 

Voilà  d'où  est  venu  le  mal,  mon  ami;  anéantissez  ces  quelques  pages  ;  alors 
l'un  et  l'autre  nous  les  oublierons  ;  il  n'y  a  qu'une  chose  dont  je  nr  perdrai  jamais 
la  mémoire,  c'est  de  rall'ection  que  vous  avez  pour  moi  et  de  l'amour  que  je  vous 
porte  en  même  temps  que  de  celui  que  vous  me  rendez  et  contre  lequel  rien  ne 
saurait  prévaloir  à  l'avenir. 

Poigne-d'Acicr,  après  avoir  joué  entre  xMme  Hélène  et  Benjamin  Jacob  le  rôle 
intelligent  et  affectueux  que  nous  lui  avons  vu  remplir,  s'était  encore  dit  : 

—  Ma  maîtresse  a  reçu  une  lettre  ;  cette  lettre,  je  la  lui  ai  vue  lire  en  cachette 
et  j'ai  remarqué  qu'après  en  avoir  fait  la  lecture  ses  yeux  se  sont  remplis  de 
larmes;  c'est  de  là  qu'est  venu  le  mal  ;  prqhablement  qu'on  lui  avait  écrit  des 
choses  qui  avaient  éveillé  sa  jalousie  ;  mais  qui  peut  bien  s'être  adonné  à  ce 
travail  monstrueux,  de  troubler  le  bonheur  de  deu  3S  aussi  parfaitement  bons 
que  le  sont  Benjamin  Jacob  et  Mme  Hélène? 

Poigne-d' Acier  se  mit  donc  à  chercher  dans  se  )rit  quelles  étaient  les  per- 
sonnes qui.  pour  une  cause  ou  pour  une   autre,  'ut  un  intérêt  quelconque  à 
vouloir  le  malheur  de  la  jeune  femme,  à  oser  l'at'  r  avec  des  moyens  aussi  peu 
^    avouables  qu'une  lettre  sans  signature. 
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Je  suis  Blanche  Derock  dont  vous  avez  tué  le  mari(page  237j. 


Rosalie  songeait  à  Salomé,  à  cette  femme  qui  était  la  maîtresse  de  M.  de  Mor- 
bras,  de  cet  homme  qui,  la  chose  était  avérée,  était  l'ennemi  du  jeune  peintre. 

—  Si  j'allais  voir  un  peu  chez  cette  juive,  peut-être  découvrirais-je  les  senti- 
ments qui  les  font  agir  ;  les  logis  sont  parfois  bavards  ;  ils  racontent  beaucoup 
de  choses  à  ceux  qui  savent  observer  et  voir  ce  qui  échapperait  à  des  yeux  moins 
clairvoyants  que  les  miens. 

Rosalie  avait  donc  décidé  qu'elle  irait  chez  Salomé;  mais,  ne  pouvant  s'y  ren- 
dre sans  avoir  un  prétexte  ayant  quelque  apparence  de  vérité  pour  forcer  la  porie 
de  cette  fille,  elle  se  nantit  de  certains  objets  de  luxe  et  elle  s'en  fut  les  lui  offrir 
comme  étant  des  occasions  qu'elle  lui  céderait  à  bon  compte. 

Rosalie  était  prompte  dans  l'exécution  des  choses  qu'elle  avait  résolu  d' 
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complir  ;  aussi,  dès  le  lendemain  malin,  aprùs  s*élre  cntrelenue  quelques  instants 
très  courtoisement  avec  la  concierge  do  la  maison  qu'IiaMlait  Salomè,  cette 
femme,  gagnée  par  aes  bonnes  paroles,  lui  donna  le  moyen  d'arriver  jusrju'à  la 
juive  ;  le  moyen  qu'elle  lui  avait  enseigné  était  l'éternel  vieux  jeu  :  graisser  la  patte 
h  la  femme  de  chambre  et  lui  promettre  de  revenir  souvent  dans  les  mômes  con- 
ditions. 

Ayant  usé  de  ce  Sésame,  ouvre-toi,  Hosalic  fut  introduite  dans  le  boudoir  où 
l'Allemand  était  en  grande  conférence  avec  Céleste  et  avec  Pia. 

Kosalie  n'avait  jamais  oublié  le  visage  de  l'ancienne  femme  de  chambre  de  Mme 
Hélène  ;  elle  se  rappelait  quelle  profonde  antipathie  elle  avait  spontanément 
éprouvée  à  l'égard  de  cette  lille,  le  premier  jour  où  il  lui  avait  été  donné  de  la 
voir,  c'est-à-dire  le  jour  de  l'acquittement  de  Mme  Hélène. 

D'instinct,  Poigiie-d'Acier  venait  de  comprendre  ou  plutôt  de  deviner  que  celte 
femme  était  l'ennemie  de  la  mailresse  qu'elle  adorait. 

Quant  à  Pia,  elle  avait  pris  l'habitude  de  la  voir  aller  et  venir,  non  dans  la 
maison  du  peintre,  mais  dans  son  atelier  auquel  cette  femme  se  rendait,  comme 
les  autres  modèles  dont  le  peintre  avait  besoin,  en  traversant  la  grande  cour 
de  l'hôtel,  puis  un  angle  du  jardin. 

Au  premier  moment,  elle  fut  assez  surprise  de  trouver  cette  Italienne  dans  la 
maison  d'une  fille  de  mauvais  renom  ;  mais  un  jeu  de  tarots  qui  était  étalé  sur  le 
tapis  de  la  chambre,  et  duquel  la  vieille  Maugrabine  tirait  des  augures,  donna 
pour  Rosalie  l'explication  de  sa  présence  en  pareil  lieu... 

L'Italienne  cumulait;  être  modèle  ne  lui  suffisait  pas  ;  aussi  disait-elle  la  bonne 
aventure  quand  elle  eu  trouvait  l'occasion. 

Poigne-d'Acier,  après  avoir  constaté  tout  cela,  trouva  sa  présence  entièrement 
naturelle  chez  une  fille  comme  Salomé. 

Ce  jour-là,  Kosalie  avait  apporté  un  mouchoir  de  poche  de  fine  batiste  garni  de 
points  d'Angleterre  ;  c'était,  disait-elle,  une  personne  tombée  dans  la  plus  noire 
des  misères  qui  voulait  le  vendre,  môme  en  perdant  beaucoup  sur  sa  valeur 
réelle. 

Le  mouchoir  était  fort  beau,  et  Salomé  qui  se  connaissait  parfaitement  à  toutes 
ces  choses  en  vraie  fille  de  prêteur  sur  gages  qu'elle  était,  acheta  le  mouchoir, 
non  sans  marchander  beaucoup;  ce  qui  fit  que  Rosalie  le  lui  abandonna  pour 
une  somme  dérisoire. 

Mais  Salomé  était  si  contente  d'avoir  fait  un  marché  avantageux  qu'elle  dit  à 
Poigne-d'Acier.  une  fois  le  prix  arrêté  et  payé  : 

—  Quand  vous  aurez  de  bonnes  occasions,  vous  pourrez  venir  me  trouver,  je 
vous  y  autorise  ;  j'ai  toujours  assez  d'argent  pour  en  profiter. 

—  Je  ne  manquerai  pas  de  revenir,  Madame,  répondit  Rosalie,  qui  pour  la  cir- 
constance avait  revêtu  tout  le  costume  d'une  de  ces  marchandes  d'occasion  qui 
fréquentent,  le  matin,  les  maisons  des  filles,  avec  lesquelles  elles  trafiquent  de 
toutes  sortes  de  choses  ;  je  n'y  manquerai  certainement  pas.  Madame,  puisque 
vous  voulez  bien  m'en  donner  la  permission. 

En  traversant  l'autre  chambre  pour  s'en  aller,  Poigne-d'Acierse  croisa  avec  M. 
de  Morbras  qui  était  en  compagnie  du  fidèle  chevalier  Barbairès.  On  ne  voyait 
presque  jamais  ces  deux  hommes  l'un  sans  l'autre  :  l'amitié  qui  les  unissait  pa- 
raissait être  grande,  et  ils  se  complétaient  en  ne  se  quittant  pas. 

—  Ce  sont  bien  eux,  se  dit-elle  en  se  rangeant  pour  laisser  passer  lés  élégants  ^ 
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visiteurs  ;  ils  n'ont  pas  toujours  eu  des  redingotes  sur  les  épaules  ni  des  escarpins 
aux  arpions,  ainsi  que  je  disais  autrefois  ;  mais  ce  sont  eux. 

Du  moment  où  ces  hommes,  qui  sont  nos  ennemis,  viennent  dans  cette  maison 
avec  autant  de  sans-gêne  que  s'ils  entraient  chez  eux,  cette  maison  et  la  femme 
qui  l'habite  nous  sont  redoutables. 

—  C'est  d'ici  qu'est  partie  la  lettre  qui,  sans  moi,  aurait  fait  à  tout  jamais  le 
malheur  de  Mme  Hélène  et,  par  contre,  celui  de  son  mari. 

Je  reviendrai,  car  il  est  impossible  qu'il  ne  se  trame  pas  encore  quelque  mé- 
chanceté nouvelle  dans  ce  milieu  où  tout  le  monde  est  hostile,  jusqu'à  cette 
ancienne  femme  de  chambre,  lingère  aujourd'hui  et  qui  m'a  tout  à  fait  l'air  d'être 
d'une  intimité  fort  grande  avec  la  maîtresse  de  céans. 

En  rentrant  de  cette  excursion  qu'elle  avait  accomplie  sans  en  parler  à  personne, 
pas  même  à  Karll,  elle  lui  dit  aussitôt  et  avec  des  détails  ce  qu'elle  avait  fait,  ce 
qu'elle  avait  vu  et  ce  qu'il  lui  restait  encore  à  faire,  car  elle  était  bien  décidée  à 
revenir  chez  Salomé,  non-seulement  pour  épier  la  juive  et  pour  fouiller  ses  sen- 
timents, mais  aussi  pour  savoir  ce  qu'y  venaient  faire  Céleste  et  Pia. 

Par  exemple,  une  chose  l'étonnait  fort  au  milieu  de  tout  ce  qu'elle  avait  été  ap- 
pelée à  voir  chez  cette  Israélite  prussienne,  c'était  de  constater  que  les  deux 
hommes  auxquels  elle  avait  eu  affaire  personnellement,  six  ans  auparavant, 
étaient  aujourd'hui  des  Messieurs  appartenant  même  à  la  noblesse  et  assez  riches 
pour  pouvoir  payer  une  femme  de  l'espèce  dont  était  Salomé  et  lui  donner  un 
luxe  comme  celui  qui  l'entourait. 

Elle  fit  part  de  ces  choses  à  son  mari  qui  lui  dit: 

—  Tu  as  raison,  tout  cela  est  vraiment  bien  extraordinaire;  mais  Pierrille,  qui 
est  attaché  aux  pas  de  cet  homme  ainsi  qu'un  garde  du  corps  à  ceux  de  son  roi, 
m'a  aussi  raconté  à  son  propos  certaines  choses  qui  m'ont  fait  soupçonner  cet 
homme  d'avoir  plus  d'une  corde  à  son  arc. 

Et  comme  notre  camarade  des  montagnes  n'est  pas  prêt  à  les  abandonner,  pas 
plus  de  Morbras  que  son  lieutenant,  j'espère  que  nous  en  apprendrons  davantage 
encore  et  que  nous  finirons  par  les  connaître  à  fond  avant  peu. 

A  dater  de  ce  jour,  nous  serons  les  maîtres,etje  te  jure  qu'au  besoin  nous  ferons 
prompte  et  bonne  justice  sans  l'aide  de  personne. 

—  Dieu  t'entende  !  répondit  Poigne-d' Acier  qui  était  absolument  de  l'avis  de 
son  mari,  à  savoir  qu'il  faut,  autant  que  possible,  faire  ses  affaires  soi-mêmesans 
mettre,  pour  l'amour  de  la  légalité,  les  gens  de  la  loi  en  chemin  de  nous  protéger. 

Le  montagnard  n'avait  jamais  pu  oublier  qu'il  avait  été  emprisonné  pour  avoir 
fait  la  contrebande,  surtout  depuis  qu'il  rencontrait  à  tout  instant,  au  cours  des 
jours  qu'il  vivait,  un  tas  de  gredins  qui  allaient  etvenaient  avec  uneentière  liberté, 
tout  comme  si  les  agents  de  la  préfecture  de  police  n'avaient  pas  eu  la  mission 
de  leur  mettre  la  main  au  collet  et  les  prisons  des  cellules  pour  les  recevoir. 

Tout  cela  avait  légèrement  mis  Karll  en  méfiance  à  l'endroit  des  gens  de  la 
police  et  de  la  loi  ;  quant  aux  juges,  il  n'y  croyait  pas  du  tout  et  parfois  il  se  de- 
mandait, à  part  lui,  comment  il  se  faisait  qu'un  homme  de  la  valeur  et  de  l'hon- 
nêteté dont  était  M.  Ambroise  Beaupuy  pouvait  être  un  ancien  magistrat  et  se 
plonger  encore,  malgré  son  âge,  dans  l'étude  et  l'application  des  lois. 

Pour  le  beau  Karll,  le  code  était  un  tissu  d'absurdités  et  qui  mettait  les  contre- 
bandiers dans  les  geôles  avec  les  voleurs  et  les  assassins  ;  ce  qui  était,  à  son 
point  de  vue,  une  véritable  indignité. 

Lorsque  Pierrille   eut  raconté  à  Karll  ce  qu'il  avait  fait  pour  surveiller  M. 
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de  Morl)ras  et  ses  hommes,  lorsqu'il  lui  eut  dépeint  leur  physionomie  et  leur 
tournure,  rapporta  leurs  noms,  (|u'imi  causant  entre  eux  ces  gens-là  lui  avaient 
appris,  il  lut  convenu  entre  les  deux  montagnards  (pie  l'ierrille  ne  quitterait 
pas  d'une  semelle  celui  que  ses  hommes  appelaient  :  le  capitaine,  et  qu'aussitôt 
(ju'il  les  verrait  en  trop  grand  nomhre  pour  pouvoir  agir  seul  il  préviendrait  Karll 
par  un  mot,  et  celui-ci  (i(>vrail  aussitôt  aller  rejoindre  son  jeune  ami.  Pendant  quel- 
ques jours,  Pierrille  de  Payolles  suivit  de  Morbras,  qui  ne  menait  en  apparence 
rien  autre  chose  que  l'existence  d'un  désœuvré  ayant  beaucoup  d'argent  à  dé- 
penser et  d'illustres  relations  à  entretenir. 

Il  allait  (le  chez  lui  chez  Salomé,  de  chez  Salomé  au  cercle;  à  l'heure  du  Bois, 
il  y  faisait  un  tour,  assistait  aux  premières,  dînait  aux  cabanHs  en  renom  ;  enfin 
il  n'y  avait,  dans  ses  agissements,  rien  qui  fût  extraordinaire,  et  si  son  fidèle  gar- 
dien Pierrille  de  Payolles  n'avait  i)as  eu  tout  à  la  fois  la  persistance  dans  ses 
idées  préconçues  et  le  souvenir  des  faits  passés,  auxcjuels  il  avait  assisté,  il  se 
serait  certainement  dit  : 

—  Voilà  un  beau  jeune  homme  qui  vil  comme  tous  les  autres,  et  je  n'ai  nul 
intérêt  à  m'atlacher  à  ses  pas,  qui  ne  l'éloignent  pas  du  cercle  dans  lequel  tour- 
nent les  hommes  bien  dressés  du  monde  auquel  il  appartient. 

Salomé  était  donc  revenue  poser  chez  Benjamin  Jacob  ;  Pia  s'y  rendait  aussi  à 
peu  près  tous  les  jours,  lors  même  qu'elle  n'y  avait  rien  à  faire  ;  elle  ne  savait  pas 
laisser  s'écouler  un  jour  sans  aller  voir  Benjamin  Jacob. 

Les  deux  femmes  avaient  profité  de  leur  présence  auprès  du  maître  pour  de- 
mander au  peintre,  en  faveur  d'un  Italien,  compatriote  de  Pia,  la  permission  de 
venir  voir  les  grandes  toiles  de  son  atelier. 

Pia,  à  laquelle  de  Morbras  avait  promis  un  certain  nombre  de  louis  si  elle 
réussissait  à  l'introduire  dans  le  i^etirado  de  Benjamin  Jacob,  prit  si  souvent  la 
parole,  elle  fut  si  éloquente,  que,  de  guerre  lasse,  Benjamin  répondit  à  la  vieille 
Maugrabine  : 

—  Du  moment  où  cet  hommme  est  nn  amateur  enthousiaste  et  surtout  con- 
sciencieux, un  véritable  amant  des  arts,  conduisez-le  chez  moi,  je  vous  y  autorise  ; 
il  faut  être  accueillant  pour  ceux  qui  ont,  dans  notre  siècle,  voué  au  naturalisme 
quelque  respect  et  quelque  afi'ection  pour  le  pinceau. 

Dans  la  crainte  que  le  jeune  homme  ne  se  ravisât  ou  qu'une  chose  quelconque, 
même  indépendante  de  sa  volonté,  ne  le  forçât  à  remettre  à  plus  tarci  la  visite  à 
laquelle  il  avait  consenti,  le  lendemain,  disons-nous,  M.  de  Morbras,  travesti  en 
Italien  et  conduit  par  Pia,  arriva  dans  l'atelier  en  compagnie  de  Salomé  qui 
était  censée  le  connaître  aussi  comme  un  homme  réputé  fort  amateur  de  tableaux, 
quoique  de  position  aussi  modeste  que  peu  fortunée,  mais  dont  les  avis  n'en 
faisaient  pas  moins  loi  chez  ce  bas  peuple  italien  amoureux  à  la  folie  de  peinture 
et  de  musique. 

—  Tout  le  monde  l'écoutait  comme  un  oracle,  disait  la  juive,  et  Pia  s'em- 
pressait d'ajouter  qu'elle  avait  été  bien  osée  de  demander  au  maître  la  per- 
mission de  faire  arriver  jusqu'à  lui  cet  amant  des  arts  ;  mais  il  lui  semblait  à 
elle,  la  pauvre  femme,  que  cela  ajouterait  à  la  gloire  qu'elle  avait  conquise  d'être 
peinte  par  Benjamin  Jacob,  d'entendre  encore  raconter  par  son  compatriote, 
dans  les  pauvres  logis  des  enfants  de  l'Italie,  dans  les  carrefours  où  ils  se  réu- 
nissent pour  causer  et  pour  faire  de  la  musique,  que  rien  n'était  aussi  beau  que 
la  vieille  Pia  en  tireuse  de  cartes  :  pas  même  la  femme  qui  avait  posé  devant  le 
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maître,  quand  il  s'était  agi  pour  lui  de  faire  le  tableau  qu'il  avait  baptisé  :  Un 
manteau  de  reine. 

De  Morbras,  en  entrant  dans  l'atelier  oîi  se  trouvait  le  jeune  homme  un  peu 
pâli  par  la  maladie,  mais  ayant  toujours  son  beau  visage  loyal  et  franc,  son  ac- 
cueil bienveillant  aux  humbles,  aux  pauvres,  aux  petits,  de  Morbras,  en  dépit  de 
son  audace  et  de  son  insolence  de  parvenu,  se  sentit  un  moment  fort  mal  à 
l'aise. 

Il  mit  le  trouble  qu'il  ne  pouvait  entièrement  dissimuler  sur  le  compte  de 
l'émotion  qu'il  éprouvait  à  voir  de  si  belles  choses  ;  il  regarda  ensuite,  avec  îine 
profonde  émotion,  le  tableau  dans  lequel  se  trouvait  Pia  sa  compatriote,  et  après 
l'avoir  longtemps  considéré,  il  se  retourna  vers  elle  en  lui  disant  : 

—  Aussi  longue  que  puisse  être  ton  existence,  plus  longue  encore  sera  ta 
gloire  bien  acquise  pour  avoir  été  mise  là  par  le  maître. 

Puis  absolument  comme  si  un  rayon  de  soleil  venait  de  le  frapper  en  plein  re- 
gard, il  fit  brusquement  volte-face  pour  se  trouver  en  face  de  la  toile  qui  re- 
présentait Salomé,  et  il  s'écriait  : 

—  C'est  sublime  !  c'est  tellement  beau  que  si  j'étais  le  père,  le  mari,  le  fils, 
l'amant  ou  le  frère  de  cette  femme,  je  tuerais  le  peintre  qui  l'a  faite  ainsi. 

Oh  !  qu'il  la  faut  entièrement  comprendre  pour  la  traduire  de  cette  sorte  ! 
Cette  femme,  maintenant,  n'appartient  plus  qu'à  vous,  maître,  ajouta  le  misérable 
travesti  en  Italien  que  Pia  avait  fait  entrer  chez  Benjamin  Jacob. 

—  Je  m'étonne,  dit  alors  Benjamin,  doucement  mais  gravement,  que  vous 
compreniez  si  peu  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  d'un  artiste  :  cette  femme  a  posé 
devant  moi,  le  fait  est  incontestable;  cependant  je  ne  l'ai  pas  vue  ;  mais  à  pro- 
portion que  son  image  apparaissait  sur  ma  toile,  alors  que  faite  par  moi  je  pou- 
vais la  contempler  et  l'admirer  comme  une  créature  pétrie  de  chair,  d'os,  de 
muscles  et  de  sang ,  mais  comme  l'idéal  de  l'humaine  beauté,  je  l'admirais  et 
prenais  possession  de  tout  son  être. 

Si  vous  voulez  bien  considérer  un  instant  cette  femme,  puis  le  tableau  que 
j'ai  fait,  vous  verrez,  vous  qui  avez  l'âme  et  le  sentiment  d'un  artiste,  qu'en 
étant  toutes  semblables  l'une  et  l'autre  elles  ne  se  ressemblent  absolument  pas. 

Cette  femme,  et  il  se  retournait  vers  Salomé,  elle  appartient  à  la  terre  et  à 
qui  bon  lui  semblera  dans  le  monde  terrestre,  tandis  que  celle  qui  nous  apparaît 
là  sous  ses  cheveux  dénoués,  c'est  la  représentation  de  ma  pensée,  c'est  Têtre 
détaché  des  liens  terrestres,  c'est,  pour  ainsi  dire,  la  matière  immatérialisée. 

—  Cela  n'y  fait  rien,  répondait  le  faux  Italien,  non  sans  s'être  profondément 
incliné  devant  le  maître  comme  pour  lui  rendre  hommage,  mais  en  réalité  pour 
cacher  l'éclair  terrible,  vindicatif  et  mauvais  dont  était  inondé  son  regard  ;  ça  ne 
fait  rien,  reprenait-il,  je  maintiens  mon  dire  et  je  répète  :  il  faut  avoir  bien 
entièrement  enveloppé  de  l'œil  et  de  la  pensée  cette  femme  superbe  pour  l'avoir 
reproduite  tout  à  la  fois  aussi  ressemblante  et  si  parfaitement  supérieure  à  ce 
qu'elle  est  ;  donc  cette  femme,  de  quelque  nature  qu'on  puisse  qualifier  votre 
domination  sur  elle,  cette  femme  vous  appartient,  elle  est  à  vous,  entièrement  à 
yOus  et  rien  qu'à  vous. 

Cette  façon  de  comprendre  l'art  était  moins  éthérée  que  celle  qui  était  par- 
ticulière à  Benjamin,  mais  elle  n'en  témoignait  pas  moins  d'une  grande  admi- 
ration et  d'une  étude  très-approfondie  ;  aussi  le  maître  sourit-il  avec  bienveillance 
à  cet  homme  qui,   en  ne    marchant   pas  absolument  dans  les  mêmes   sentiers 


que  lui,  n'en  arrivait  pas  moins  au  môme  but  :    à   l'entière  possession,   quoique 
par  dos  moyens  dilTércnts,  du  n've  et  du  modrle  par   le  peintre. 

I/Italien,  amateur  de  tableaux,  ne  lit  pas  sa  visite  lonpjuc  ;  d'abord  la  discré- 
tion le  lui  commandait  ;  mais,  de  plus,  il  sentait  la  colère  poindre  eu  lui,  de  telle 
sorte  (ju'il  était  urgent  qu'il  partît  aussitôt  pour  ne  pas  se  laisser  entraîner  à 
commettre,  une  fois  encore,  quelque  monstrueuse  action. 

M.  de  Morbras  sortit  donc,  non  sans  s'être  à  maintes  reprises  appuyé  aux 
portes  le  lourdes  serrures  ;  lorsqu'il  traversa  la  grande  cour  qui  devait  le  ra- 
mener dans  la  rue,  il  eut  encore  l'air  de  se  tromper  de  chemin,  puis  il  vint  pousser 
de  sa  main  droite  la  porte  de  l'hôtel  comme  s'il  avait  eu  l'intention  de  sortir  par 
\h,  ne  connaissant  pas  les  êtres  de  ce  logis. 

Pia  qui  s'en  allait  avec  lui  le  rappela  vivement  et  lui  montra  le  bon  chemin. 

Salomé  qui  arrivait  derrière  eux  se  disait  à  part  elle  : 

—  La  colère  l'aveugle,  il  n'y  voit  plus  du  tout,  il  est  incapable  de  retrouver  la 
porte  pour  s'en  aller. 

Nous  allons  avoir  une  terrible  soirée,  lui  et  moi.  Ah  !  j'ai  bien  peur  de  ne 
plus  pouvoir  revenir  chez  mon  peintre  aussitôt  que  je  le  désirerai. 

Mon  Dieu  !  pourquoi  le  vieux  Paterne  n'est-il  pas  ici  avec  cet  aimable  von 
Fritz  ;  je  suis  persuadée  qu'ils  auraient  bien  vite  trouvé  à  eux  deux  quelque  bon 
moyen  pour  me  débarrasser  de  cet  Othello  dont  je  suis  sérieusement  elT'rayée. 

En  franchissant  le  portail  extérieur  que  Pia  venait  de  lui  indiquer,  M.  deMor- 
bras  eut  encore  besoin  de  s'appuyerà  la  porte,  et  toutes  ces  choses  ne  firent  qu'aug- 
menter les  craintes  de  Salomé  à  propos  du  quart  d'heure  affectueux  qu'elle  allait 
avoir  à  subir  de  la  part  de  Morbras  à  la  suite  de  cette  visite  qu'il  avait  si  ar- 
demment voulu  faire. 


CHAPITRE  V 


Un  Acte  de  Vandalisme 


(^. 


îS 


La  constance  que  Pierrille  avait  mise  à  suivre  de  Morbras  fut  enfin  couronnée 
de  succès  ;  un  soir,  il  vit  cet  homme  élégant  se  diriger  vers  l'avenue  de  Clichy  et 
entrer,  à  nouveau,  dans  la  maison  où  lui,  le  commissionnaire,  il  avait  pris  gîte 
pour  avoir  le  droit  d'y  entrer  à  sa  suite  afin  de  se  rendre  un  compte  exact  de  ce 
qui  s'y  disait  ou  s'y  faisait. 

Ce  fut  ainsi  que  Pierrille  apprit,  ce-jour  là,  qu'on  devait  faire  un  grand  coup 
très-incessamment;  mais,  il  eut  beau  prêter  l'oreille,  il  n'entendit  ni  le  nom  de 
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celui  qu'on  devait  dépouiller,  ni   la  direction  dans  laquelle  se  trouvait  l'habita- 
tion qu'on  avait  résolu  de  prendre  d'assaut. 

Il  comprit  que  ces  hommes  avaient  une  haine  mortelle  pour  un  autre  homme 
dont  ils  avaient  résolu  de  faire  un  martyr,  en  attendant  qu'ils  en  fissent  un  tré- 
passé; mais  il  ne  put  en  entendre  davantage.  Ce  soir-là,  de  Morbras  et  ses  gens 
parlaient  bas  et  ils  s'étaient  tenus  éloignés  de  l'endroit  par  lequel  Pierrille  pouvait 
seulement  les  voir  et  surprendre  leurs  secrets. 

Un  moment,  le  montagnard  s'était  dit:  —  Si  j'allais  chercher  les  sergents  de 
ville  pour  iaire  arrêter  toute  la  nichée,  j'éviterais  probableraents  de  grands  mal- 
heurs à  quelque  honnête  famille. 

Mais  aussitôt  cette  réflexion  qu'il  venait  de  faire  l'arrêta  :  —  Si  nous  mettions 
la  justice  dans  nos  affaires,  elle  nous  prierait  de  rester  tranquilles  afin  de  pouvoir 
agir  à  sa  guise  et  toute  seule.  Alors  elle  travaillerait  exclusivement  au  nom  de  la 
loi  et  de  l'humanité  au  lieu  de  s'employer  tout  spécialement  à  faire  ce  qui  nous  se- 
rait agréable  ;  il  résulteraitde  tout  cela  que  nous  ne  connaîtrions  pas  encore  le  fond 
du  sac  de  ce  Morbras  qui  est  notre  ennemi  et  dont  il  est  urgent  que  nous  sachions 
tout  le  passé  dont  nous  tenons  déjà  un  bon  bout,  le  présent  que  je  suis  en  train 
d'apprendre  et  l'avenir  contre  lequel  il  faut  être  en  garde  ;  ces  gens-là  une  fois 
coffrés,  qui  nous  dit  qu'ils  n'en  laisserontpas,  derrière  eux,  beaucoup  d'autres  que 
nous  ne  connaîtrions  pas  pour  accomplir  Toeuvre  mauvaise  qu'ils  ont  si  cruel- 
lement commencée  ? 

Ceux  qui  sont  là,  nous  les  tenons  à  peu  de  chose  près  ;  nous  savons  les  noms 
qu'ils  se  sont  donnés,  probablement  après  en  avoir  quitté  d'autres  trop  compromis 
pour  qu'ils  pussent  plus  longtemps  sans  danger  se  permettre  de  les  conserver. 

En  agissant  seuls  ainsi  que  nous  l'avons  fait  jusqu'à  présent,  nous  atteindrons 
le  but  que  nous  nous  proposons  ;  c'est  même,  je  crois,  le  meilleur  moyen  ;  aussi 
tout  en  regrettant  beaucoup  de  ne  pas  pouvoir  agir  de  façon  à  sauver  l'homme 
qu'ils  veulent  attaquer,  je  dois  avant  tout  penser  à  nous  et  ne  rien  sacrifier  de  ce 
qui  peut  nous  être  utile  dans  la  lutte  entreprise  ;  je  ne  me  reconnais  pas  le  droit 
de  compromettre  ce  que  nous  avons  déjà  acquis  à  rencontre  de  M.  de  Morbras  et 
des  siens. 

Après  avoir  reçu  les  ordres  qu'on  leur  avait  donnés  à  voix  basse,  tous  les  hom- 
mes sortirent  par  petits  groupes,  ainsi  qu'ils  le  faisaient  chaque  fois  qu'ils  étaient 
convoqués  chez  M.  François  avenue  de  Clichy. 

Après  les  hommes  de  la  troupe  sortirent  de  Morbras  etBarbairès.  Les  deux  per- 
sonnages avaient  revêtu  leurs  habits  de  gandins,  et,  comme  il  était  déjà  tard,  ils 
entrèrent  au  premier  restaurant  venu  où  ils  mangèrent  un  morceau,  puis  ils  se 
dirigèrent,  de  compagnie,  vers  la  maison  qu'habitait  le  capitaine  sous  le  nom  de 
M.  de  Morbras. 

Quelques  instants  après,  Barbairès  ressortait  tout  seul,  et  Pierrille,  qui  n'avait 
pas  cessé  de  les  suivre,  se  disait  : 

—  Ce  n'est  probablement  pas  cette  nuit. 

Il  fit  part  non-seulement  de  ces  réflexions,  mais  encore  de  tout  ce  qui  était 
advenu  au  beau  Karll  qui  était  venu  le  relever  de  sa  faction,  pendant  qu'il  allait 
dîner  et  se  reposer  quelques  heures. 


Quelques  jours  auparavant,  Benjamin  Jacob  avait  reçu  d'Hendaye  une  lettre 
excessivement  pressante  ;  quand  nous  disons  une  lettre,  nous  nous  trompons 
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c'étaient  doux  qui  lui  en  étaient  arrivées  ;  mais  l'une  et  l'autre  traitaient  de  la  ( 

mime   question  et  tendaient  au    même   but.   Nous  pouvons   rendre  compte,  un  ! 

peu  en  bloc,  des  olTres  qu'elles  contenaient  à  l'adresse  du  peintre.  j 

I^a  preraitre  émanait  du  curé  d'Hendayc  et  elle  était  ainsi  conçue  :  ( 

«   MONSIKUR, 

»  Je  suis  un  pauvre,  Irès-pauvrc  curé,  dais  un  tout  petit  payç,  mais  j'aime 
mon  église  autant  (]ue  si  j'étais  un  archiprctre  et  qu'on  m'eut  donné  Notre-Dame 
de  Paris  pour  y  olTicier. 

"  Mes  prières  ont  toucbé  le  cœur  d'un  grand  seigneur  de  la  montagne  ;  ce 
grand  seigneur  est  un  homme  fort  riche  et  très-bienfaisant  ;  il  veut  faire  parer 
mon  église  autant  que  si  elle  était  dans  une  grande  ville  ;  il  ne  tient  pas  compte 
du  peu  de  gens  qui  viennent  y  prier,  mais  bien  du  Dieu  qui  y  habite  et  qui  dai- 
gne nous  y  écouter. 

>'  C'est  à  vous  qu'il  s'adresse,  Monsieur,  et  je  me  joins  à  lui  pour  vous  prier 
de  venir  voir  mes  pauvres  murailles  encore  toutes  blanches  ;  votre  talent  nous 
est  un  sûr  garant  de  votre  bon  cœur;  voilà  pourquoi  nous  vous  attendons. 

>)  Monsieur  le  marquis  de  Lanesan  vous  donnera  des  écus  pour  rémunérer 
votre  temps  perdu,  car  votre  talent  ne  saurait  se  payer,  et  moi  je  prierai  Dieu 
pour  vous  le  reste  de  mes  jours  ;  et  quand,  dans  son  saint  paradis,  le  Seigneur 
m'aura  appelé  près  de  lui,  je  lui  adresserai  encore  des  prières  à  votre  intention _ 

»  Antonio  Gordonio.  » 

L'autre  lettre  était  signée  du  marquis  de  Lanesan  et  elle  disait  au  jeune 
homme  : 

«  Monsieur, 

»  Aux  diverses  expositions  de  peinture  où  je  me  suis  rendu,  j'ai  été  à  même 
d'apprécier  l'immense  talent  que  vous  possédez;  aussi  est-ce  à  vous  que  je 
m'adresse  pour  vous  prier  de  vouloir  bien  venir  décorer  notre  modeste  église  ; 
je  sais  que  vos  tableaux  se  vendent  très-cher  ;  je  m'exprime  mal  :  c'est-à-dire 
qu'ils  valent  beaucoup  d'argent  et  que,  pour  les  posséder,  il  faut  donner  une 
large  part  de  ce  qu'ils  valent. 

»  Sans  avoir  une  de  ces  fortunes  parisiennes  qui  font  tourner  tant  de  têtes  et 
qui  se  chiffrent  d'une  manière  éblouissante,  je  suis  riche  :  j'ai  beaucoup  déterres 
chez  moi,  mon  portefeuille  est  très-plein;  et,  comme  je  dépense  fort  peu,  vi- 
vant presque  toute  Tannée  à  la  campagne,  cela  m'a  permis  de  faire  de  sérieuses 
économies  pour  vous  dédommager  du  dérangement  que  M.  le  curé  et  moi  nous 
avons  l'intention  de  vous  occasionner. 

»  L'église  est  belle,  complètement  nue;  vos  pinceaux  auront  de  la  marge, 
d'autant  plus  que  nous  nous  contenterons  de  vous  admirer  et  de  dire  oui  à  tout 
ce  que  vous  déciderez. 

')  Seulement,  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  faire  encore  une  prière  :  le 
curé  n'est  pas  jeune;  moi  je  suis  vieux  ;  ne  nous  faites  donc  pas  longtemps  atten- 
dre ;  il  vient  un  âge  où  cela  n'est  plus  permis.  » 

fL       Après  avoir  reçu  ces  deux  lettres.  Benjamin,  qui  avait  toujours  rêvé  de  déco 
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rer  une  église  selon  les  idées  qui  hantaient  son  cerveau,  et  cela  depuis  le  temps 
où  il  achevait  ses  éludes  à  Rome,  aurait  voulu  partir  aussitôt. 

Pourtant  il  ne  voulait  pas  quitter  Mme  Hélène  surtout  au  moment  où  elle  était, 
•roise  Beaupuy  décida  de  la  chose  autrement. 

tous  les  deux,  dit-il  après  avoir  été  consulté  par  le  jeune  peintre  ; 
rs  de  distraction  ne  sauraient  être  nuisibles  à  Hélène  ;  de  plus,  elle 
s  qu'elle  ne  connaît  pas  encore  :  les  frontières  de  France  et  d'Espagne 
li  golfe  de  Gascogne  qu'on  n'oublie  jamais  lorsqu'il  a  été  donné  de 
îr,  ne  fût-ce  qu'une  fois. 
n  enfant,  allez  au  pays   des  grenades  et  des  cigarettes,  ajoutait  le 
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vieillard  ;  rcslrz  Ih-bas   quelqup'?  jours,   une   quinzaine  si    cela  peqt  vous  ôlre 
agr»''altle,  et  de  cela  je  n'eiidoulc  pas. 

Moi,  ici,  je  penserai  à  vous  et  je  serai  bien  heureux  de  savoir  que  vous  avez 
d»'  s.iliilaires  et  de  bonnes  dislraiîlions  ;  seiibMnent  parlez  loiit  de  snile,  ajouta 
M.  Heaiipuy  ;  il  tsl  nrgeni  que  vous  preniez  vos  Vijcanees  sans  larder  alin  qu'Hélène 
puisse  se  donner,  au  retour,  quelque  repos  avant  de  mettre  au  monde  riiérilier 
(If  voire  eonroniie,  ô  mon  peintre. 

\\\\  ellel,  Benjamin  Jacob  et  sa  femme  se  mirent  en  roule  pour  flendnyc  le  soir 
même. 

i.es  adieux,  toutes  les  jolies  promesses  qn'lle^ièin'  jtvait  laites  a  son  parrain, 
les  recommandations  dontcelui-ci avait  aeciblé  Benjamin  et  sa  femme,  avaient  un 
peu  fatigué  ie  vieillard  ;  aussi  avait-il  regagné  sa  chambre  plus  tôt  que  de 
coutume. 

Va  pendant  que  ses  enfants,  ainsi  qu'il  appelait  Hélène  et  son  mari,  couraient  à 
tonte  vapeur  vers  les  pays  du  soleil,  il  s'endormait  tranquillement  après  avoir 
calculé  à  quel  moment  il  pourrait  bien  recevoir  une  lettre  d'eux  ;  car  maintenant 
c'était  dans  l'espoir  d'avoir  de  leurs  nouvelles  qu'il  allait  vivre  en  leur  absence. 

Minuit,  qui  est  dit-on  l'heure  du  crime,  n'est  pas  assurément  l'heure  du  vol 
pour  les  habites  ;  à  Paris,  surtout,  il  y  a,  à  ce  moment-là,  beaucoup  de  gens  qui 
sont  encore  debout. 

On  sort  du  ihéâlre,  on  va  souper  ;  on  revient  de  soirée  et  des  visites  nocturnes; 
enlin,  on  fait  un  tas  de  choses  qui  seraient  de  nature  à  troubler  MM.  les 
grinehes  dans  leurs  petites  opérations. 

Mais  ceux  qui  attendent  deux  heures,  deux  heures  et  demie,  ont  bien  moins  à 
craindre  d'être  troublés  dans  ce  qu'ils  exécutent. 

Ce  fut  ainsi  que  procédèrent  les  gens  du  capitaine  de  Morbras  ;  ils  savaient 
aussi,  et  cela  pour  s'être  heurtés  aux  gens  de  cette  sorte,  qu'il  y  a  des  travail- 
leurs dont  la  lampe  s'éleint  lard  et  que,  généralement,  viveurs  et  vaillants,  ils  se 
couchent  quand  le  jour  va  venir,  parce  que,  à  ce  moment-là,  la  fatigue  devient 
plus  difficile  à  supporter,  pendant  que  le  sommeil  réclame  aussi  plus  impérieuse- 
ment la  part  qui  lui  est  due. 

Alors  on  dort  à  poings  fermés,  et  il  est  rare  qu'on  entende  ce  qui  se  passe 
dehors  ;  et,  lors  même  qu'on  l'entendrait,  on  n'est  pas  porté  le  moins  du  monde 
à  s'en  occuper  pour  intervenir  au  détriment  de  son  repos. 

Grâce  aux  empreintes  que  de  Morbras  avait  prises  et  qui  avaient  été  remises  à 
celui  des  hommes  de  la  troupe  qui  avait  l'habitude  de  faire  confectionner  les  clés 
par  quelqu'un  de  sûr,  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présentait,  les  camarades 
avaient  déjà  un  bel  atout  dans  leur  jeu  ;  de  plus,  le  cap  laine  leur  avait  expliqué 
tout  ce  qu'il  savait,  non-seulement  de  l'hôlel,  mais  aussi  de  la  cour,  du  jardin 
et  de  la  galerie  vitrée  garnie  de  plantes  rares  qui  conduisait  à  l'atelier. 

De  son  côlé,  le  lieutenant  avait  aussi  fait  connaître  à  tous  ses  hommes  ce 
qu'il  avait  vu  le  jour  où  il  avait  suivi  .\mbrûise  Beaupuy  lorsqu'il  revenait  des  Fi- 
nances, les  poches  pleines  d'un  argent  qui  avait  éveillé  la  convoitise  de  '^  'es, 

La  chose  se  passait  en  plein  jour;  donc,  cet  homme  avait  remarqué  Oiel 

était  immense,  que  les  jardins  étaient  relativement  aussi  grands  que  l  ure, 

que  par  coiiséquent  on  n'avait  rien  à  craindre  ni  de  l'entourage,  ni  de.>^  s. 

L'hôtel  était  seul  au  commencement  de  ce  parc,  de  plus  il  était  sépa  a  rue 

4^  par  une  vaste  cour.  Il  s'agissait  donc  de  surprendre  les  gens  penda.  pre- 
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mier  sommeil  ;  les  domestiques  devaient  coucher  aux  étages  supérieurs,  et  on 
avait  eu  le  bon  esprit  d^  réduire  les  maîtres  à  un  seul,  puisqu'on  était  parvenu  à 
éloigner  fort  à  propos  Benjamin  Jacob  et  sa  femme. 

Lorsque  Barbares  fit  part  de  toutes  ces  choses  aux  gens  de  la  troupe,  après 
les  avoir  fait  connaître  au  capitaine,  celui-ci  se  garda  bien  de  lui  dire  qu'il  savait 
de  quel  hôtel  il  était  question. 

Mais  lui,  l'homme  vindicatif,  le  haineux,  le  malfaisant,  il  n'a  pas  oublié  que 
c'est  dans  ce  logis  que  se  rend  Salomé  pour  y  voir  le  peintre  ;  il  y  est  entré,  lui 
aussi,  nous  le  savons,  pour  considérer  l'image  qui  avait  été  faite  de  cette  créa- 
ture immonde  qu'il  adorait  et  qui  n'avait  pas  craint  de  se  montrer  sans  voile  à 
un  autre  homme  que  lui. 

Il  lui  plaisait,  avant  d'aller  plus  loin,  avant  de  se  venger  d'une  façon  plus 
cruelle,  il  lui  plai.-ait  de  faire  piller  la  maison  de  ce  peintre,  de  faire  mettre  à 
sac  le  logis  qu'il  habitait  avec  toute  sa  famille  et  de  le  ruiner,  lui  et  les  siens, 
autant  que  la  chose  serait  possible. 

Celte  fois-ci,  cet  homme  ne  songeait  pas  seulement  à  envoyer  ses  gens  voler 
pour  posséder  beaucoup  d'argent;  non,  ce  n'était  pas  assez  :  il  rêvait  avant  tout 
d'accomplir  le  mal  et  d'en  arriver  à  faire  horriblement  souffrir  ce  peintre,  qu'il 
haïssait  avec  l'ardeur  exagérée  qu'apportent  à  tous  les  sentiments  qu'ils  nourris- 
sent ces  hommes  à  la  nature  ardente,  qui,  nés  au  soleil,  sont  extrêmes  en  tout, 
qui  aiment  avec  passion  et  détestent  avec  fureur. 

L'excès  de  cette  haine  qui  le  dominait  lui  brûlait  le  cœur,  les  entrailles,  lui 
mettait  le  feu  dans  les  veines, 

La  jalousie  matérielle  qu'il  éprouvait  à  propos  de  Salomé  le  rendait  fou;  cet 
homme  était  en  réalité  amoureux  jusqu'à  la  rage,  dans  le  sens  terre-à-terre,  de 
cette  Allemande  blonde,  aux  passions  ardentes  aussi.  De  Morbras  qui  l'avait  vue 
rayonnante  dans  son  cadre  d'or,  sans  autre  vêtement  que  ses  cheveux  qui  ressem- 
blaient à  un  rayon  de  soleil  qui  l'aurait  enveloppée  tout  entière  !  de  Morbras  ne 
pouvait  pardonner  au  peintre  d'avoir  vu  cette  femme  tout  à  loisir,  alors  qu'elle 
n'avait  d'autre  vêlement  que  ses  cheveux. 

C'était  une  rage  de  bêle  fauve  qui  s'était  emparée  de  luiet  rien,  rien,  lui  semblait- 
il,  n'était  capable  d'assouvir  le  besoin  de  vengeance  dont  il  était  possédé. 

La  troupe  qui  obéissait  aux  ordres  de  de  Morbras  avait  fait  tous  ses  préparatifs  ; 
les  clés  étaient  prêtes,  les  hommes  étaient  réunis  et  le  rendez-vous  donné,  car 
chacun  doit  se  rendre  séparément  aux  environs  du  logis  marqué  pour  être  dé- 
pouillé. 

La  chose,  au  reste,  sera  d'autant  plus  facile  que  Benjamin  est  absent,  sa  femme 
aussi  ;  le  vieillard  doit  être  seul  dans  les  appartements  d'en  bas,  et  ceux  qui 
pourraient  lui  porter  secours,  les  serviteurs  fidèles  et  dévoués,  ont  certainement 
leurs  chambres  tout  en  haut  du  logis. 

Celui  des  hommes  qui  avait  été  mis  aux  abords  de  l'hôtel  d'Ambroise  Beaupuy 
pour  surveiller  ce  qui  se  passait  dans  cette  maison,  afin  d'en  pouvoir  rendre 
compte  à  ses  compagnons  dès  qu'ils  arriveraient,  avait  paifailement  constaté  que, 
aussitôt  après  que  ie  maître  s'était  retiré  chez  lui,  peu  à  peu  les  lumières  s'étaient 
montrées  aux  étages  supérieurs  et,  quelques  instants  après,  avaient  toutes  été 
éteintes. 

Ce  jour-là,  tout  le  monde  avait  le  droit  de  s'endormir  de  bonne  heure  et  chacun 
avait  profité  dans  la  maison. 
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Lorsque  !'liciirr  indiqui^i;  fui  arrivro,  chaque  chose  scmhiait  être  endormie  r)u 
morte  aux  environs.  C'élail  le  moment  i»r()[)iee. 

(inke  aux  elés  dont  l'un  des  hommes  était  muni,  il  ouvrit  d'abord  le  grand 
portail  tout  doucement,  juste  w  qui  était  nécessaire  pour  laisser  passer,  les  uns 
après  les  autres,  la  troupe  entière  des  méchants  compagnons. 

La  hesot^ne  avait  été  piirlagée  entre  eux  avec  l'habileté  que  ces  gens-là  em- 
ployaient dans  l'exécution  des  projets  élaborés  par  leurs  chefs. 

Celui  qui  portait  les  clés  avait  été  chargé  du  soin  de  toutes  les  serrures,  d'abord 
pour  les  ouvrir,  et,  le  coup  fait,  c'était  encore  lui  qui  devait  les  refermer  afin  de 
pouvoir  dérouler  les  gens  qui  plus  tard  chercheraient  quels  pouvaient  bien  être 
les  auteurs  de  cette  attaque  nocturne  et  du  vol  qu'ils  allaient  accomplir. 

Ce  même  homme  avait  reçu  l'ordre  de  monter  à  pas  de  loup  jusqu'à  l'étage 
occupé  par  les  domestiques  et  de  les  enfermer  chacun  chez  eux  alin  qu'ils  ne 
pussent  pas  sortir,  lors  môme  qu'ils  entendraient  quelque  bruit  dans  les  appar- 
tements de  leurs  maîtres. 

Tout  ceci  fut  accompli  en  un  rien  de  temps  et  avec  une  si  grande  habileté  que 
les  valets  qui  reposaient  dans  ce  logis  honnête  et  calme  n'entendirent  pas  la 
moindre  des  choses. 

C'était  le  Houleur  qui  avait  été  chargé  d'accomplir  tout  cela  vivement  et  avec 
l'adresse  dont  il  avait  maintes  fois  donné  des  preuves  évidentes. 

Sûr  des  chaussures  légères  que  portaient  tous  les  hommes,  Pince-sans-Rire 
avait  encore  passé  des  chaussons  moelleux  en  laine  épaisse  afin  d'éteindre  le 
plus  léger  bruit  qu'ils  auraient  pu  faire  lui  et  ses  compagnons  en  marchant  avec 
de  minutieuses  précautions. 

Les  domestiques  ayant  été  cantonnés  chez  eux,  grâce  au  tour  de  clé  que  l'ha- 
bile Pince-sans-Rire  venait  de  donner  à  chaque  porte,  Terreur-de-Choucroute  et 
Coup-de-Vent  avaient  été  tout  droit  à  la  chambre  occupée  par  Ambroise  Reaupuy 
et  à  son  cabinet,  ces  deux  pièces  étant  l'une  à  côté  de  l'autre. 

C'était  là  que  se  trouvait  le  centre  des  opérations  de  nos  gredins,  l'endroit  qui 
avait  été  désigné  par  les  chefs,  comme  devant  receler  la  vraie  fortune  du  logis 
et  les  objets  les  plus  précieux. 

Coup-de-Vent  était  entré  en  deux  bons  et  il  s'était  aussitôt  trouvé  droit  et  tout 
près  du  lit  du  vieillard. 

Ses  mains  enveloppées  de  gants  de  laine,  pour  ne  pas  laisser  de  traces  sur  le 
corps  des  victimes,  avaient  saisi  Ambroise  Beaupuy  d'abord  au  cou  pour  arrêter 
brusquement  sa  respiration  et  l'empêcher  de  crier  ou  d'appeler  à  son  aide. 

C'était  toujours  par  là  que  Coup-de-Vent  préludait  à  ses  exécutions  ;  ces  gens- 
là  avaient  des  façons  de  procéder  qui  leur  étaient  particulières,  et  s'en  étant  tou- 
jours bien  trouvé  une  première  fois,  une  seconde  et  bien  d'autres  encore,  ils 
n'avaient  pas  eu  de  raison  pour  en  changer. 

Pendant  que  Coup-de-Vent  maintenait  le  vieillard  d'une  seule  main  après  lui 
avoir  fait  perdre  connaissance,  grâce  à  sa  brusque  attaque,  il  s'appliquait  à  le 
bâillonner  ;  après  cela,  il  lui  attachait  les  deux  mains  ensemble  et  il  en  faisait 
autant  de  ses  pieds,  de  telle  sorte  qu'Ambroise  Beaupuy  était  aussi  bien  empêché 
de  faire  un  mouvement  que  d'appeler  à  son  secours  les  gens  de  sa  maison,  lors 
même  qu'il  aurait  eu  le  sentiment  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Le  maître  du  logis  ainsi  réduit  à  l'impuissance,  le  Rouleur  et  le  Décapité  s'étaient 
empressés  d'ouvrir  les  meubles,  grâce  à  des  procédés  qui   leur  appartenaient  en 
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propre,  et  ils  ramassaient,  en  l'enfouissant  dans  de  granis  sacs,  tout  ce  qui  leur 
semblait  avoir  quelque  valeur. 

On  chargeait  sur  les  épaules  de  Terreur-de-Ghoucroute  les  sacs  pleins,  et  aus- 
sitôt cet  homme  disparaissait  pour  revenir  l'instant  d'après  reprendre  de  nouveaux 
fardeaux  pendant  que  les  deux  autres  hommes  faisaient  activement  main  basse 
d'abord  sur  l'or,  les  billets,  les  bijoux  et  l'argenterie  qu'ils  avaient  rencontrés 
dans  l'immense  rez-de-chaussée  habité  par  le  vieillard  et  dans  lequel  se  trou- 
vaient aussi  la  salle  à  manger  et  le  cabinet  de  travail  du  vieux  légiste  avec  les 
grands  salons. 

De  plus,  l'appartement,  vide  cette  nuit-là,  mais  toujours  habité  par  Benjamin  et 
par  Hélène. 

Après  cela,  ce  fut  le  tour  des  objets  d'art,  des  bronzes,  des  pendules,  des 
statuettes,  de  tout  ce  qui  était  de  taille  et  de  poids  à  pouvoir  être  emporté  par 
deux  hommes. 

Tout  cela  disparaissait  avec  une  promptitude  extrême. 

Coup-de-Vent  donnait  par-ci  et  par-là  un  habile  coup  de  main  à  ses  camarades 
sans  pour  cela  cesser  de  surveiller  le  vieillard  qui  aurait  pu  ou  se  débâillonner  et 
crier  pour  avertir  ses  gens  ou  défaire  les  liens  de  ses  pieds  et  tenter  de  fuir. 

Pas  tout  à  fait  à  la  porte  de  l'hôtel,  mais  à  une  légère  distance  en  retour  d'une 
rue  transversale  à  peu  près  déserte,  stationnait  un  de  ces  grands  et  vieux  fiacres 
à  quatre  places,  le  haut  surmonté  d'une  galerie  de  fer  et  attelé  de  deux  petits 
chevaux  solides  et  nerveux  ;  sur  le  siège,  le  cocher  semblait  dormir  enveloppé 
d'un  vieux  carrick  destiné  à  le  garantir  de  la  fraîcheur  de  la  nuit. 

Ce  sommeil,  plus  apparent  que  réel,  n'empêchait  pas  le  cocher  d'avoir  l'œil  ci 
l'oreille  à  tout  ce  qui  se  passait  non-seulement  dans  la  rue,  dans  le  voisinage  et 
dans  les  maisons  qui  étaient  à  droite  et  à  gauche,  mais  surtout  du  côté  de  l'hôtel 
d'Ambroise  Beaupuy  où  il  se  passait  cette  nuit-là  des  choses  auxquelles  il  portait 
un  grand  intérêt. 

Ce  cocher  habile  et  vigilant  n'était  autre  que  Kath  Durth,  à  la  garde  de  laquelle 
Terreur-de-Choucroute  venait  confier  les  sacs  pleins  que  l'on  sortait  en  masse  de 
l'hôtel  d'Ambroise  Beaupuy. 

La  voiture,  malgré  son  apparence  de  vétusté,  apparence  qui  lui  avait  été  don- 
née justement  pour  tromper  les  regards  de  ceux  qui  pouvaient  la  rencontrer  dans 
ses  fréquents  voyages,  était  d'une  solidité  à  toute  épreuve  ;  on  pouvait  la  charger 
autant  qu'une  charrette  destinée  à  transporter  de  lourds  fardeaux  ;  elle  était  ré- 
sistante et  ses  ressorts  n'étaient  pas  de  luxe  et  d'apparat,  mais  bien  de  travail  et 
de  résistance  ! 

Kath  Durth  conduisait  bien  aussi  ;  quand  elle  se  trouvait  seule  dans 
les  rues,  sur  les  routes,  elle  lançait  ses  chevaux,  leur  rendant  la  main  et  leur 
demandant  de  filer  d'un  train  d'enfer,  ce  à  quoi  les  bonnes  bêtes  ne  se  refusaient 
jamais,  sachant  d'abord  à  qui  elles  avaient  affaire,  ensuite  qu'elles  étaient  si 
abondamment  nourries  et  si  méticuleusement  soignées  qu'elles  n'étaient  pas  en 
droit  de  refuser  les  services  qu'on  attendait  d'elles  ou  seulement  de  les  fournir  de 
mauvaise  grâce. 

Mais  aussitôt  que  Kath  apercevait  la  moindre  des  choses  pouvant  être  suspecte, 
soit  un  passant  attardé,  soit  quelqu'un  faisant  le  guet  ou  par  hasard,  bien  par 
^  hasard  I  surtout  dans  les  quartiers  excentriques  et  déserts,  quelque  sergent  de 
(^  ville  égaré,  Kath  remettait  ses  bêtes  à  ce  trot  de  vieilles  biques  qui  semblaient 
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mouvoir  surplace  avec  peine  et  ne  mcllrcenmouvcmcnl  loiirs  jambes  ankylosécs 
qu'avec  rrgrrl  cl(ii(lii*ull6. 

Alors  la  malheurLMiso  conductrice  s'ôvcrluait  à  faire  avancer  son  déplorable 
atlL'laf,'o  en  l'invilanl  du  fouet  et  de  la  parole  à  clunger  d'allure. 

—  Ilitcl  donc,  Cocotte!  et  hue!  donc,  ma  vieille,  répétait-elle  d'une  voix 
avinée,  absoltniient  comme  si  pour  rtMluiincr  du  coura},'e  à  ses  bêles  et  de  l'élas- 
ticité à  leurs  jambes  le  cocher  avait  absorbé  force  canons  tout  le  long  du  jour. 

Et  ceux  qui  voyaient  passer  le  fiacre,  les  chevaux  et  celle  qui  les  conduisait 
s'en  allaient  murmurant  d'un  air  de  pilié  : 

—  Pour  peu  qu'ils  aillent  loin  chercher  leur  liliére  dans  cet  équipage,  ils  ne 
sont  pas  prêts  d'arriver. 

Mais,  aussitôt  (pie  Kalh  se  retrouvait  seule,  les  bons  petits  chevaux  reprenaient 
leur  irain  d'enfer,  de  telle  sorte  qu'elle  avait  vivement  aiieint  la  roule  de  la  Uévolle 
et  le  logis  que  la  troupe  habitait. 

En  un  tour  de  main,  elle  avait  aussi  dételé  et  attelé  de  nouveau,  laissant  sous 
le  hangar  la  voiture  toute  chargée  pour  repartir  avec  un  aulre  liacre  absolument 
semblable  au  premier,  mais  vide. 

Ce  fut  ainsi  que  les  choses  se  pratiquèrent  celte  nuit-là. 

Le  premier  tour  avait  été  si  leslemenl  mis  à  l'abri  que,  lorsque  Kath  revint,  tout 
ce  qui  avait  été  enlevé  chez  M.  Beaupuy  élait  prèl,  ensaché  el  que  le  second  liacre 
se  trouva  chargé  en  bien  moins  de  temps  qu'il  ne  nous  en  a  fallu  pour  expliquer 
les  façons  de  procéder  de  ces  gens-là. 

Kalh  avait,  dans  la  troupe,  un  homme  solide  dont  elle  était  la  maîtresse  et  qui 
lui  avait  l'ait  dans  la  compagnie  une  place  à  part. 

Terreur-de-Choucroule  connaissait  l'adresse,  l'habileté  de  cette  femme  et  ce 
quM  appelait  son  mérite  quia  i  il  s'agi>sait  de  dépouiller  les  gens  ;  sou  rêve  avait 
été  longtemps  de  la  faire  adnellre  dans  l'honorable  compagnie  et,  pour  y  arriver, 
il  avait  ré[ondu  d'elle  comme  de  lui-même. 

L'un  et  l'autre  ils  étaient  Allemands,  et  voler  des  Français  leur  paraissait  une 
chose  si  simple  et  si  naturelle  que,  pour  un  peu,  ils  se  se/ aient  gendannés  contre 
ceux  qui,  dépouillés,  se  plaignaient  de  leurs  agissements  et  se  meaaienl  eu  travers 
des  beaux  coups  qu'ils  voulaient  accomplir.  Est-ce  que  les  Français  n'étaieut  pas 
faits  pour  être  p'Iiés,  et  leurs  maisons  pour  être  mises  à  sac  par  les  Allemands? 
De  quel  droit  se  seraienl-ils  donc  plaints  quand  ces  purs,  ces  naïfs,  ces  simples, 
ces  honnêtes  Tndesques  faisaient  chez  eux  une  ràlle  de  tout  ce  qui  pouvait  leur 
être  utile,  profilable  ou  seulement  plaisant  chez  eux. 

Kath  avait  tenu  à  honneur  de  coquine  de  prouver  aux  camarades  que  Terreur- 
de-Choucroule  n'avait  rien  avancé  de  trop  ea  disant  qu'a  l'ouvrage  eue  valait  un 
homme,  avec  l'adresse  et  la  finesse  en  plus. 

Le  fait  est  que  depuis  qu'elle  faisait  partie  de  la  troupe,  et  il  y  avait  déjà  pas 
mal  de  temps,  elle  avait  rendu  de  très-boas  services  sans  jamais  s'être  attiré  le 
plus  léger  blâme. 

Dérober  ce  qui  était  à  autrui  entrait  si  bien  dans  ses  moyens  qu'on  aurait  été 
en  droit  d'aftirmer  quelle  avait  éié  créée  et  mise  au  monde  tout  spécialement  pour 
voler  et  pour  rien  aulre  chose. 

La  façon  dont  elle  s'entendait  avec  les  chevaux,  la  manière  habile  dont  elle  les 
conduirait,  l'avaient  fait  choisir  pour  être  le  cocher  de  la  compagnie,  d'autant  plus  ^ 
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que,  quoi:;u'elle  fût  osseuse,  forte  avec  des  muscles  saillanls  et  résistants  ainsi 
qu'en  ont  presque  toutes  les  Allemandes  qui  ont  aussi  des  tailles  carrées,  des 
mains  larges,  des  bras  et  des  pieds  plats  comme  des  planches  et  des  épaules 
qui  ressemblent  à  des  porte-manteaux  pas  arrond's  du  tout,  c'était  à  cet  exercice 
de  cocher  qu'elle  prenait  Je  moins  de  peine,  c'était  aussi  ce  dont  elle  s'acquittait 
à  la  salisfaciion  commune  ;  aussi  la  place  lui  avait-elle  été  réservée. 

Lorsqu'elle  sortait  la  nuit  pour  des  excursions  semblables  à  celle  à  laquelle 
nous  assistons,  elle  avait  pris  soin  dans  la  journée  de  peindre  ses  chevaux  de 
telle  sorte  qu'ils  avaient  l'air  de  pauvres  rosses  épuisées  et  alanguies. 

A  l'aide  de  quelques  traits  elle  faisait  des  côtes  saillantes  sur  ses  bêtes  replètes 
"et  bien  portantes  ;  elle  fabriquait  aussi  à  leurs  jambes  de  devant  des  plaies  sai- 
gnantes et  larges  comme  si  elles  s'étaient  couronnées  un  nombre  de  fois  infini. 
Elle  n'oubliait  pas  davantage  les  salières  entre  l'œil  et  l'oreille;  enfin  elle  faisait, 
pour  le  regard  de  ceux  qui  auraient  pu  regarder  son  attelage,  de  vraies  rosses 
inspirant  la  pitié  et  étant  tout  à  fait  incapables  de  fournir  une  course  à  fond  de 
train,  ainsi  qu'elle  le  leur  demandait  aussitôt  qu'elle  était  loin  de  tout  regard 
indiscret. 

Le  second  tour  des  objets  volés,  aussitôt  chargé,  fut  expédié  delà  même  façon 
que  le  premier  et  vint  bientôt  aussi  s'abriter  dans  le  logis  des  marchands  col- 
porteurs situé  à  côté  de  la  Turne-à-Bibi.  Cependant  les  hommes  continuaient  à  aller 
et  à  venir  au  rez-de-chaussée  de  l'hôtel,  faisant  encore  main  basse  sur  tout  ce  qui 
était  de  bonne  prise  ;  et,  dans  ce  riche  logis,  le  butin  ne  manquait  pas  pour 
exciter  la  convoitise  des  voleurs. 

Aussi  doucement  que  ces  choses  se  fussent  accomplies  ;  quelques  précautions 
qui  eussent  été  prises  par  les  hommes  de  de  Morbras,  à  un  moment  donné  Rosalie 
crut  entendre  marcher  en  bas,  du  côté  de  l'appartement  de  M.  Beaupuy. 

—  Karll  !...  dit-elle,  il  me  semble  que  j'entends  du  bruit  dans  la  maison. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Qu'entends-tu?  demanda  bientôt  le  montagnard  en 
s'asseyant  sur  son  lit  et  en  prêtant  son  oreille  de  contrebandier  pour  écouter  ce 
qui  pouvait  bien  se  faire  dans  le  logis  dont  il  était  le  gardien  fidèle. 

—  Je  crois  qu'on  marche  en  bas,  lui  répondit  Rosalie. 

—  Alors  c'est  que  M..  Beaupuy  est  malade,  je  me  lève  et  j'y  cours,  ajouta  Karll, 
en  sautant  en  bas  du  lit  et  en  passant  vivement  ses  pantoufles  et  un  pantalon. 

J'y  v?.is  aussi,  répliqua  Poigne-d'Acier  ;  si  le  maître  était  malade,  une  femme 
ne  serait  pas  de  trop  auprès  de  lui. 

Aussitôt  le  mari  et  la  femme  se  dirigèrent  vivement  vers  la  porte. 
Rosalie  venait  de  mettre  la  main  sur  le  bouton  de  cuivre  qui  devait  faire  mouvoir 
le  pêne  ;  mais  rien  ne  bougea. 

—  C'est  drôle,  fit-elle,  je  ne  puis  pas  ouvrir. 

Karll  essaya  de  même,  après  avoir  écarté  sa  femme  ;  mais  la  porte  résista  et 
p.ous  savons  pourquoi. 

—  Nous  sommes  enfermés  !  s'écria-t-il  ;  à  coup  sûr  il  se  passe  quelque  chose 
d'extraordinaire  en  bas. 

: —  Ah!  tu  as  raison,  il  me  semble  maintenant  que  j'entends  marcher? 
^W       —    Enfermés  !  enfermés  ;  nous  ne  sommes  pourtant  pas  des  oiseaux  qu'on 
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mel  in  ra^'o,  iiuus  autres,  répliqua  Kosalie  en  appliquant  sa  solide  épaule  au 
montant  de  la  porte. 

Karl!  avait  compris,  sans  que  Hosalic  s'expliquât  davantage,  ce  qu'il  fallait 
faire,  et  à  son  tour  il  mit  son  épaule  à  coté  de  celle  de  sa  femme  ;  puis  pendant 
que  Poigne-d'Acicr  lui  disait  :  —  Cela  y  est-il?  il  donnait  une  telle  pousse  que  la 
porte  volait  en  éclats. 

Du  moment  où  ils  pouvaient  passer,  ils  ne  s'attardèrent  pas  davantage  et  ils 
arrivèrent  comme  deux  ol)us  dans  la  chambre  d'Anibroise  Ueaupny. 

Les  hommes  qui  avaient  à  peu  près  terminé  leur  affaire  prirent  la  fuite,  sem- 
blables à  des  oiseaux  de  nuit  qui  se  seraient  laissé  surprendre  par  le  soleil 
levant  ;  les  uns  passaient  par  les  fenêtres,  les  autres  par  les  portes,  qu'ils  re- 
fermaient sur  eux  pour  entraver  dans  leur  marche  ceux  qui,  croyaient-ils,  allaient 
s'appliquer  à  les  poursuivre. 

Seul,  Goup-de-Vent,  malgré  sa  prestesse,  n'avait  pu  s'échapper;  il  faut  dire 
aussi,  pour  son  excuse,  que,  au  moment  où  llosalie  et  Karll  étaient  entrés,  il 
était  penché  sur  le  lit  du  vieillard,  se  rendant  compte  une  dernière  fois  de  la 
solidité  des  entraves  qui  le  retenaient  pieds  eL  poings  liés;  de  même,  il  consta- 
tait que  le  bâillon  ne  s'était  pas  relâché,  et  tout  cela  pour  gagner  encore  quel- 
ques instants,  afin  de  décrocher  les  précieuses  tapisseries  qui  ornaient  les  vastes 
panneaux  de  la  chambre  d'Arahroise  lieaupuy. 

Karll  avait  saisi  l'homme  au  vol;  et  ce  qu'il  tenait,  nous  savons  qu'il  le  tenait 
bien. 

Coup-de-Vent  n'avait  donc  pas  la  moindre  chance  de  se  faire  lâcher  ni  de 
pouvoir  prendre  la  fuite. 

Rosalie,  qui  du  premier  coup  d'oeil  s'était  aperçu  du  triste  état  auquel  on  avait 
réduit  le  vieillard,  s'empressait  d'abord  à  couper  le  bâillon,  ne  pouvant  prendre 
le  temps  de  le  dénouer,  car  elle  se  rendait  parfaitement  compte  que  quelques 
secondes  de  plus  ou  de  moins  pouvaient  décider  de  l'existence  ou  de  la  mort  de 
son  cher  maître. 

Après  cela,  elle  détacha  ses  mains,  ses  pieds  ;  puis  elle  s'appliquait  à  fric- 
tionner sa  poitrine  et  ses  membres  endoloris.  I\L  Beaupuy  fut  longtemps  à  re- 
prendre non-seulement  haleine,  mais  connaissance. 

— '  Mon  Dieu  !  soupirait  Rosalie,  quelques  secondes  de  plus  et  nous  le  lais- 
sicms  assassiner  !  Comprends-tu  cela,  Karll,  le  comprends-tu  ? 

—  En  voilà  un  qui  paiera  pour  tout  le  monde;  et,  quant  aux  autres,  j'espère 
bien  que,  grâce  à  lui,  nous  les  rattraperons  tous  jusqu'au  dernier,  fit  le  grand 
garçon  ;  lors  même  que  je  devrais  le  mettre  à  la  torture,  je  le  ferai  bien  parler  ! 

Et,  pendant  que  Rosalie  continuait  à  prodiguer  ses  soins  empressés  à  M.  Beau- 
puy, Karll,  tenant  toujours  d'une  main  le  méchant  drôle  qu'il  avait  happé  pour 
ainsi  dire  au  passage,  avait  été  chercher  un  paquet  de  cordes  et,  dans  la  crainte 
que  cet  être  fluet  et  souple  ne  lui  glissât  des  mains,  il  l'avait  lié  depuis  le  cou 
jusqu'aux  pieds,  absolument  comme  un  saucisson  ;  cela  fait,  il  l'avait  jeté  dans 
un  coin,  non  sans  l'avoir  attaché,  pour  plus  de  sûreté,  à  l'un  des  meubles  les 
plus  lourds  et  les  plus  résistants  de  la  chambre  à  coucher  de  M.  Beaupuy. 

Au  moment  où  ces  choses  s'accomplissaient  dans  l'hôtel,  qu'on  le  dévalisait 
et  qu'on  assassinait  à  demi  M.  Beaupuy,  qu'on  n'avait  pas  tué  du  premier  coup, 
s'arrêtant  en   face  de    ce    meurtre  inutile,    seulement  parce  que,  plus  tard,  ne 
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sachant  jamais  ce  qui  peut  arriver,  ou  aurait  pu  mettre  à  leur  acquit,  comme  une 
mauvaise  note  qu^ls  auraient  probablement  été  appelés  à  payer  fort  cher,  la  mort 
de  ce  vieillard. 

Pendant  que  l'hôtel  était  la  proie  des  voleurs,  une  scène  d'un  tout  autre  genre 
se  passait  dans  l'atelier  de  Benjamin  Jacob. 

De  Morbras,  de  môme  que  le  lieutenant,  avait  fait  partie  de  l'expédition  ;   le 
lieutenant  s'était  réservé  de  monter  la  garde  autour  du  jardin, et  il  allait  longeant 
les  murs,  allant  et  venant  dans  la  rue,  prêt  à   avertir  ses  hommes   au    moindre 
danger,  à  la  plus  légère  menace  ;  il  veillait  à  la  sûreté  de   la  troupe  et,    presque     j 
^^  jamais,   il  n'accomplissait  d'autre  labeur  que  celui-là;    mais  il  s'en   acquittait  ^ 
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si  l)ion  (|ue  celte  purl  qui  lui  revenail  h  chaque  all'uire  sérieuse  était  comptée 
par  ses  compagnons  pour  beaucoup  dans  la  réussite. 

Oiiant  k  de  Morbras,  il  s'était  aussitôt  dirigé  du  côté  de  l'atelier  et  il  avait 
emmené  un  de  ses  hommes  à  sa  suite  jxtur  en  surveiller  les  abords. 

C'était  l'Enragé  qu'il  avait  choisi  ;  il  le  laissa  dehors,  voulant  être  seul  pour 
s'adonner  k  l'd'uvre  que  son  cerveau  mauvais  rêvait  d'accomplir. 

Lu  clé  qui  devait  lui  servir  pour  entrer  dans  la  galerie  vitrée,  il  l'avait  prise 
à  ses  hommes;  et,  après  avoir  pénétré  dans  l'atelier  de  Benjamin  Jacob,  il  en 
referma  la  porte  sur  lui  en  disant  à  l'Knragé  : 

—  Que  personne  n'entre  ici  sous  quel  prétexte  que  ce  soit  ;  défends  ma  per- 
sonne et  la  solitude  dont  j'ai  besoin  jusqu'à  ce  que  je  ressortirai. 

Après  cela,  tu  iras  rejoindre  les  autres  et  leur  donner  la  main  ;  s'ils  ont  fini 
avant  nous,  nous  partirons  tout  simplement  comme  nous  sommes  venus,  t^Iiacun 
de  notre  côté. 

—  Personne,  capitaine,  ne  viendra  vous  troubler,  je  vous  en  donne  ma  pa- 
role, répondit  l'Enragé  ;  du  moment  où  vous  vous  êtes  mis  sous  ma  garde,  vous 
pouvez  être  certain  d'être  bien  gardé  ;  allez  tranquillement  à  vos  atTaires  et  repo- 
sez-vous sur  moi. 

—  Merci,  fit  de  Morbras  en  disparaissant  dans  l'atelier  de  Benjamin  Jacob. 

A  peine  se  trouva-t-il  seul  qu'il  alluma  les  trois  lustres  qui  pendaient,  retenus 
par  des  torsades  d'or,  au  plafond  de  l'atelier,  ce  qui  devait  l'éclairer  ^V  fjiorno. 

Cela  fait,  il  se  mit  droit  en  face  du  portrait  de  Salomé,  et  il  lui  semblait  que 
ses  yeux  n'étaient  pas  assez  grands  pour  la  bien  voir,  car  il  ne  pouvait  en  rassa- 
sier sa  vue. 

—  Beauté  terrible  et  monstrueuse,  lui  disait-il  en  l'admonestant,  comment 
as-tu  osé  montrer  ce  corps  dont  je  suis  fou  à  un  homme  qui  était  un  étranger 
pour  toi,  un  ennemi  pour  moi  ! 

Le  jour  où  je  suis  venu  regarder  cette  toile  sous  un  déguisement  qui  me  pesait 
et  m'irritait  si  fort  qu'il  semblait  être  attaché  à  ma  chair  comme  la  robe  de  Xes- 
sus,  ce  jour-là,  vous  avez,  l'un  et  l'autre,  bien  joué  votre  rôle  ;  te  faisais-tu 
assez  modeste,  timide,  humble  et  petite  devant  cet  homme  qui  était  censé  te 
payer  les  stations  que  tu  faisais  chez  lui  pour  lui  servir  de  modèle  î 

Et  lui,  avec  quelle  audace  il  m'a  parlé  de  l'art  ;  ses  yeux,  probablement,  étaient 
voilés  de  pureté  lorsqu'il  les  arrêtait  sur  toi  ;  il  me  l'a  presque  dit  en  face  î  Et 
vous  avez  cru,  aussi  bien  l'un  que  l'autre,  que  j'allais  donner  dans  ces  grandes 
phrases  tête  baissée  ?  Non,  non,  je  ne  suis  pas  homme  à  me  laisser  prendre  à 
ces  comédies-là  ! 

Ce  peintre  est  ton  amant,  et,  en  raison  de  cela,  je  le  poursuivrai  non-seule- 
ment dans  son  existence,  dans  ses  œuvres,  dans  sa  gloire,  mais  jusque  dans  ce 
qu'il  peut  aimer  le  plus  au  monde  après  toi,  dans  tout  ce  qui  est  de  sa  famille. 

Je  ne  lui  accorderai  ni  trêve,  ni  merci,  ni  repos,  car  il  m'a  mortellement 
oflensé  en  te  considérant  telle  que  je  te  vois  ici. 

Quant  à  toi,  je  ne  te  toucherai  pas  du  bout  du  doigt  ;  j'aurais  vraiment  trop 
peur  de  froisser  tes  chairs  délicates,  de  ternir  tes  beaux  yeux,  de  faire  pâlir  les 
lèvres  éclatantes  et  de  soustraire  un  cheveu  à  cette  toison  d'or  qui  s'étale  sur  tes 
épaules,  semblable  à  un  manteau  de  reine  qui  tomberait  d'une  tête  royale  pour 
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couvrir  un  corps  plus  royalement  que  l'imagination,  fouettée  par  le  désir,  ne  sau- 
rait le  créer;  mais,  fit-il,  non,  je  ne  te  toucherai  pas  ,  quelque  dépit  que  j'aie  du 
crime  que  tu  as  commis  à  l'encontre  de  mon  amour,  en  te  laissant  considérer 
toute  nue  par  cet  homme. 

II  y  a  des  laideurs  qui  habillent,  mais  il  y  a  de  même  des  beautés  qui  sont 
mille  fois  indécentes,  et  la  tienne  est  de  ce  nombre.  0  monstre  adoré,  femme 
sans  délicatesse  et  sans  pudeur,  dont  pourtant  je  ne  puis  me  passer,  courtisane 
sans  grandeur  et  sans  audace,  vulgaire  fille  perdue  à  laquelle  je  suis  attaché 
ainsi  qu'un  condamné  à  la  roue,  je  t'aime,  je  t'adore  !....  en  te  détestant  affreu- 
sement; ne  sais-tu  pas  que  je  suis  incapable  de  te  pardonner  jamais  les  cuisantes 
douleurs  que  tu  m'as  fait  souffrir  ? 

Et,  en  parlant  ainsi,  de  Morbras  montrait  le  poing  au  tableau  qui  représentait 
sa  maîtresse  ;  il  grinçait  des  dents  et  l'injuriait  pour  l'accabler  l'instant  d'après 
de  mots  tendres  et  fous,  pleins  d'une  rageuse  passion. 

Tout  à  coup,  il  poussa,  devant  la  toile  qu'il  admonestait,  l'échelle  dont  se 
servait  le  peintre  pour  brosser  ses  grandes  toiles  ;  puis,  tirant  de  sa  poche 
un  long  poignard,  il  coupa,  tout  au  ras  du  cadre,  la  toile  qui  représentait  Sa- 
lomé  ;  seulement,  il  eut  l'horrible  cruauté  de  la  guillotiner  en  effigie  ;  il  laissa  la 
tête  attenante  au  cadre  et,  roulant  ce  qui  représentait  le  corps,  il  le  mit  sous  son 
bras  pour  l'emporter,  pendant  que,  de  la  main  qu'il  avait  de  libre,  il  prenait 
une  poignée  de  louis  dans  sa  poche  et  la  jetait  au  bas  du  tableau  qu'il  venait  de 
mutiler. 

Cet  homme,  dont  la  troupe  était  en  train  de  voler  pour  son  compte  ce  qui 
appartenait  à  Benjamin  et  aux  siens,  faisait  le  grand  seigneur  vis-à-vis  de  son 
ennemi  ;  il  ne  voulait  pas  pouvoir  s'accuser  lui-même  d'avoir  dérobé  une  toile 
d'un  grand  prix  ;  il  ne  voulait  pas  surtout  pouvoir  jamais  être  accusé  par  les  au- 
tres d'avoir  commis  ce  larcin  sans  avoir  aussi  laissé  quelques  louis  pour  prix 
de  ce  qu'il  emportait. 

N'était-ce  pas  encore  trop  d'une  poignée  de  louis  pour  dédommager  un  bar- 
bouilleur de  l'emploi  de  son  temps  ?  De  Morbras  espérait  que  cette  insulte  nou- 
velle augmenterait  la  douleur  de  Benjamin  Jacob,  car  il  savait,  cet  homme  brutal, 
matériel  et  vindicatif,  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  cruelle  insulte,  de  douleur  plus 
amère  pour  un  peintre,  pour  un  grand  artiste,  que  de  voir  son  œuvre  mutilée, 
puis  méprisée. 

Lorsque  le  jour  arriva,  aussitôt  après  que  Rosalie  eut  fait  revenir  entièrement 
à  lui  et  soigné,  en  raison  du  grand  besoin  qu'il  en  avait,  M.  Beaupuy,  elle  se 
chargea  de  garder  le  prisonnier  que  son  mari  venait  de  faire,  pendant  que  Karll 
s'en  allait  ouvrir  les  portes  des  chambres  des  autres  domestiques. 

Il  les  fit  descendre  et  il  en  expédia  un  au  commissariat  de  police  le  plus  pro- 
che, afin  que  les  agents  vinssent  aussitôt  à  l'hôtel  ;  il  avait  hâte  de  remettre 
Coup-de-Vent  entre  les  mains  de  qui  de  droit. 

En  face  de  l'interrogatoire  sommaire  que  le  commissai'^o.^de  police  tenta  de 
faire,  le  prisonnier  resta  muet,  mais  muet  à  faire  croire  qu  ^^Ja.wB.ïi  jamais  pos- 
sédé l'usage  de  la  parole. 

On  l'emmena  et,  avec  la  déclaration  que  venait  de  faire  M.  Beaupuy,  Goup-de- 
Vent  fut  conduit  directement  au  chef  de  la  sûreté. 

Mais,  absolument  comme  le  commissaire  de  police,  ce  fut  en  vain  qu'il  posa 
des  questions. 
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Coup-de-ViMiL  savait  Irès-iiit'ii  (jui-  porsomic  de  la  Iroiipc  ikî  ral»andonncrait 
ol  que  eliaeun  so  mettrait  l'esprit  h  la  torture  pour  trouver  un  moyi-n  de  lui  venir 
en  aide,  d'ahord  pour  arriver /i  lui  fain^  parvenir  tout  ce  dont  jl  pourrait  avoir 
besoin  eu  prison,  ensuite  pour  s'appliquer  h  le  faire  «''vader. 

Il  savait  de  môme  que  toutes  ces  choses  s'accompliraient  m  leur  temps  et 
di^'s  que  eela  serait  possible.  Aussi,  pour  n'entraver  pas  plus  le  eapitaine  et  le 
lieutenant  (]ue  ses  conipaj^nons,  avait-il  résolu  de  ne  pas  dire  un  mot.  mais  pas 
un  seul  ! 

(Juoi  que  ce  soil  (ju'il  pùf  inventer  dan.s  l'intention  d»;  se  dclrodre,  ne  sa<diant 
ni  comment  ni  (piand  a^Mraient  ceux  qui  s'intéressaient  à  lui,  il  crai^'nait  de  dire 
ou  de  faire  quoi  que  ce  soit  <pii  lYil  de  nature  à  contrecarrer  leur  action. 

Tous  les  jours,  on  le  conduisair  soit  au  parquet,  soit  au  chef  de  la  sûreté  ; 
mais  il  souriait,  griniaç^-ait,  tournait  ses  pouces  l'un  sur  l'autre  en  prenant  un 
air  béat,  mais  il  ne  parlait  toujours  pas  davantage. 

l'oignc-d'.Vcier  était  "désolée  d'avoir  si  mal  veillé  sur  M.  Heaupuy,  que  sa  vie 
en  était  si  fort  en  péril  ;  de  plus,  elle  ne  se  pardonnait  pas  d'avoir  laissé  dérober 
toutes  les  choses  précieuses  «pii  ornaient  le  logis  de  sa  chère  maîtresse,  tous  les 
bibelots  charmants  qui  reposaient  ses  yeux. 

Le  beau  Karll  était  absolument  dans  la  même  situation  d'esprit  ;  quant  à  Pier- 
rille,  il  ne  doutait  de  rien;  aussi  se  promettait-il  de  prendre  une  éclatante 
revanche  de  tout  ce  qui  était  arrivé. 

Il  s'était  laissé  surprendre  par  ces  gredins,  car  il  était  plus  que  probable  que 
de  Morbras  était  sorti  sous  un  déguisement  qu'il  n'avait  pas  éventé  pendant  qu'il 
montait  la  garde  à  sa  porte  ;  Piernlle  avait  rencontré  plus  lin  que  lui  et,  de  cet 
échec,  il  était  vraiment  furieux  ;  mais,  têtu  autant  que  le  peuvent  être  les  mules 
de  son  pays,  il  s'était  promis  d'avoir  le  dessus. 

Pour  s'appliquer  à  prendre  la  revanche,  qu'il  se  promettait  d'avoir  ample  et 
complète,  Pierrille  no  dormait  plus  qu'à  moitié,  ne  mangeait  plus  qu'un  morceau 
en  courant,  sur  le  pouce,  et,  pour  ne  pas  mè(ue  entrer  boire  un  verre  de  vin  dans 
une  boutique,  il  sortait  un  petit  flacon  de  sa  poche  et  buvait,  par-ci,  par-là,  une 
gorgée,  afin  de  se  donner  des  forces,  car  il  lui  en  fallait  beaucoup  dépenser 
pour  arriver  à  son  but,  et  il  tenait  à  ne  rien  perdre  de  celles  qu'il  possédait. 

De  Morbras  avait  donc,  à  dater  de  cette  heure,  une  àme  damnée,  mortellement 
ennemie  de  sa  personne,  attachée  à  ses  pas. 

Après  le  vol  qui  avait  été  commis  chez  M.  Beaupuy  et  auquel  nous  avons 
assisté,  il  s'agissait,  pour  les  chefs  de  la  troupe,  de  donner  des  ordres  atin  qu'on 
vendît,  qu'on  dispersât,  moyennant  finance,  tout  ce  qui  avait  été  dérobé,  et  qu'on 
en  tirât  un  bon  parti. 

Pour  commencer,  on  devait  partager  l'argent  qui  avait  été  trouvé  dans  la 
maison  du  vieux  légiste. 

De  Morbras  et  le  chevalier  Barbairès  avaient,  en  conséquence,  donné  le  mot 
d'ordre  à  leurs  hommes  pour  qu'ils  se  rendissent  dans  la  maison  où  avaient  habi- 
tuellement lieu  1  ■  lOii""J»'lHZ-VOUS. 

Pierrille  était  sc'-«*Jaus'  sa  chambre  au  commencement  de  cette  séance  que  pré- 
sidait de  Morbras  entouré  de  tout  son  monde,  sauf  de  l'honnête  Coup-de-Vent 
qui  était  encore  sous  les  verrous. 

Il  avait  été  convenu  entre  Karll  et  Pierrille  que,  lorsque  le  jeune  homme  aurait 
besoin  d'être  secondé,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  d'arriver  s'il  se  trouvait,  à  un 
moment  donné,  seul  eu  face  de  la  troupe  entière,  qu'il  préviendrait,  par  un  mot 
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OU  par  un  exprès,  son  ami  Karll,  qui  accourrait  aussitôt  pour  le  seconder  ou  lui 
prêter  main-forte,  selon  que  les  circonstances  le  commanderaient. 

Ce  jour-là,  en  se  trouvant  avoir  à  surveiller  la  nichée  au  grand  complet,  Fier- 
rille  avait  fait  prévenir  Karll  et  il  l'attendait  dans  la  chambre  du  commission- 
naire. 

Cependant  Pierrille  prêtait  l'oreille  aux  discours  qui  se  faisaient  au-dessous  de 
lui,  et  ce  fut  ainsi  qu'il  entendit  les  hommes  de  la  troupe  se  vanter  de  l'habileté 
avec  laquelle  ils  avaient  procédé  et  donner  de  tels  détails  qu'il  n'y  avait  plus  de 
doute  possible  pour  celui  qui  assistait  à  leur  conversation  ;  c'étaient  eux,  c'étaient 
bien  eux  qui  étaient  venus  chez  M.  Beaupuy  et  qui,  après  l'avoir  à  peu  de  chose 
près  tué,  avaient  emporlé  tout  ce  qui  leur  était  tombé  sous  la  main. 

—  Et  moi  qui  ne  m'en  suis  pas  douté  lorsque  j'assistais,  il  y  a  quelques  jours, 
au  plan  de  campagne  de  cette  malheureuse  affaire  !  murmurait  Pierrille.  Oh  !  j'ai 
bien  des  choses  à  faire  pour  me  pardonner  à  moi-même  cette  inqualifiable  mala- 
dresse. 

Le  partage  de  l'argent  venait  d'être  achevé;  le  lieutenant  disait,  avec  des 
phrases  brèves,  ce  qu'il  fallait  faire  de  ce  qui  était  encombrant  parmi  ce  qu'ils 
avaient  dérobé  ;  en  tous  cas,  ajoutait-il  :  —  Il  ne  faut  rien  mettre  au  raont-de- 
piété,  ni  des  bijoux  ni  de  l'argenterie,  parce  qu'il  est  très-probable  que  ce  ma- 
gistrat et,  à  son  défaut,  ses  domestiques,  guidés  par  lui,  auront  été  directement 
à  la  préfecture  de  police  faire  leur  déclaration  et  que,  de  plus,  tous  les  objets 
qui  ont  été  enlevés  de  cet  hôtel  doivent  être  signalés  de  telle  sorte  que  ce  serait 
envoyer  tout  droit  en  prison  celui  ou  ceux  qui  seraient  désignés  pour  aller  faire 
les  engagements. 

Restaient  les  receleurs,  les  marchandes  à  la  toilette,  les  brocanteurs,  dont 
quelques-uns  étaient  connus  des  hommes  de  la  troupe  pour  être  muets  comme 
des  tombes,  à  la  seule  condition  qu'ils  trouvassent  leur  bénéfice  au  marché  qu'on 
leur  proposerait. 

Une  fois  ces  choses  dites  et  entendues,  les  hommes  se  séparèrent,  non  toute- 
fois sans  que  le  capitaine  leur  eût  dit  : 

—  Dès  que  le  butin  aura  disparu  et  sera  devenu  monnaie  dans  nos  poches,  il 
faudra  nous  occuper  de  Coup-de-Vent  ;  j'ai  déjà  fait  mon  plan  à  son  sujet  et  je 
vous  le  soumettrai,  une  fois  le  plus  gros  de  la  besogne  achevé,  ce  qui  aura  lieu 
ces  jours-ci  ;  en  tous  cas,  la  part  de  Coup-de-Vent  est  et  restera  entre  mes 
mains  ;  je  la  lui  remettrai  aussitôt  que  nous  l'aurons  fait  sortir. 

—  Ah  !  nous  avons  un  vrai  capitaine,  se  disaient  les  hommes  de  la  troupe  en 
s'en  allant;  il  n'abandonne  pas  ceux  qui  se  sont  fait  pincer  pour  son  service,  et, 
comme  un  homme  de  sa  sorte  ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours,  nous  ferons 
bien  de  conserver  celui-là,  sans  compter  que,  grâce  aux  empreintes  qu'il  nous 
donne,  il  nous  évite  le  plus  difficile  de  la  besogne. 

Ah  !  c'est  un  rude  lapin  que  notre  capitaine  !  i-^'' 

Lorsque  les  hommes  furent  partis,  de  Morbras  et  le  lieutenk^S  sortirent  à  leur 
tour;  mais,  au  lieu  de  se  diriger  vers  Paris  pour  se  rendre  son  au  cercle,  soit 
chez  eux,  ainsi  qu'ils  le  faisaient  assez  habituellement,  ils  firent  un  crochet  dans 
une  rue  adjacente  et  gagnèrent  du  côté  de  Montmartre. 

En   leur  voyant    prendre    une   direction    qui  ne  leur  était   pas    habituell 
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l'icrrillc  quitta  vivenuMil  son  habit  de  commissionnaire  cl,  en  quelques  secondes, 
il  cul  rcv(Mu  le  coslurac  montagnard  et  mis  sous  son  bras  sa  sctliabrella  (1), 
qui  achevait  do  le  dt^guisor  ;  apn^  avoir  d6gonfl(^  son  iiislmmcnt,  qu'il  caeha 
pour  ne  le  sortir  qu'au  nioiuent  voulu,  il  courut  après  les  deux  hommes  pour 
essayer  de  les  rattraper,  et,  bientôt,  il  les  vit  marchant  tranquillement,  prôts  à 
gagner  un  terrain  vague. 

Karll  arrivait  che/  le  jeune  homme  au  moment  où  celui-ci  sortait  ;  tout  en 
courant,  il  lui  lit  part  de  ce  qu'il  avait  appris,  et  nos  deux  montagnards,  exaspérés 
de  s'être  laissé  jouer,  se  mirent  à  la  poursuite  des  deux  hommes,  se  promettant 
de  les  rejoindre  lorsqu'ils  seraient  assez  seuls,  tous  quatre,  pour  qu'aucun  étran- 
ger ne  vînt  se  mcler  de  la  querelle  que  Karll  et  Pierrille  voulaient  vider  les 
armes  à  la  main. 

Ils  étaient  las  de  poursuivre  ces  hommes  de  finesse  en  linesse  pour  arriver  à 
les  surjM'endre  ;  las  parce  qu'ils  avaient  été  trompés  et  que  la  précieuse  vie  de 
leur  vieux  maitre  avait  été  un  moment  l'enjeu  de  la  partie  qu'ils  avaient  manqué 
perdre  cruellement. 

Les  deux  hommes  y  voyaient  rouge;  pour  eux,  le  moment  déjouer  du  couteau 
était  venu  ;  aussi  suivaienl-ils  do  Morbras  et  Barbairôs  comme  deux  chasseurs 
dans  la  montagne  suivent  l'ours  qu'ils  ont  résolu  d'abattre. 

Où  se  rendaient  ces  hommes  par  des  chemins  aussi  étranges?  se  demandaient 
Karll  et  Pierrille  sans  pouvoir  se  faire  une  réponse. 

ils  venaient  d'atteindre  les  terrains  vagues  qui  conduisent  au  pied  des  buttes 
et  ils  allaient  les  aborder  du  côté  de  la  plaine,  c'est-à-dire  qu'ils  avaient  déjà 
marché  longtemps  et  fait  pas  mal  de  chemin. 

—  L'endroit  ne  te  semble-t-il  pas  propice  ?  demanda  fout  à  coup  Karll  à 
Pierrille. 

—  A  mon  avis,  il  est  des  mieux  choisis,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Alors,  déployons  le  jarret  et  tombons  à  l'improviste  sur  nos  gredins. 

Moi,  je  me  réserve  de  Morbras,  ajoutait  Karll;  tu  le  connais,  n'est-ce  pas? 
c'est  le  capitaine  ;  ne  te  trompe  donc  pas  ;  c'est  celui  qui  a  fait  le  plus  de  mal  à 
Benjamin  Jacob  ;  c'est  mon  devoir  et  mon  droit  de  le  lui  rendre  largement  ; 
charge-loi  de  l'autre,  et  pas  de  quartier. 

—  En  tous  cas,  répondait  Pierrille,  le  terrain  est  choisi  de  telle  sorte  que 
nous  pourrions  voir  nos  ennemis  de  loin  ;  si,  par  hasard,  quelqu'un  avait  envie 
de  nous  surprendre,  nous  le  verrions  venir  de  trop  loin  pour  qu'il  n'y  perdît 
pas  sa  finesse. 

Nos  montagnards  couraient  comme  s'ils  avaient  eu  des  ailes  aux  pieds,  et  leur 
marche  était  si  légère  que  le  sol  résonnait  à  peine  sous  leurs  pieds. 

—  Ohé  !  monsieur  de  Morbras,  cria  Karll,  de  sa  voix  splendide,  lorsqu'il  ne 
se  trouva  plus  qu'à  trois  ou  quatre  pas  en  arrière  de  lui;  retournez-vous  donc  un 
peu,  qu'on  vous  regarde  en  face  ;  je  n'ai  jamais  tué  de  bêtes  puantes  en  les  atta- 
quant par  derrière  ;  ce  n'est  pas  par  vous  que  je  veux  commencer. 

Les  deux  chefs  de  bande,  surpris  à  l'improviste,  se  retournèrent  en  effet,  car, 
d'instinct,  tout  homme  qui  se  sent  attaqué  cherche  à  faire  face  à  son  ennemi. 


■«^       (1)  Instrument  de  musique  composé  d'une  peau  de  bouc  et  de  deux  flûtes. 
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Une  chose,  par  exemple,  avait  non-seulement  étonné,  mais  surtout  effrayé  le 
capitaine  et  le  lieutenant  :  c'est  que,  sous  le  déguisement  qu'ils  n'avaient  pas  en- 
core quitté,  on  avait  reconnu  l'un  deux,  puisqu'on  l'avait  appelé  par  son  nom. 

Qui  donc  avait  pu  percer  le  mystère  de  leur  transformation  ? 

Cette  question,  qu'ils  ne  pouvaient  résoudre  aussitôt  était  devenue,  dans  leur 
esprit,  un  arrêt  de  mort  pour  les  deux  personnes  qui  avaient  osé  les  poursuivre, 
qui  les  attaquaient  et  qui,  surtout,  les  connaissaient. 

En  faisant  un  bond  et  en  allongeant  le  bras,  Karll  avait  atteint  de  Morbras  à 
l'épaule,  celui-ci  ayant  fait  un  mouvement  en  se  jetant  de  côté  pour  dérober  sa 
poitrine  au  poignard  qu'il  avait  vu  luire  dans  la  main  de  son  adversaire. 

Pierrille  avait  agi  de  la  même  façon  et,  leste  comme  un  chamois,  il  avait  sauté 
en  avant  pour  frapper;  puis,  en  retirant  son  arme,  il  avait  fait  de  même  quel- 
ques pas  en  arrière,  si  bien  qu'il  n'était  plus  à  la  portée  de  Barbairès  pour  que 
celui-ci  pût  lui  rendre  le  coup  qu'il  venait  d'en  recevoir. 

Les  deux  montagnards  recommencèrent. 

Le  capitaine  et  son  lieutenant  se  défendaient  et  cherchaient  à  attaquer  avec 
une  adresse  remarquable. 

Tout  à  coup,  Karll  s'écria  : 

—  Attention  !  Pierrille,  les  particuliers  jouent  du  couteau  à  la  manière  espa- 
gnole ;  nous  connaissons  cela  ;  réponds-leur  dans  leur  langage  ;  peut-être  ne 
comprennent-ils  pas  le  nôtre. 

Et  les  deux  hommes  se  précipitèrent  vers  leurs  ennemis  avec  une  furie  et  une 
élasticité  qui  les  faisaient  ressembler  à  des  balles  qui  ne  toucheraient  la  terre  que 
pour  mieux  rebondir. 

Les  lames  se  rencontraient  parfois  et  rendaient  un  son  clair  et  métallique  en 
s'entre-choquant,  mais  il  était  rare  que  tous  les  coups  ne  portassent  pas. 

Karll  avait  été  atteint  une  ou  deux  fois,  mais  légèrement,  Pierrille  de  même, 
tandis  que  Barbairès  et  de  Morbras  avaient  reçu  des  blessures  par  lesquelles  ils 
perdaient  leur  sang  presque  à  flots  ;  la  lutte  tirait  donc  à  sa  fin,  c'était  incontes- 
table :  elle  allait  finir  faute  de  combattants,  et  il  n'était  pas  douteux  que  c'étaient 
les  montagnards  qui  allaient  obtenir  la  victoire. 

Mais  un  coup  de  sifflet  vient  de  retentir,  aigu,  strident,  prolongé  ;  il  est  sorti 
des  lèvres  de  Barbairès,  et,  aussitôt,  on  voit  arriver  comme  une  trombe  les  cinq 
hommes  et  la  femme  qui,  pour  le  moment,  composaient  la  troupe  entière  de  de 
Morbras. 

Ce  fut  Karll  qui,  le  premier,  vit  fondre  les  secours  qui  arrivaient,  à  leurs  enne- 
mis ;  tout  en  courant,  les  nouveaux  venus  sortaient  de  leur  gaine  les  poignards 
dont  ils  étaient  armés,  et  la  lune  mettait  des  clartés  menaçantes,  sinistres  et 
pâles  sur  toutes  ces  lames  qui  arrivaient  au  secours  du  capitaine  et  du 
lieutenant. 

—  Alerte  !  s'écria  vivement  Karll,  alerte,  Pierrille  ;  au  pas  de  Basque,  fuyons; 
notre  vie  est  trop  précieuse  pour  la  laisser  aux  mains  do  ces  gredins  ;  il  nous  la 
faut  conserver  pour  protéger  celle  des  gens  que  nous  aimons. 

Et,  faisant  volte-face  avec  la  prestesse  qu'un  vent  d'orage  met  à  tourner  une 
feuille,  ils  se  prirent  à  fuir  avec  une  vertigineuse  rapidité. 

Rien  ni  personne  ne  courent  aussi  bien  qu'un  Basque;  aussi,  les  plus  lestes  de 
^  la  bande,  ceux  qui  s'acharnaient  à  la  poursuite  des  deux  amis,  espérant  les  rat_    ^^ 


^^ 
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trapiT  et  los  ri-ndrc  miii-ls  à  l'aide;  do  Itiirs  «•uulcaux,  les  vircnl-iU  [.en  'i  [icu 
{^ajçiuT  du  rhamp  et  linalemcnl  disparaître. 

—  De  quoi  sont  donc  faits  ces  hommes  ?  se  demandaient  en  se  rci^ardanl 
stupéfaits  les  soldats  de  de  Morhras  ;  ils  ne  touclient  vrainienl  pas  la  terre,  ils 
glissent  dessus  et  avec  une  telle  rapidité  (|u'ils  seraient  capables  de  [»rendre  les 
oiseaux  au  vol. 

En  face  de  leur  insuccès,  ceux  qui  avaient  poursuivi  nos  montagnards  revin- 
rent on  ils  avaient  laissé  leurs  camarades  et,  seulement  alors,  ils  virent  de  Mor- 
hras et  son  lieutenant  gisants  à  terre,  haignés  dans  leur  sang  qu'ils  perdaient  par 
les  nombreuses  blessures  qui  leur  avaient  été  Iditcs  avec  une  telle  dextérité 
qu'un  moment  de  plus  à  ce  jeu  cl  leur  peau  aurait  été  mise  à  jour  comme  une 
éeumoire. 

Cependant,  I*ierrille,  en  constatant  que  Karll  et  lui  avaient  échappé  aux 
hommes  qui  les  poursuivaient,  disait  k  son  compagnon  : 

\  —  J'ai  bien  peur,  pour  eux,  qu'ils  ne  soient  très-malades  ;  néanmoins,  ne  leur 
*t'eslàl-il  ({u'un  souffle  de  vie,  il  est  probable  qu'ils  se  feront  transporter  dans  la 
maison  où  j'ai  pris  gîte  pour  les  mieux  surveiller  et  où,  jusqu'à  présent,  ils  se 
sont  crus  à  l'abri  de  toute  curiosité,  de  tous  regards  indiscrets,  dans  cette  mai- 
son de. misérables  gens,  qui  ont  assez  de  peine  à  gagner  leur  pain  pour  ne  pas 
perdre  leur  temps  à  s'occuper  des  autres. 

Donc,  ils  y  reviendront,  ne  fût-ce  que  pour  se  faire  soigner  ;  nous  les  avons 
si  bien  lardés  que  pas  plus  l'un  que  l'autre  ils  n'oseront  rentrer  dans  leur  logement 
de  dandys  et  y  faire  appeler  leur  médecin  habituel  ;  on  est  excessivement  curieux 
dans  le  monde  auquel  ils  appartiennent  et  l'on  serait  capable  de  vouloir  se  rendre 
compte  de  l'endroit  où  ils  se  sont  fait  blesser  et  du  pourquoi  de  la  lutte  de  sau- 
vages dont  ils  sont  sortis  attifés  comme  vous  savez. 

Tu  as  raison  fit  Karll,  ces  hommes   reviendront  dans  le  logis   où  l'on  ne 

connaît  que  M.  François  ;  il  faut  donc  que  nous  regagnions  ta  chambre  avant 
qu'ils  arrivent  chez  eux  ;  c'est  le  seul  moyen  d'apprendre  de  leurs  bouches  ce 
qu'ils  pensent  de  la  bataille  qui  leur  a  été  livrée  et  qui  aurait  si  bien  tourné  pour 
nous,  si  cette  nuée  de  gredins  n'était  pas  intempestivemeni  venue  se  mêler  de 
nos  affaires. 

—  Allons  chez  moi  !  fit  Pierrille. 

Allons  chez  toi  !  répéta  Karll  ;  et  nos  hommes,  sans  ralentir  leur  pas,  ar- 
rivèrent au  logement  du  commissionnaire. 

Lorsque  les  hommes  de  de  Morbras  (Hwnent  vu  fuir  si  heureusement  ceux  qui 
avaient  attaqué  leur  capitaine  et  leur  lieutenant,  ils  s'empressèrent  auprès  de  leurs 
chefs  qui  leur  étaient  d'autant  plus  précieux  que  sans  eux  ils  n'auraient  jamais 
éventé  lesaff'aires  dans  lesquelles  ils  ramassaient  l'argent  à  pleines  mains. 

Ces  hommes  leur  étaient  nécessaires,  aussi  les  soignèrent-ils  en  conséquence  ; 
car  il  n'y  a  rien  qui  attache  autant  les  misérables  les  uns  aux  autres  que  le  besoin 
qu'ils  ont  et  qu'ils  reconnaissent  avoir  de  leurs  compagnons  et  surtout  de  leurs 

chefs. 

\près  avoir  relevé  de  Morbras  et  Barbairès,  après  leur  avoir  fait  boire  quelques 
o-oultes  d'eau-de-vie,  que  l'un  d'eux  avait  dans  sa  gourde,  on  constata  que  non- 
seulement  ils  ne  pouvaient  pas  marcher,  mais  encore  qu'il  était  tout  à  fait  im-     / 
possible  qu'ils  se  soutinssent  debout  sans  l'aide  de  leurs  hommes.  j^ 


A^^ 
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Salouié  je  veux  être,  Salomé  je  serai  (page"2.j5). 


Alors  deux  hommes  croisèrent  leurs  bras  qui  devaient  servir  de  civière,  et  on 
emporta  les  chefs,  beaucoup  plus  comme  on  put  que  comme  on  aurait  voulu. 

Pour  les  ramener  chez  eux,  il  n'y  fallait  pas  songer,  du  moins  tout  de  suite; 
avant  tout,  il  fallait  leur  procurer  les  soins  indispensables  sans  perdre  une 
minute  ;  ce  fut  donc  à  l'abri  d'une  masure  à  demi  effondrée  entre  Clicliy  et  Saint- 
Ouent  qu'on  les  cacha. 

Le  Rouleur,  qui  était  l'orateur  de  la  bande,  fut  dépêché  chez  un  pharmacien  pour 
aller  chercher  ce  qui  était  nécessaire  pour  un  premier  pansement. 

On  avait  reconnu  le  danger  qu'il  y  aurait,  non-seulement  à  appeler  un  médecin, 
mais  encore  à  porter  les  blessés  chez  un  pharmacien  ;  à  la  suite  des  secours  ^ 
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qiio  donnent  les  gens  de  la  Faculté,  on  ne  voit  quo  trop  souvent,  disait  lo  Rouleiir, 
accourir  la  police  sans  cesse  eu  (piùle  du  gibier  qui  lui  appartient  de  droit  et  qui 
lui  revient  toujours  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard. 

(Vêlaient  ces  conséquences  presque  inévitables  que  les  hommes  de  la  troupe 
voulaient  éviter;  car  il  ne  s'agissait  pas,  pour  sauver  leurs  chefs,  de  les  conduire, 
et  eux  avec,  dans  la  gueule  du  loup. 

Le  Ht)uleur,  qui  maniait  la  parole  aussi  bien  qu'un  avocat,  s'en  fut  donc  cher- 
cher, chez  un  marchand  do  drogues,  ce  qui  était  urgent  pour  soigner  le  capitaine 
et  le  lieutenant. 

Le  Décapité,  qui  avait  déjà  subi  des  tas  de  tortures  et  de  supplices,  ayant  beau- 
coup voyagé  et  ayant  encouru  presque  dans  tous  les  pays  qu'il  avait  hantés  des 
peines  corporelles  ou  infamantes  qui  lui  avaient  été  infligées  pour  les  nombreux 
méfaits  qu'il  avait  commis;  le  Décapité,  qui  était  habile  aux  soins  de  toutes  les 
blessures  pour  s'être  souvent  soigné  lui-même,  faisait  avec  habileté  auprès  de 
de  Morbras  et  de  Barbairés  l'office  du  médecin  absent. 

L'Lnragé,  pour  redonner  du  cœur  aux  blessrs,  leur  versait  sur  les  lèvres,  de 
temps  à  autre,  une  petite  goutte  de  raide,  et  Kath  avait  été  dépéché  par  Ter- 
reur-de-Choucroute  pour  aller  tout  d'un  trait  chercher  la  voiture  fermée,  ce  qui 
devait  permettre  de  ramener  le  capitaine  et  le  lieutenant  dans  la  maison  de  l'ave- 
nue de  Clichy,  abri  dans  lequel  il  serait  possible  de  les  soigner  pour  de  bon. 

En  elVet,  quelques  heures  après,  c'est-à-dire  un  peu  avant  que  le  jour  se  levât, 
de  Morbras  et  Baibairès  étaient  reconduits  dans  le  logis  où  nous  les  avons  vus 
déjà'  s'entretenir  avec  leurs  hommes  et  leur  donner  des  ordres  pour  les  affaires 
qu'il  fallait  accomplir,  de  môme  que  pour  tirer  parti  du  butin,  fruit  de  leur  vol, 
qu'ils  possédaient  encore. 

Tous  les  concierges,  mais  les  concierges  femelles  surtout,  sont  d'une  curio- 
sité sans  précédent  dans  aucun  monde  et  presque  toujours  dangereuse  pour  leurs 
locataires. 

C'était  justement  cette  curiosité  que  redoutaient  les  hommes  de  de  Morbras  ; 
deux  corps  presque  sans  vie,  du  moins  en  apparence,  qu'on  fait  entrer  dans  une 
maison,  cela  peut  prêter  aux  racontages  et  ouvrir  aussi  le  champ  aux  questions. 

On  résolut  donc,  seulement  pour  passer  devant  la  loge,  de  soutenir  les  deux 
hommes  l'un  après  l'autre,  comme  s'ils  s'étaient  foulé  le  pied,  et  cela,  pour  le 
cas  où  Mme  Mathieu  serait  sur  le  pas  de  sa  porte. 

Si  elle  n'y  était  pas,  on  avait  résolu  de  se  glisser  comme  des  ombres  et  de 
monter  au  premier  étage  avec  toute  la  prudence  possible. 

On  arrivait  donc,  mais  Mme  Mathieu  venait  de  passer  la  tête  par  le  carreau 
mobile  et  elle  demandait  : 

—  Qui  est  là  ?       . 

C'est  M.  François  qui  s'est  foulé  le  pied,  et  ce  sont  deux  de  ses  camarades 

qui  le  ramènent,  répliqua  vivement  le  Rouleur. 

Ah  !  mon  Dieu  !  le  pauvi-e  bon  Monsieur  !  Est-ce  qu'il  n'a  pas  besoin  de 

mes  services?  Je  les  lui  offre  de  tout  mon  cœur;  pour  les  blessures,  il  n'y  a  pas 
ma  pareille;  je  dégote  les  gardes-malades  et,  auprès  de  moi,  les  médecins  ne 
sont  que  de  la  petite  Saint-Jean. 

Pince-sans-Rire,  pour  arrêter  tout  court  la  curiosité  de  celte  femme  et  ses 
offres  de  services  qui  pouvaient  devenir  dangereux  pour  leur  secret,  venait  de  se 
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planter  tout  droit  devant  le  carreau  qui  servait  de  passage  à  la  tête  de  Mme  Ma- 
thieu, si  bien  qu'elle  avait  pour  ainsi  dire  le  nez  dans  son  gilet. 

—  Merci,  Madame,  merci  bien^  nous  n'avons  besoin  de  personne,  nous 
sommes  deux  pour  soigner  noire  ami,  c'est  bien  suffisant  ;  seulement,  si  c'est 
un  effet  de  votre  bonté,  faites-moi  donc  passer  quelques  allumettes,  cela  nous 
permettra  de  nous  éclairer  jusqu'à  sa  porte  ;  là-haut,  je  suppose  qu'il  y  a  de 
quoi  nous  donne*"  de  la  lumière. 

—  Voilà,  mon  bon  Monsieur,  voilà  I  fit  Mme  Mathieu  en  quittant  son  observa- 
toire pour  courir  chercher  ce  qu'on  venait  de  lui  demander. 

Les  hommes  qui  portaient  le  capitaine  et  le  lieutenant  avaient  profité  de  cette 
habile  diversion  amenée  par  Pince-sans-Rire  pour  filer  avec  les  deux  blessés 
et  ils  étaient  déjà  à  l'abri  dans  l'appartement  de  M.  François  lorsque  Pince-sans- 
Rire  y  arrivait  avec  les  allumettes  données,  par  Mme  Mathieu. 

Karll  et  Pierrille  étaient  arrivés  depuis  longtemps  et,  pour  être  prêts  et  parés 
en  prévision  de  tout  événement,  nos  montagnards  avaient  commencé  par  arrêter 
le  sang  qui  coulait  des  blessures  qu'ils  avaient  reçues,  puis  ils  venaient  de  chan- 
ger de  linge  et  de  vêtements,  grâce  au  modeste  vestiaire  de  Pierrille. 

Cela  fait,  le  jeune  homme  avait  dit  à  Karll  : 

—  Maintenant,  nous  n'avons  pas  besoin  de  veiller  tous  les  deux  ;  je  vais 
commencer  par  m.onter  la  garde  ;  pendant  ce  temps,  étends-toi  sur  mon  lit  et 
repose-toi  ;  quand  les.  hommes  arriveront,  je  te  réveillerai  ;  en  attendant,  dors, 
si  tu  peux. 

—  Ma  foi  I  ce  n'est  pas  de  refus,  répondit  le  beau  Karll  ;  seulement,  au  lieu 
d'attendre  l'arrivée  de  nos  gredins,  tu  me  réveilleras  dans  une  heure  ;  puis,  tu 
prendras  ma  place  et,  à  mon  tour,  je  veillerai  au  grain. 

Ainsi  fut-il  fait  ;  mais,  de  relai  en  relai,  c'était  encore  au  tour  de  Pierrille  à 
être  de  garde  lorsque  les  hommes  de  la  troupe  de  de  Morbras  arrivèrent,  rap- 
portant leur  capitaine  et  leur  lieutenant  en  fort  triste  état. 

~  Ils  sont  là,  dit  Pierrille  tout  bas,  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Karll  ;  ils  sont 
très-endommagcs,  on  est  forcé  de  les  porter. 

—  Si  c'était  en  terre  !  il  n'y  aurait  que  demi-mal,  répondit  le  vindicatif 
montagnard. 

On  couchait  de  Morbras,  on  en  fit  autant  de  Barbairès,  car  il  y  avait  deux  lits 
dans  le  logement  de  M.  François;  et,  pour  les  mieux  soigner,  on  venait  de  réunir 
les  deux  couchettes  dans  la  première  pièce  du  modeste  ;ippartement. 

Lorsqu'ils  furent  étçndus  avec  le  plus  d'aises  qu'on  pût  leur  donner,  on  les 
questionna,  caria  curiosité  de  leurs  hommes  était  fortement  surexcitée  au  sujet  de 
ce  qui  avait  amené  la  dispute  dont  ils  sortaient  tailladés  comme  un  pourpoint  du 
moyen -âge. 

—  Quels  senties  hommes  qui  vous  ont  attaqués  ?  ceux  avec  lesquels  nous  vous 
avons  trouvés  vous  battant  comme  des  lions,  demandèrent  Pince  sans-Rire  et 
l'Enragé. 

—  Je  ne  les  connais  pas,  répondit  de  Morbras. 

—  Moi  non  plus,  répéta  Barbairès  comme  un  écho  des  paroles  de  son  ami.         ^, 
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—  Ct'piMidant  ces  fçens  nous  (îoiiiiaisseiil,  ajoula  le  cn|)ilainc,  puisque  c'est  en 
m'np|M'l;iiil  par  mon  nom  qu'ils  se  sont  jetés  sur  nous.  Oui  donc  a  pu  leur  np- 
premlre  co  que  nous  sommes  ? 

—  l'iSl-ee  que  C()up-il(»-VtMil  aiirail  parle  ï  (li'mamiail  le  iloiileur.iîn  se  ^rallanl 
le  front;  la  chose  me  semMerait  aussi  maladroite;  que  cruelle  :  se  vendre  entre 
compagnons!  non-seulement  ce  n'est  pas  propre,  mais  encore  c'est  Lf; te.  Cela 
ne  peut  pas  «Mre. 

—  Non,  (!!oup-de-Venl  n'a  point  parle,  reprit  r^nra^'é  ;  il  n'a  pas  parlé  du  tout; 
les  hommes  qui  ont  attaqué  le  capitaine  doivent  être  des  amis  du  vieux  auquel  on 
était  en  train  d'arrêter  le  silTIet,  le  jour  de  l'afTaire  de  la  rue  de  liabylone  ;  je  n'en 
suis  pas  eiilièremenl  sur  ;  néanmoins,  il  m'asemlilé  reconnaître  le  plus  grand  des 
deux  hommes,  pour  l'avoir  vu  entrer  dans  la  chambre  que  nous  étions  en  train  de 
nettoyer. 

—  Alors  c'est  qu'eux  aussi  nous  auraient  reconnus,  c'est  qu'ils  nous  auraient 
rencontrés  dans  la  rue  et  qu'ils  nous  auraient  suivis  avec  l'intention  bien  arrêtée  de 
se  venger  de  nous  eux-mêmes  et  tout  seuls  ;  ils  veulent  nous  faire  payer  cher  d'avoir 
un  peu  endommagé  leur  vieux  saint  et  dévalisé  sa  chapelle. 

—  Il  est  urgent  desavoir,  dit  encore  le  capitaine,  si  l'Knragé  ne  se  trompe  pas  ; 
pour  que  nous  en  ayons  le  cœur  net,  il  ira  lui-même  surveiller  les  abords  de  la 
maison  de  M.  Beaupuy,  les  allées  et  les  venues  de  ses  domestiques  ;  je  suppose 
qu'il  aurait  bien  du  malheur  si,  en  voyant  passer  et  repasser  les  gens  de  cette 
caserne,  il  ne  reconnaît  pas  l'homme  qui  m'a  attaqué  ce  soir. 

C'était  à  moi  tout  particulièrement  que  le  plus  grand  avait  affaire  et  le  plus 
grand  est  justement  celui  que  croit  reconnaître  l'Enragé. 

—  En  voilà  un  que  je  classe  au  bon  coin  de  ma  mémoire,  murmurait  Karll  dou- 
cement en  mettant  son  œil  au  trou  ménagé  dans  le  plancher  au  travers  du  plâtre 
et  en  regardant  plus  attentivement  qu'il  ne  l'avait  encore  fait  l'homme  qui  venait 
d'être  désigné  pour  monter  la  garde  aux  environs  de  l'hôtel  Beaupuy. 

—  Moi  aussi,  répondait  Pierrille,  et  si  je  puis  lui  donner  un  billet  de  première 
classe  pour  l'autre  monde,  un  aller  bien  entendu,  mais  pas  de  retour,  je  n'y  man- 
querai certes  pas  ;  tout  compte  fait,  cela  ne  serait  jamais  qu'un  gredin  de  moins, 
et  m'est  avis  qu'il  en  reste  encore  assez  pour  que  l'absence  de  celui-là  ne  se  fasse 
pas  trop  amèrement  sentir. 

Cependant,  au  premier  étage,  au-dessous  de  la  chambre  du  commissionnaire, 
le  capitaine  et  ses  hommes  arrangeaient  leurs  petites  affaires  en  vue  du  temps 
qu'ils  devaient  forcément  rester  là,  puisqu'ils  n'en  devaient  sortir  que  lorsqu'ils 
seraient  guéris. 

Le  capitaine,  qui  songe  à  tout,  au  reste,  c'est  son  devoir,  puisqu'il  est  la  tête 
et  la  pensée  de  l'honorable  association,  le  capitaine  venait  de  décider  que  Pince- 
sans-Rire,  travesti  en  domestique  de  bonne  maison,  serait  chargé  de  toutes  les 
commissions  des  chefs  avec  le  dehors  ;  c'est  lui  qui  doit  porter  à  la  poste  ou  à 
domicile  les  lettres  que  de  Morbras  et  Barbairès  seraient  forcés  d'écrire  aux  uns 
et  aux  autres. 

Le  capitaine  et  le  lieutenant  avaient  compris  que  deux  hommes  aussi  mondains 
et  aussi  répandus  qu'ils  l'étaient  ne  pouvaient  faire  autrement  que  d'écrire  à 
leurs  amis,  à  leurs  relations,  voire  même  à  leurs  maîtresses,  peur  donner  une 
raison,  quelle  qu'elle  pût  être,  de  leur  absence. 

Des  gens  de  leur  sorte  ne  pouvaient  brusquement  disparaître  du  milieu  dans 
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lequel  ils  avaient  l'habitude  de  vivre  et  dans  lequel  on  avait  aussi  coutume  de  les 
rencontrer  quotidiennement  sans  donner  une  raison  plausible  de  leur  absence. 

Quant  au  Décapité,  il  restera  à  poste  fixe  chez  M.  François  pour  soigner  les 
malades  ;  sa  présence  est  indispensable  ;  on  ne  songe  donc  pas  à  le  renvoyer  à 
d'autres  affaires. 

Le  jour  allait  bientôt  paraître,  il  était  donc  urgent  que  ceux  dont  on  n'avait 
pas  immédiatement  besoin  regagnassent  le  logis  qui  était  le  leur  pour  s'y  occuper 
de  faire  de  l'argent  à  l'aide  de  tout  ce  qu'ils  avaient  dérobé. 

Pour  ne  pas  donner  l'éveil  dans  la  maison  où  ils  laissaient  leur  capitaine  et 
leur  lieutenant  sous  la  garde  de  l'un  des  leurs,  ils  se  glissèrent,  l'un  après  l'au- 
tre, dans  les  escaliers;  le  dernier,  seulement,  celui  qui  demanda  la  porte  à 
la  vigilante  Mme  Mathieu,  délivra  toute  la  bande. 


CHAPITRE  IV 


Les  Procédés  de  Paterne 


Salomé  était  de  plus  en  plus  effrayée  des  agissements  de  son  terrible  amou- 
reux ;  cet  homme  était  d'une  sauvagerie  qui  n'avait  pas  de  précédent  dans  les 
relations  faciles  de  la  jolie  fille  ;  quoique  la  juive  ne  fût  pas  halituée  aux  maniè- 
res douces  ni  bien  élégantes,  les  Allemands  n'étant  généralement  pas  la  fleur,  le 
dessus  du  panier  en  fait  de  courtoisie  vis-à-vis  des  femmes,  elle  n'en  trouvait  pas 
moins  de  Morbras  excessivement  brutal. 

A  cet  égard-là,  elle  n'avait  vraiment  pas  tort. 

Après  avoir  exalté  la  jalousie  de  cet  homme  jusqu'à  ses  dernières  limites,  en 
allant  poser  chez  Benjamin  Jacob,  dans  la  tenue  que  nous  connaissons,  et  dont 
elle  tirait  une  grande  vanité,  elle  craignait  maintenant  les  conséquences  de  sa 
folle  exaltation. 

Elle  tremblait  chaque  fois  qu'elle  le  voyait  entrer  chez  elle;  et,  cependant,  le 
Dieu  de  ses  pères  lui  avait  réservé  une  consolation  au  milieu  de  son  effroi  per- 
pétuel et  de  ses  craintes  constantes. 

Paterne,  ce  père  si  affectueux  pour  ^^hi  o  fehediie  famille,  était  de  retour^ 
Paris,  toujours  et  plus  que  jamais  flanqué  du  vertueux  von  Fritz  Pulvermache' 

Quoique  la  petite  Lisbeth  du  pauvre  vieux  banquier  fût  morte  pour  la  fami' 
de  Berlin,  il  n'en  courut  pas  moins  chez  Salomé  aussitôt  qu'il  eut  mis  le  pied  da 
la  grande  ville.  ^^ 

Ce  vieillard,  si  profondément  amoureux  du  gain,  éprouvait  des  satisfaction? 
extrêmes  à  constater,  à  chacun  de  ses  voyages,  que  le  luxe  de  la  jolie  fille  aug- 
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montait,  que  son  écrin  s'emplissait  aussi  de  bijoux  de  prix  et  que  son  portefeuille 
se  «garnissait  chaque  jour  de  bonnes  valeurs  pendant  que  ses  cassettes  regor- 
geaient de  louis  et  de  billets  de  banrpic. 

La  conslatalion  de  ce  suecùs  d'argent  lui  (*)tait  le  couraf^e  de  se  broniller  avec 
Salonic!,  bien  qu'elle  nunût  une  existence  bien  irpréhcnsible,  et  lui  faisait  sup- 
porter les  écarts  de  sa  clière  hcdite. 

—  L'argent,  c'est  l'argent  !...  soupirait  le  vieux  Paterne,  il  n'y  a  rien  de  pareil 
au  monde;  il  faut  donc  bien  lui  passer  quelque  chose. 

Alors  von  Fritz  intervenait  pour  dire  à  son  vieil  ami  : 

—  Ne  vous  avais-je  pas  affirmé  qu'à  Paris  b'  meilleur  de  tous  les  étals,  pour  une 
jolie  fille,  c'est  d'être  complaisante  en  amour  vis-à-vis  des  hommes  riches  ou  des 
fous  qui  jettent  leur  argent  aux  mains  des  femmes  ? 

—  Oui,  oui,  lu  connais  Paris,  toi,  Philippe,  et  tu  le  connais  bien  !..  Ah  I  tu  es  un 
i^'arç:on  bien  sensé,  bien  raisonnable  I  Au  reste,  tu  le  sais,  ce  sont  ces  qualités-là 
qui  m'ont  fait  ra'attacher  à  ta  personne  et  te  rendre  parfois  de  signalés  services 
que  tu  as  eu  le  bon  esprit  de  ne  jamais  oublier. 

—  La  reconnaissance  est  une  de  mes  vertus,  soupi'^a  von  Fritz  d'un  air  béat  et 
convaincu. 

Cependant  Salomé  que  l'arrivée  de  son  père  ne  réjouissait  qu'en  raison  du  besoin 
qu'elle  avait  de  lui,  Salomé  avait  pris  Paterne  à  part,  en  l'entraînant  dans  sa 
chambre  à  coucher,  afin  de  lui  faire  toutes  ses  confidences  à  propos  de  M.  de 
Morbras  et  du  désir  actif  qu'elle  avait  de  se  défaire  de  lui. 

—  Cet  homme  m'effraie,  il  me  menace  sans  cesse,  disait-elle  ;  il  soutient  qu'il 
m'aime  et  m'adore  parce  que  je  lui  appartiens,  que  je  suis  sa  chose,  son  esclave; 
mais  il  ajoute  aussitôt  qu'il  me  tuerait  si  je  songeais  seulement  à  échapper  à  sa 
main,  et  je  vous  jur-j,  mon  père,  qu'il  le  ferait  comme  il  me  le  dit. 

Déplus,  il  tst  d'une  jalousie  de  tigre  et  me  fait  une  existence  qui  me  conduirait 
au  tombeau  même  avant   qu'il   m'eût  donné  un  coup  de  doigt  pour  m'y  envoyer. 

Il  faut  donc  que  vous  me  débarrassiez  de  cet  homme,  disait  Salomé  au  vieux 
Paterne  qui  l'avait  écoutée  jusqu'au  bout  sans  l'interrompre  ;  il  faut  m'en  défaire 
à  quelque  prix  que  cela  puisse  être  ;  je  me  sens  incapable  de  supporter  plus  long- 
temps l'existence  qui  m'est  faite  par  cet  homme. 

—  C'est  bon,  c'est  bon  ;  rassure-toi,  md^bedite^  réponditenfin  Paterne  ;  je  vais 
m'occuper  de  donner  congé  à  cet  homme? 

—  Donner  congé  à  de  MorbrasI...  et  vous  croyez  qu'il  vous  écoutera,  qu'il 
acceptera  vos  paroles  comme  ayant  une  autorité  quelconque  pas  plus  sur  lui  que 
sur  moi  ?0h  !  détrompez-vous,  des  bouches  de  canon  braquées  sur  ma  porte  ne 
l'empocheraient  pas  d'entrer,  et,  s'il  avaitrésolude  me  tordre  le  con.  lirn  ne  l'ar- 
Hvterait  davantage. 

à'  —  Lui  donner  congé  est  une  façon  de  parler  à  moi  ;  mais  sois  iranquille. 
etisbeth,  sois  bien  tranquille,  je  sais  entièrement  ce  que  je  veux  dire,  et  du  moment 
'e  je  me  comprends,  cela  doit  te  suffire;  aussi,  repose-toi  sur  moi  de  tout  le 
6t  ste. 
lei —  Ainsi  vous  me  promettez,  mais  là  très-sérieusement,  de  me  débarrasser  de 

r^.  de  Morbras? 

—  Oui,  je  te  le  promets. 
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—  Et  je  ne  le  reverrai  plus  jamais  de  la  vie  ? 

—  Pour  cela,  tu  peux  en  être  certaine  ;  aussitôt  que  j'en  aurai  fini  avec  lui,  il 
serait  vraiment  bien  malin  s'il  reprenait  le  chemin  de  la  maison. 

—  Oh  !  ma  foi,  je  n'en  demande  pas  davantage,  fit  Salomé  ;  les  moyens 
m'importent  peu,  et  je  m'abandonne  entièrement  à  vous. 

—  Tu  n'as  pas  tort,  Lisbeth,  tu  n'a  pas  tort  ;  je  suis  un  homme  de  ressources 
et,  quand  je  veux  m'en  donner  la  peine,  il  est  peu  de  choses  qui  me  résistent. 

Après  cette  affectueuse  conversation  tenue  entre  le  père  et  la  fille.  Paterne 
passa  son  bras  sous  celui  de  von  Fritz  qui  était  venu  en  compagnie  du  vieillard 
présenter  ses  hommages  à  la  belle  Lisbeth,  et  il  l'emmena  jusqu'à  l'hôtel  où  ils 
avaient  pris  gîte  tous  les  deux. 

Depuis  que  la  douce  Lisbeth  était  morte  pour  sa  famille,  pour  ses  amis,  pour 
tous  les  honnêtes  Prussiens  de  son  entourage,  le  banquier,  tout  en  allant  très- 
souvent  visiter  sa  fille  Salomé,  n'habitait  ni  chez  elle,  ni  près  d'elle^  et  cela  pour 
sauvegarder  son  honorabilité  qui  était  une  chose  à  laquelle  il  ne  permettait  pas 
le  moindre  accroc. 

Au  reste.  Paterne  avait  été  de  tout  temps  un  homme  plein  de  respect  pour  la 
forme  et  les  convenances  ;  même  au  temps  où  il  était  le  commis  de  la  mère 
Griffard,  il  n'aurait  voulu,  pour  aucun  prix,  se  griser  devant  témoins;  pas  plus 
que  laisser  voir  sa  face  réelle  aux  clients  de  l'ogresse. 

Le  père  Paterne  logeait  donc  à  l'hôtel  en  compagnie  de  son  jeune  ami  von 
Fritz. 

Lorsqu'il  eut  regagné  son  appartement,  refermé  les  portes  derrière  lui  et 
rabattu  les  portières,  afin  que  personne  ne  pût  entendre  ce  qu'il  avait  à  dire,  il 
fit  asseoir  Fritz  auprès  de  lui  et  il  lui  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Mon  ami  Philippe,  car  c'est  à  Philippe  que  je  m'adresse,  ajouta  Paterne 
avec  insistance,  depuis  que,  de  par  ma  grâce,  tu  es  devenu  un  grand  seigneur 
dans  notre  cher  pays  de  Prusse,  n'as-lu  pas  perdu  le  beau  coup  de  main  que  je 
connaissais  à  mon  jeune  ami  Pochenette  ?  Ce  coup  de  main  merveilleux  qui  abat- 
tait son  homme  d'une  seule  fois  sans  le  faire  ni  crier,  ni  gémir,  ni  souffler  ;  cette 
jolie  façon  de  se  défaire  des  gens,  que  j'ai  toujours  admirée,  que  je  t'enviais 
même  ;  seulement,  je  ne  la  pratiquais  pas,  ce  côté-là  de  nos  affaires  n'étant  pas 
du  nombre  des  choses  qui  m'incombaient. 

Mais  revenons  à  la  question  que  je  te  posais  tout  à  l'heure  :  as-tu  bien  tou- 
jours ta  main  d'autrefois  ?  cette  main  si  sûre  et  si  ferme  contre  les  autres  ;  ne 
s'est-elle  pas  amollie  et  rouillée  quelque  peu  ?  Te  sens-tu,  comme  autrefois, 
capable  de  te  défaire  de  ton  homme,  ainsi  que  tu  le  faisais  sans  embarras  ni 
tapage  ? 

—  Je  le  crois,  répondit  Philippe  ;  je  ne  suis  pas  encore  à  l'âge  où  les  facultés 
s'amoindrissent  ;  je  suis  très-bien  portant  et  tout  aussi  décidé  que  je  l'étais  au 
beau  temps  dont  vous  parlez;  de  plus,  je  ne  serais  pas  fâché  de  tenter  une  aven- 
ture, non-seulement  pour  me  prouver  à  moi-même  que  je  n'ai  rien  perdu  de  mes 
mérites  des  temps  écoulés,  mais  pour  vous  en  convaincre  tout  autant  que  j'en 
suis  convaincu  moi-même. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  reprit  Paterne,  j'ai  une  affaire  à  te  proposer. 

—  Une  affaire  de  votre  part,  ça  doit  être  quelque  chose  de  bon;  je  vous 
connais,  mon  vieil  ami  ;  les  entreprises  qui  sont  d'autre  sorte,  vous  n'y  arrêtez 

votre  esprit  l'espace  d'une  seconde. 
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—  Hoimtî  !  bonne  1  répéta  deux  on  trois  fois  Paterne;  à  coup  sur,  elle  n'est 
pas  mauvaise  ;  si  die  l'clail,  tu  ne  la  forais  pas,  mais  eiiliii  !... 

—  Allons,  expli<|ue/-vous  carrémenl,  reprit  le  jeune  Fritz  ;  vous  savez  bien 
que  je  ne  fais  rien  pour  rien;  mais,  en  dehors  de  cela,  je  suis  un  homme  solide, 
décidé  et  utile  dans  bien  dos  entreprises. 

—  Je  le  sais  ;  aussi  vJiia-jo  le  faire  une  contidence  :  il  est,  dans  le  monde, 
un  homme  qui  me  gène  con^dérahlemenl  ;  il  n'y  a  qu'un  très-long,  oh  !  mais  un 
tros-long  voyai^e,  comme  (jui  dirait  un  tour  de  l'autre  monde  qui  pourrait  me 
débarrasser  do  lui  de  la  faron  que  je  désire,  c'esl-à-dire  de  mani»  re  à  ne  plus 
jamais  le  rencontrer  pas  plus  ici  que  la-bas,  pas  plus  là-bas  qu'ailleurs. 

—  Je  vois  (le  quoi  il  est  question  ;  c'est  une  soustraction  que  vous  demandez 
à  ce  bon  IMiilippo  ;  d'ies-le-moi  tout  de  suite,  moiLsicur  l'alerne,  d'autant  que  vous 
savez,  par  le  souvenir  du  passé,  que  ce  ne  sont  pas  ces  exercices-là  qui  m'ef- 
fraient, à  la  conditon  pourtant  q'i'on  nie  paie  mon  temps  le  prix  qu'il  vaut,  et,  à 
ce  travail-là,  les  heures  valent  de  l'argent. 

—  Tu  es  devenu  bien  avare  et  tes  prétentions  me  fontrelï'et  d'avoir  boaucoup 
augmenté,  surtout  depuis  (jue  tu  es  devenu  riche  et  noble,  murmurait  Paterne, 
qui,  à  part  lui,  se  disait,  non  sans  ellVoi,  qu'il  allait  lui  en  coûter  gros  pour 
débarrasser  Lisbeth  de  Thonime  qui  gênait  si  fort  Salomé. 

Mais,  comme  il  ne  reconnaissait  personne  d'aus>i  capable  que  Philippe 
de  mener  à  bien  cl  aussi  promptenient  ce  qu'il  aUendail  de  lui,  il  rei)rit  : 

—  "Oui,  un  homme  me  gène  ;  il  faut  qu'il  disparaisse,  et  j'ai  compté  sur  toi 
pour  lui  signer  sa  feuille  de  route. 

—  J'en  suis,  ma  foi,  bien  capable,  répliqua  Philippe  en  souriant,  bien  capa- 
ble, sur  l'honneur,  à  condition  qu'il  y  ait  de  la  braise. 

Voyons,  entre-nous,  ne  faisons  pas  traîner  les  choses  ;  d'abord,  dites-moi  quel 
est  cet  homme  ;  ensuite,  abordez  carrément  la  question  de  l'argent  :  que  voulez- 
vous  dépenser  pour  faire  disparaître  de  la  surface  du  globe  le  personnage  en 
question  ? 

—  Ecoute,  reprit  Paterne,  tu  sais  que  j'ai  toujours  été  pour  toi  d'une  extrême 
bonté  ;  j'aurais  fort  bien  pu  te  laisser  dans  les  carrières,  au  fond  desquelles  tu 
serais  mort  de  faim,  de  même  que  t'abandonner  sur  le  pavé  de  Paris,  où  la 
police  n'aurait  pas  manqué  de  te  ramasser  avec  dextérité  pour  te  faire  offrir 
l'hospitalité  par  l'Etat. 

De  tout  cela,  je  n'ai  rien  fait  ;  au  contraire,  je  t'ai  recueilli  et  gardé  comme  si 
tu  avais  été  le  (ils  chéri  de  mes  entrailles  ;  je  t'ai  nourri,  je  l'ai  choyé,  j'ai  pris 
soin  de  tes  intérêts,  enfin,  et  j'aime  à  croire  que  lu  n'en  disconviendras  pas,  je 
me  suis  occupé  de  ton  avenir  plus  qu'un  père,  car  il  y  a  des  pères  qui  abandon- 
nent leurs  enfants  ;  et,  comme  c'est  pour  moi  que  tu  vas  travailler,  j'espère 
qu'en  te  donnant  mille  francs  tu  le  trouveras  très-bien  rétribué,  surtout  si  tu 
as  égard  à  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  toi. 

—  Je  suis  rempli  d'égards  pour  vous,  mon  vieux  Paterne,  répliquait  Philippe, 
et  je  vous  l'ai  prouvé  en  maintes  occasions,  mais  on  n'aventure  pas  son  exis- 
tence, on  ne  joue  pas  sa  tête  comme  une  vieille  bille  de  billard  pour  un  billet  de 
mille  francs,  surtout  quand  on  n'en  a  pas  absolument  besoin  :  vous  devez 
comprendre  qu'un  billet  de  mille  francs  est  une  somme  dérisoire  ;  non,  non,  je 
vous  aime  beaucoup,  mais  cela  serait  une  mauvaise  habitude  à  prendre  que 
de  me  mettre  à  travailler  pour  rien. 
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Céli'.lo  vil  enlror  dans  ?a  bouliquc  uix;  vieille  feiuiiv!  au  visage  parclieuainé  (page  ÎG3). 


—  Mille  francs  !  pour  rien  !  lu  vas  bien,  toi;  est-ce  que,  par  hasard,  tu  au- 
rais perdu  la  conscience  exacte  de  la  valeur  de  l'argent  ?  xMille  francs,  rien  !  ah  ! 
Philippe,  je  ne  te  reconnais  plus  du  tout. 

Philippe  reprenait,  sans  s'émotionner  le  moins  du  monde  : 

—  Pour  vous,  et  en  raison  de  nos  bonnes  et  anciennes  relations,  soufflez 
votre  pion,  faisant  comme  au  jeu  de  dames,  ce  sera  cinq  mille  francs  ;  pour  un 
autre  camarade  avec  lequel  je  serais  moins  intimement  lié  qu'avec  vous,  ce  serait 
dix  mille  francs  ;  pour  un  étranger,  vingt  mille,  peut-être  même  davantage,  selon 
le  besoin  qu'il  aurait  à  se  défaire  d'un  homme  qui  le  gène.  Oh  !  combien  de  gens 
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mrlliaicnl  à   profil   mes  pciiLs  lulciits  s'ils  me   cunnaissuicnl  et  s'ils  savaient 
surliMil  que  je  suis  tout  à  la  fois  habile  et  muet. 

Kl  vous  marchandez,  vous,  père  Paterne,  qui  connaissez  l'ouvrap^e  !  Oh  !  vous 
^les  l)ien  toujours  le  môme  ;  quand  vous  prenez  l'argent  des  aulri'S,  à  votre  idée 
il  n'y  eu  a  jamais  assez;  mais,  quand  il  s'agil  de  payer  quoi  que  ce  soit  avec 
vos  propres  fonds,  vos  sous  deviennent  des  écus,  vos  écus  des  louis,  cl  ainsi  de 
suite  jusqu'à  ce  que,  tout  en  ne  donnant  rien,  vous  arriviez  à  prouver  que  vous 
payez  encore  trop  cher. 

—  0  ingratitude  du  cœur  humain  !  soupirait  Paterne,  comme  s'il  avait  essayé 
de  prendre  le  jeune  homme  par  les  sentiments,  alors  qu'il  savait  pourtant  que  ce 
n'était  pas  le  côté  faible  de  Philippe. 

Des  sentiments  avec  Pochenelle  1  il  fallait  vraiment  que  le  vieillard  baissât 
considérablement  pour  s'en  prendre  à  lui  avec  des  armes  pareilles  et  pour  traiter 
la  question  ainsi  qu'il  le  faisait. 

11  n'en  reprenait  pas  moins,  d'une  voix  navrée,  avec  des  airs  de  martyr  : 

—  Cinq  mille  francs  !  cinq  mille  francs  !  ah  !  Philippe,  qui  m'aurait  jamais 
dit  qu'un  jour  viendrait  où  tu  me  rongerais,  ainsi  que  tu  le  fais  aujoui'dhui, 
les  os  jusqu'à  la  moelle  ! 

Voyons,  il  faut  s'entendre  et  ne  pas  perdre  son  temps,  disait  le  jeune 
homme,  que  les  atermoiements  et  les  complaintes  du  vieillard  impatientaient  ; 
le  temps,  c'est  de  l'argent  ;  voulez-vous,  oui  ou  non,  me  donner  cinq  mille  francs 
et  me  dire  quel  est  Thomme  qu'il  faut  envoyer  faire  un  tour  aux  Champs- 
Elysées  ? 

Le  vieillard  poussa  un  dernier  soupir,  mais,  à  la  fin,  il  se  décida. 

—  Je  te  donnerai  cinq  mille  francs,  dit-il  enfin  d'une  voix  lamentable  ;  je  te 
donnerai  cinq  mille  francs  !...  Quanta  l'homme,  tu  le  connais. 

—  J'espère  que  ce  n'est  pas  un  de  mes  amis,  s'écriait  Philippe  ;  autrement, 
vous  le  savez,  cela  vous  coûterait  beaucoup  plus  cher. 

—  Non,  pas  même  des  miens,  ajouta  Paterne,  que  cette  exclamation  n'avait 
pas  surpris. 

—  Allons,  maintenant,  allez-y  du  nom  de  l'homme,  dit  Philippe. 

—  C'est  cet  aimable  M.  de  Morbras,  dont  le  caractère  me  déplaît  ;  cet  homme 
a  poui'  moi  le  visage  désagréable,  et  je  serais  charmé  de  ne  plus  le  rencontrer 
jamais. 

—  Je  ne  tiens  pas  à  lui  plus  que  cela,  dit  Philippe  en  faisant  claquer  son 
ongle  sur  ses  dents,  et  lorsque  vous  m'aurez  donné  en  acompte  la  moitié  de  la 
somme  promise,  ainsi  que  cela  se  fait  toujours,  je  me  mettrai  en  campagne  et  je 
tâcherai  d'attirer  ce  beau  Monsieur  du  côté  des  carrières.  Là,  son  compte  sera 
vite  réglé. 

On  revient  toujours  à  ses  premières  amours  !...  L'hôtellerie  de  la  Pierre-Blan- 
che m'attire  le  cœur,  d'autant  plus  que  je  sais  pouvoir  rencontrer  de  ce  côté-là 
des  gens  qui,  si  j'en  avais  besoin,  seraient  tout  disposés  à  me  servir,  à  me  don- 
ner un  coup  de  main  et,  au  besoin,  à  faire  disparaître  le  corps  du  délit  ;  c'est 
bien  ainsi  que  disent  MM.  les  juges,  n'est-ce  pas,  papa  Paterne  ? 

—  Absolument,  mon  jeune  ami,  absolument. 
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—  Voilà  pourquoi  je  vais  tâcher  de  choisir  le  théâtre  de  mes  opérations. 

En  effet,  de  ce  côté-là,  à  l'ombre  des  buttes  Montmartre,  tout  près  de  ces 
retraites  inviolables  pour  ceux  qui  les  connaissent  à  fond,  von  Fritz  Pulverma- 
cher  sentait  renaître  en  lui  le  Philippe  d'autrefois  ;  il  avait  été  s'y  promener  rien 
que  pour  son  plaisir  particulier,  en  dehors  des  courses  d'affaires  que  nous  lui 
avons  vu  accomplir  de  compagnie  avec-Paterne,  lorsqu'il  s'était  agi  de  déménager 
tout  ce  qui  restait  encore  de  l'héritage  de  la  mère  Griffard. 

Il  avait  reconnu,  avec  une  grande  joie  de  cœur,  que  les  physionomies  n'avaient 
pas  changé,  surtout  dans  ces  parages  ;  les  personnages  d'autrefois,  où  étaient- 
ils  ?  Fort  dispersés,  probablement,  quoique  la  police  eût  pris  le  soin  d'en  col- 
lectionner un  certain  nombre  dans  les  prisons  de  l'Etat. 

Mais  ceux  qui  les  avaient  remplacés  l'avaient  fait  si  consciencieusement  que 
Philippe  s'était  dit,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  habitants,  sur  les  rôdeurs, 
sur  les  promeneurs  : 

—  C'est  absolument  comme  de  mon  temps  ;  pour  une  pièce  de  cent  sous,  je 
ferai  tordre  le  cou  a  qui  bon  me  semblerait  ;  je  ne  connais  pas  ces  jolis  garçons- 
là,  mais  je  sens,  tout  de  même,  que  ce  sont  des  amis. 

Philippe  avait  poussé  une  reconnaissance  jusqu'au  cabaret  de  la  Pendue  et, 
après  avoir  regardé  la  clientèle,  la  patronne  et  jusqu'au  sommelier  Ficelle,  il 
avait  ajouté  : 

—  Cela  fera  tout  à  fait  mon  affaire. 

Lorsqu'il  eut  jeté  ses  jalons  après  que  Paterne  lui  eut  compté,  non  sans  la 
regretter  beaucoup,  la  somme  de  deux  mille  cinq  cents  francs  en  beaux  louis  d'or, 
ce  qui  était  l'acompte  convenu  entre  eux,  Philippe  se  dit  : 

—  Je  vais  encore  aller  faire  un  tour  au  cabaret  de  la  Pendue  ;  il  est  bon  de 
se  mettre  en  relations  avec  les  gens  quelques  instants  au  moins  avant  d'avoir 
besoin  d'eux. 


De  Morbras  et  Barbairès  avaient  dit  à  leurs  hommes,  après  l'affaire  de  l'hôtel 
Beaupuy,  qu'ils  n'abandonneraient  pas  Coup-de-Vent  ;  et,  en  effet,  non-seulement 
on  se  préoccupait  beaucoup  de  lui,  mais  encore  on  s'appliquait  à  le  lui  faire 
savoir. 

Il  était  nécessaire,  avant  tout,  d'établir  des  communications  avec  le  prisonnier 
et  c'est  ce  que  cherchaient  les  deux  chefs. 

Le  Décapité  avait  si  bien  soigné  le  capitaine  et  le  lieutenant  que  leurs  bles- 
sures avaient  été,  au  bout  de  quelques  jours  à  peine,  en  bonne  voie  deguérison. 
Aussitôt  qu'ils  avaient  pu  se  lever,  marcher,  agir,  ils  avaient  commencé  par 
songer  à  leurs  hommes. 

11  n'y  a  que  les  chefs  qui  abandonnent  leurs  hommes  qui  ne  peuvent  pas 
compter  entièrement  sur  leurs  soldats  dans  les  attaques  où  il  y  va  non-seulement 
de  la  prison,  mais  aussi  de  la  vie. 

Pour  trouver  des  gens  remplis  d'audace  et  de  bons  drilles  ayant  des  amis  en 
prison,  des  gars  étant  même  capables  de  se  faire  coffrer  pour  des  fautes  légères 
afin  de  communiquer  avec  Coup-de-Vent  et  de  pouvoir  lui  dire  qu'on  s'occupait 
de  lui,  on  avait  été  au  cabaret  de  la  Pendue. 
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l(  fall.'iil  l'aire  savoir  au  prisonnier  «{iril  ciU  l'œil  cl  rorcillcaii  gin't,  pour  saisir 
les  communications  (jii'on  pourrait  avoir  h  lui  faire  tenir,  ce  qui  n'était  pas 
facile. 

Pour  trouver  des  gens  de  cette  sorte,  les  hommes  de  l.i  trouiic  de  de  Morbras 
s'rtaient  rendus  au  cabaret  de  la  Pendue,  qui  était  nu  lieu  de  délices  pour  les 
rencontres  de  ce  genre. 

Les  deux  émissaires  du  capitaine  viennent  de  trouver  h.  peu  prés  les  gens 
qu'il  leur  faut  ;  ils  en  ont  prévenu  M.  François  et  de  Morbras  s'est  résolu  à  aller 
voir  par  lui-nicme  si  les  iiommes  qu'on  lui  propose  sont  bien  dans  les  conditions 
voulues. 

De  Morbras  (>t  iîarbàirés  étaient  donc  allés  faire,  ce  Noir-là,  une  apparition  au 
cabaret  de  la  Pendue. 

Philippe,  qui  s'y  trouvait  pour  des  causes  à  peu  près  semblables,  puisqu'il 
cherchait  des  hommes  absolument  comme  le  faisait  de  Morbras  et  Harbairès, 
Philippe  ne  fut  pas  longtemps  avant  de  reconnaître  que  l'homme  auquel  il  allait 
avoir  alTaire  d'ici  à  peu  de  temps  venait  de  lui-même  dans  les  parages  où 
il  sentait  le  besoin  de  l'attirer. 

Cette  découverte  lui  fut  absolument  agréable,  d'autant  plus  que  ça  lui  évitait 
d')s  frais  d'ima^•inalion  et  qu'il  voyait  qu'il  n'y  aurait  jilus  que  l'exécution  qu'il 
commençait  à  trouver  facile. 

Philippe  regardait  donc,  avec  une  attention  d'autant  plus  soutenue  qu'elle  le 
touchait  personnellement,  l'homme  auquel,  moyennant  finances,  il  devait  faire 
faire  un  voyage  dans  l'autre  monde. 

Il  regardait  aussi  d'un  œil  de  connaisseur  les  hommes  qui  l'accompagnaient  et 
ceux  avec  lesquels  ils  s'abouchaient  ;  il  flaira  un  à  un  tous  les  bons  camarades  de 
la  chère  pègre  et  il  trouva  drôle  qu'un  beau  Monsieur,  noble  et  titré  ainsi  que 
l'était  de  Morbras,  lut  camarade  à  ce  point  avec  les  gens  composant  la  clientèle 
de  la  Pendue. 

Son  étonneraent  ne  fut  pas   de  longue  durée  et  il  murmura  : 

—  Au  fait!  j'y  suis  bien,  moi  von  Fritz  Pulverraacher !  pourquoi  ces  hommes 
de  France  ne  s'y  trouveraient-ils  pas  de  même? 

Cette  raison,  Philippe  se  l'était  donnée  pour  la  frime  ;  il  avait  souvent  le  mot 
pour  rire  ;  à  l'occasion  même  il  en  abusait,  mais  à  part  lui  le  vrai  Philippe  ajoutait  ; 

—  Ce  sont  des  nouveaux,  et  le  de  Morbras  est  un  nouveau  de  la  haute,  voilà 
tout;  mais  c'en  est  un,  tout  de  même;  donc,  je  suis  persuadé  que  mon  affaire 
est  en  bon  chemin;  une  fois  ou  l'autre,  je  le  rencontrerai  dans  ces  parages  et, 
dans  le  cas  où  il  n'y  viendrait  pas  au  moment  où  j'aurais  besoin  de  l'y  savoir,  il 
me  sera  facile  de  l'y  faite  venir  ;  la  Pendue  n'est  pas  ici  chez  elle  pour  ne  pas 
m'étre  utile. 

Philippe  ne  se  contentait  pas  de  la  sûreté  qu'il  venait  de  se  donner  le  pouvoir 
rejoindre  son  homme  quand  il  en  aurait  besoin;  en  prêtant  un  peu  l'oreille,  il 
venait  de  comprendre  que  de  Morbras  cherchait  à  embaucher  des  hommes  ;  il  ne 
savait  encore  pour  quel  labeur;  mais,  comme  il  n'avait  pas  le  droit  d'être  bien 
diftlcile,  pas  plus  que  sur  le  choix  de  la  besogne  à  accomplir  que  sur  les  gens 
avec  lesquels  on  se  pouvait  aboucher,  il  sortit  quelques  instants  pour  aller  se  gri- 
mer, de  façon  à  ressembler  beaucoup  plus  au  Philippe  d'autrefois  qu'à  von  Fritz  ;  ^ 
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puis,  après  avoir  dit  un  mot  dans  le  langage  de  la  franc-maçonnerie  des  grin- 
ches  et  des  escarpes,  aussi  bien  à  Ficelle  qu'à  la  Pendue,  il  revint  s'asseoir  à 
une  table  qui  était  tout  contre  celle  qui  était  occupée  par  de  Morbras, 

La  cabaretière  ayant  dit  un  mot  à  Pince-sans-Rire,  celui-ci  vint  le  communi- 
quer au  capitaine,  qui  jeta  aussitôt  un  regard  de  bienveillance  sur  le  nouveau 
venu,  car,  grâce  à  son  déguisement,  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  grande  salle 
auraient  unanimement  juré  que  Philippe  ne  faisait  que  d'arriver  et  que  personne 
encore  ne  l'avait  jamais  vu. 

De  Morbras,  qui  croyait  aussi  être  parfaitement  inconnu  dans  le  milieu  où  il 
était  et  qui  ne  pouvait  se  douter  que  Philippe  avait  éventé  le  riche  et  noble  amou- 
reux de  Salomé  sous  le  chef  de  bande,  rapprocha  insensiblement  sa  chaise  de 
celle  de  Philippe  et  lui  dit  : 

—  Etes-vous  capable  de  nous  donner  un  coup  d'épaule  pour  faire  sortir  un 
camarade  de  peine  ? 

—  Tout  de  même,  répondit  Philippe,  si  le  camarade  ne  me.  déplaît  pas  et  s'il 
y  a  de  la  braise  au  bout  de  l'opération. 

—  Il  y  aura  de  la  braise  et  le  camarade  est  un  bon  diable,  un  vrai  père, 
quoi  !...  Il  n'a  jamais  jaspiné  à  propos  des  camarades  et  les  curieux  en  ont  tou- 
jours été  pour  leurs  frais  quand  ils  l'ont  tenu  dansTeurs  griffes. 

—  Si  c'est  comme  ça,  je  veux  bien  en  être,  dit  Philippe.  Gomment  allons- 
nous  procéder  ? 

A  propos  ;  est-ce  qu'on  fait  des  affaires  sans  se  rincer  la  gargamelle,  demanda 
von  Fritz  :  d'abord,  moi,  j'ai  toujours  les  éponges  à  sec,  et,  si  on  ne  les  humecte 
pas,  j'ai  la  pépie  et  je  ne  parle  plus  !... 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  prendre?  dit  aussitôt  de  Morbras  en  employant  le  lan- 
gage dont  on  se  servait  au  cabaret  de  la  Pendue. 

—  J'étoufferais  bien  un  perroquet  pour  commencer. 

—  Une  tournée  de  perroquets  !  qu'on  leur-z-y  torde  le  cou,  cria  Pince-sans- 
Rire. 

Et  la  Pendue  accourut  verser  des  absinthes  vitriolées  à  l'aimable  compagnie. 

—  Ah  !  mince  de  chic,  alors  !  répliqua  Philippe  en  s'approchant  de  de  Mor- 
bras et  de  ses  hommes,  des  gars  qui  ne  se  font  pas  plus  tirer  l'oreille  que  ça  pour 
abreuver  les  copains,  c'est  du  monde  joliment  comme  il  m'en  faut  ! 

Et  Philippe,  mettant  les  deux  coudes  sur  la  table,  ajoutait,  à  l'adresse  du 
capitaine  : 

—  Quoi  qu'U  y  a  à  faire  ?  A-t-on  déjà  une  idée  ?  Qu'on  l'épluche. 

C'est  pas  toujours  facile  de  tirer  une  hirondelle  de  notre  famille  des  mains  des 
roussins. 

Enfin,  ça  s'est  vu  tout  de  même  ;  on  peut  donc  bien  essayer  encore  de  jouer 
le  même  tour;  quand  on  sera  à  la  centième,  on  se  réunira  une  fois  pour  festoyer^ 

—  On  essaiera  et  on  réussira,  fit  de  Morbras. 

—  S'il  y  a  de  quoi  graisser  les  roues  du  carrosse,  oui,  répondit  Philippe;  avec 
de  la  monnaie  on  fait  rudement  de  la  bonne  besogne. 

—  Et  avec  des  hommes  aussi;  et  nous  en  sommes  tous,  dit  de  Morbras. 

—  Combien  qu'y  a  à  partager?  demanda  encore  Philippe. 
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—  L'ii  billet  de  mille,  répondit  le  capitaine  ;  seulement,  moi,  je  ne  prends  pas  de 
part  là  dedans  ;  je  travaille  pour  l'amitié  ;  c'est  un  camarade  à  moi  auquel  je 
veux  lairo  ouvrir  la  cage. 

—  Ç.i  nVsl  '^uvrc.  que  le  quart  d'un  billet  de  mille,  dit  Philippe;  ce  n'est  pas  bien 
lourd  !...  mais  enfin  tout  de  mt^mc  il  faut  bien  faire  quelque  chose  pour  les  amis, 
et  on  est  toujours  des  amis  quand  on  est  contre  la  Housse  et  dos  à  dos  avec  c'ie 
vieille  harpionne  de  Justice  (jui  a  pour  cortège  les  gendarmes,  les  présidents,  les 
juges  et  tout  le  Iremhlenient  des  gens  en  robe  noire  et  en  tricorne. 

—  Bien  parlé,  camarade,  lit  de  Morbras;  bien  parlé,  par  ma  foi,  et  lu  n'auras 
pas  à  t'en  repentir,  pour  peu  que  tu  agisses  de  la  même  crauc  façon. 

—  Vous  me  verrez atl-^lé  à  la  besogne,  réplirpia  Philippe;  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  se  vantent,  mais  je  fais  toujours  bien  ma  j)art;  quant  à  ce  qui  est  de  dé- 
lier les  ailes  au  serin  qu'il  s'est  laissé  agripper,  je  crois  que  je  trouverai  des  ru- 
briques si  vous  n'en  avez  pas  déjà  dans  votre  sac  ;  comptez-moi  la  chose. 

Alors  en  quelques  mots  le  capitaine  mit  son  nouvel  engagé  au  courant  de  ce 
qu'on  attendait  de  lui,  pendant  qu'il  lui  disaiLaussi,  maisd'uue  façon  très-succincte, 
comment  Coup -de-Vent  avait  été  arqiiepincé. 

—  Oh!  ]&siiuy'\  le  sinoe  !. murmurait  Philippe;  se  laisser  mettre  le  grappin 
dessus  plutôt  que  de  refroidir  un  vieux  bonhomme;  j'en  ai  connu  des  naïvetés, 
même  qu'on  les  payait  bien  cher  et  qui  pourtant  ne  montaient  pas  à  la  cheville 
de  celle-là. 

—  Enfin,  sinvo  ou  non,  reprit  le  capitaine,  nous  tenons  à  lui  et  nous  voulons 
le  faire  sortir  ;  serez- vous  des  nôtres,  ou  n'en  serez-vous  pas? 

—  J'en  serai,  carrément,  je  l'ai  dit,  ça  suflit;  mais  cela  ne  m'erapéche  pas  de 
fair-e  connaître  mon  opinion  à  propos  de  son  caractère? 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  êtes  des  nôtres,  venez  avec  nous  un  peu  plus  loin,  et 
de  Morbras  jeta  un  regard  circulaire  qui  devait  avertir  ses  hommes  d'avoir  à 
emboîter  le  pas  derrière  lui. 

Philippe  suivit  les  gens  avec  lesquels  il  s'était  engagé,  mais  à  part  lui  il  se  disait 
tout  bas  en  se  félicitant  de  son  adresse  : 

—  Mais  cela  marche  comme  sur  des  roulettes;  c'est  cet  homme  qui  vient  à 
moi  de  lui-même  ;  c'est  charmant. 

—  C'est  drùle,  tout  de  même,  combien  ceux  qu'on  doit  refroidir  mettent  de 
bonne  volonté  à  nous  rendre  la  tâche  facile! 

Après  cela,  on  vous  accuse,  on  a  bien  tort  vraiment,  car  ce  sont  les  assassinés 
qui  y  mettaient  trop  de  bonne  volonté  ;  il  n'y  aurait  certainement  pas  autant 
d'assassins  qu'on  se  plaît  à  le  constater  si  les  imbéciles  ne  venaient  pas  au  devant 
de  nous  tout  simplement  pour  nous  faire  du  tort. 

Mais,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  ce  commencement  de  relation,  Philippe  suivit  les 
hommes  qui  étaient  devenus  ses  nouveaux  camarades  ;  il  s'appliquait  à  les  faire 
parler  aussi  longuement  que  possible  afin  de  savoir  de  leurs  secrets  tout  ce 
qu'il  en  pouvait  apprendre  par  eux. 

Philippe  n'était  pas  le  seul  qui  eût  emboîté  le  pas  à  M.  de  Morbras  et  à  ses 
hoi:  pes. 

Une  autre  personnage  s'était  rais  à  leur  suite;  celui-là  c'était  un  de  ses  amis, 
:>o    c'ét  it  le  brave  Pierrille  de  Payolles. 
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Celte  fois-ci,  il  portait  son  costume  montagnard,  ce  qui  était  de  nature,  grâce  à 
l'instrument  qu'il  avait  cru  devoir  mettre  sous  son  bras;  cela  était  de  nature 
disons-nous,  à  le  travestir  si  complètement  que  les  gens  qui  auraient  pu  le  ren- 
contrer, n'auraient  jamais  évoqué  le  visage  du  passé  pour  y  chercher  la  figure 
actuelle  du  jeune  montagnard. 

Pierrille,  s'adressant  d'un  air  humble  au  marchand  de  vins  qui  était  le  pro- 
priétaire de  la  maison  de  refuge  dans  laquelle  le  Décapité  et  Pince-sans-Rire 
avaient  conduit  leur  nouvelle  recrue  en  môme  temps  que  leur  capitaine  et  leur 
lieutenant,  lui  demandait  avec  une  voix  tellement  suppliante  de  vouloir  bien 
le  laisser  jouer  dans  son  cabaret,  afin  qu'il  pût  à  la  suite  ramasser  quelque  sous, 
que  le  mastroquet,  qui  se  méfiait  toujours  un  peu  de  ceux  qui  n'étaient  pas  de  sa 
clientèle,  ne  le  mit  pas  en  suspicion,  puisqu'il  lui  dit: 

—  Entrez,  mon  garçon,  entrez,  mais  ne  fatiguez  pas  mon  monde  ;  il  y  en  a  ici 
qnine  sont  point  patients,  et  je  n'aime  pas  les  disputes  dans  mon  établissement; 
cela  attire  les  roussins  et,  sur  le  moment,  cela  pourrait  goner  quelqu'un  de  la 
maison. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  Monsieur,  je  vous  remercie,  répondit  aussitôt  Pierrille 
qui  s'empressa  de  gonfler  son  instrum.ent,  dont  l'instant  d'après  il  tirait  des  sons 
tout  à  la  fois  plaintifs,  langoureux,  passionnés,  tendres  et  rauques,  toutes  choses 
qui  caractérisent  la  musique  qu'on  est  en  droit  d'attendre  de  la  shabretfo^  qui  est 
un  instrument  des  montagnes. 

Elle  va  portant  ses  mélodies  naïves  de  fête  en  fête,  de  pâturage  en  pâturage, 
et  réveille,  dans  l'âme  des  montagnards,  k  quelque  distance  qu'ils  puissent  être 
du  pays  natal,  un  sentiment  de  tendresse  innée  aussi  grand  que  profond. 

L'oubli  n'entre  jamais  dans  l'âme  de  ceux  qui,  dès  le  berceau,  ont  entendu 
lous  sts/iabrettairesei  lous  tambourinaires  dans  les  fêtes,  aux  noees,  aux  réu- 
nions de  famille,  de  même  qu'aux  heures  d'inspiration,  alors  que  l'instrumentiste 
est  seul  en  face  de  la  voûte  bleue,  seul  avec  sa  pensée,  en  face  de  ses  souvenirs* 
lorsqu'il  fait  dire  à  son  instrument  tous  les  hymnes  poétiques  dont  son  âme  et 
son  cerveau  sont  remplis. 

Pierrille  se  mit  à  jouer  de  ces  choses  naïves  et  simples  qui  étaient  de  nature  à 
remuer  jusqu'au  fond  de  leur  âme  tous  ceux  qui  le  devaient  entendre,  fussent-ils 
des  brigands. 

En  effet,  il  eut  bientôt  atteint  son  but;  on  ne  se  méfiait  plus  de  lui,  un  homme 
si  parfaitement  amoureux  de  la  musique  et  si  frais  débarqué  de  son  pays  qu'il 
avait  l'air  d'être  égaré,  perdu  dans  la  grande  ville  ;  il  n'y  avait  vraiment  pas  de 
quoi  le  mettre  en  suspicion. 

On  l'écouta  donc  sans  le  regarder,  après  l'avoir  vu  une  première  fois  ;  aussi 
put-il  rester  plus  longtemps  que  ne  le  lui  avait  permis  tout  d'abord  le  marchand 
devins. 

Il  profita  de  cela  pour  dévisager  et  pour  reconnaître,  en  toute  occasion,  d'une 
façon  réelle  et  précise,  d'abord  M.  de  Morbras  et  son  lieutenant,  qu'il  était  en 
situation  de  reconnaître  beaucoup  mieux  que  les  hommes  de  leur  troupe  pour  les 
avoir  vus  plus  souvent  et  surtout  bien  face  à  face  le  jour  de  la  bataille  rangée 
qui  avait  eu  lieu  deux  hommes  contre  deux  hommes,  bataille  qui  n'avait  été 
abandonnée  par  Karll  et  par  lui  qu'au  moment  où  la  troupe  était  accourue  si 
nombreuse  et  si  redoutable  qu'il  avait  fallu  lâcher  pied  pour  ne  pas  laisser  assas 
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sinrr  los  rt^'ls  (ît^fenseiirs  des  maîlrcs  qu'ils  avaient  (choisis  pour  se  dévouer  en- 
tièremcnl  à  eux. 

Après  avoir  parfailemcnt  vu  sous  tous  leurs  aspects  le  ca[»ilaine  et  le  lieute- 
nant, Pierrille  prava  de  môme  dans  sa  mémoire  le  visage  des  hommes  qui  les 
aeconipagnaienl. 

D'abord,  Pince-sans-Hire,  qu'il  n'eut  pas  de  mal  à  reconnaître,  tant  la  physio- 
nomie de  cet  homme  l'avail  frappé  aussitôt  qu'il  avait  été  appelé  h  le  considérer 
|)ar  le  trou  (ju'il  avait  l'ail  au  j)hmclier,  par  la  (issure  qu'il  avait  agrandie  dans  le 
plâtre  de  la  maison  où  ils  avaient  tous  pris  gîte,  les  uns  pour  se  coucher  et  les 
autres  pour  survei'.ler  de  prés  les  redoutables  ennemis  qui  leur  avaient  lait  à  tous 
beaucoup  de  mal  sans  que.  jusque-là,  ils  eussent  encore  pu  le  leur  rendre. 

Après  cela,  le  montagnard  jetait  du  C(Mé  de  lMiilip|)C  des  regards  qui  n'avaient 
naturellement  rien  de  bien  sympathique  ;  cet  homme  avait,  à  ses  yeux,  un  visage 
repoussant;  il  ne  regardait  personne  en  face,  pas  môme  ceux  avec  lesquels  il 
discourait  et  avait  l'air  de  s'entendre  parfaitement. 

IMerrille,  après  avoir  des  pieds  à  la  tète  examiné  tous  ces  gens-là  et  avoir 
gravé  leurs  traits  dans  un  bon  coin  de  ses  souvenirs,  venait  de  se  dire  : 

—  Je  me  fais  fort,  maintenant,  de  les  reconnaître  partout  où  je  les  rencon- 
trerai et  sous  le  déguisement  qu'il  leur  fera  plaisir  de  prendre  pour  essayer  de  me 
tromper  ui.e  fois  encore. 

Lorsqu'il  eut  achevé  ce  travail  de  classement  en  vue  de  l'avenir,  il  prit  son 
chapeau  à  la  main  et  fit  le  tour  des  tables  ;  il  était  nécessaire  qu'il  jouât  son  rôle 
de  musicien  ambulant  jusqu'au  bout,  afin  de  ne  donner  l'éveil  à  personne. 

Ce  lier  montagnard  récoka  une  pluie  de  gros  sous  ;  aussi,  se  disait-il  en  se  reti- 
rant pour  aller  reprendre  au  long  de  la  rue  sa  fidèle  faction  : 

—  Si  j'étais  un  pauvre  hère  n'ayant  ni  sou  ni  maille,  pas  plus  que  de  pain, 
même  pour  dîner  ce  soir  avant  d'aller  me  coucher  sous  l'arche  de  quelque  pont, 
ces  gredins-là  m'auraient  laissé  tendre  mon  chapeau  sans  y  rien  jeter;  mais, 
n'ayant  joué  que  la  comédie  et  ma  misère  étant  feinte,  je  m'en  vais  presque  riche; 
il  y  a,  là  dedans,  plus  que  la  journée  d'un  bon  ouvrier,  presque  la  journée  d'un 
mendiant  de  profession. 

Ah  !  Paris  est  vraiment  une  ville  infâme  !  on  n'y  a  pas  pitié  de  la  réelle  misère; 
la  part  de  secours  est  faite  aux  comédiens,  aux  menteurs  et  aux  traîtres,  pouah  ! 
le  vilain  monde  !  et  que  j'ai  hâte  que  nous  en  ayons  fini  avec  tous  ces  gens-ià 
pour  reprendre  à  marche  forcée  le  chemin  de  ma  montagne  ! 

Philippe  avait  écoulé  jusqu'au  bout  tout  ce  qu'on  avait  à  lui  dire;  il  y  avait 
répondu  habilement  et  adroitement,  si  bien  qu'il  avait  g«Tgné,  point  l'entière  et 
pleine  confiance  du  capitaine,  celui-ci  n'accordant  sa  confiance  à  personne 
d'une  manière  complète,  mais,  du  moins,  une  demi-approbation,  car  de  Morbras 
avait  trouvé  cet  homme  intelligent  et  fort  habile;  il  l'avait  de  même  reconnu  capa- 
ble d'inventer  et  d'organiser  un  projet  d'évasion  pour  Coup-de-Vent;  aussi  disait- 
il  qu'il  avait  fait  une  bonne  acquisition  eu  s'attachant  cet  homme. 

Philippe,  après  son  excursion  couronnée  de  succès,  aiosi  que  nous  l'asons  vu, 
avait  été  retrouver  le  père  Paterne  et  lui  avait  demandé,  sans  envelopper  sa 
question  de  phrases  préalables  : 

—  Etes-vous  bien  sur  que  ce  iM.  de  Morbras  soit  vraiment  riche,   du  moins 
4.    autant  qu'il  voudrait  bien  le  faire  croire  à  Mlle  Lisbelh  ? 
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—  Qu'il  soit  riche  ou  qu'il  ne  le  soit  point,  cela  ne  me  regarde  pas  personnel- 
lement, du  moins;  je  sais  qu'il  donne  des  sommes  énormes  à  Salomé,  que  je  te 
prie,  entre  parenthèses,  de  ne  jamais  plus  appeler  Lisbeth;  tu  le  sais,  Lisbeth  est 
morte,  elle  est  enterrée,  l'oubli  s'amoncelle  chaque  jour  sur  sa  tombe  ;  ne  la 
ressuscite  donc  pas  grâce  à  ton  excès  de  politesse. 
Je  reprends  ma  phrase  à  l'endroit  où  je  l'avais  interrompue  et  je  continue  : 
Cet  homme  doit  être  riche  ;  il  l'est  en  réalité  puisqu'il  solde  toutes  les  dépenses 
de  Salomé  et  que  Salomé  est  une  dépensière  de  premier  ordre. 


A  part  lui,  Philippe  se  disait  : 
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—  Cet  liomnic  n'rst  j^ns  pins  riclio  que  jn  ne  l'ôlais  iriDi-mônH»  lorsfjiio  j<i  rao 
suis  lancé  dans  les  alVaires  (l'hilippe  appcinil  les  atVuircs  le  vol,  l'assassinat, 
losiTiniesdc  toute  nature  à  l'aide  des(]ueis  il  avait  ramassé  les  écus  dont  il  était  si 
lirr  à  cctle  licinv  et  il  ajoulail  loujinirs  à  pari  lui  : 

Cet  amoureux  de  la  belle  Salomé  est  un  lialiile,  voilà  tout,  et  c'est  grâce  à  la 
multiple  existence  qu'il  s'est  créée  qu'il  se  procure  assez  d'argent  pour  entretenir 
la  lillo  k  papa  Paterne  et  pour  subvenir  à  toutes  ses  dépenses  personnelles,  qui 
sont  ^'raniles,  car  c'est  un  homme  aimant  le  luxe  et  la  représentation. 

Il  doit  faire  sa  pelote  aussi,  car  il  serait  bien  extraordinaire  qu'il  se  donnait 
lanl  de  mal  pour  ne  pas  se  créer  à  lui-môme  une  fortune  qui  le  mette  plus  lard  h 
l'abri  de  la  misùrc  et  surtout  du  besoin  qu'il  pourrait  avoir  des  autres. 

La  nouvelle  situation  qu'il  avait  découverte  à  M.  de  Morbras  au  milir  n  des 
grinchcs  formant  ses  connaissances  anciennes  et  nouvelles  l'avait  grandement 
satisfait  en  raison  de  ce  qu'il  projetait  pour  l'avenir,  car  il  continuait  à  se  dire  : 

—  11  est  venu  à  moi,  je  le  tiens  en  ma  possession  et,  lorsque  le  moment  |)ro- 
pice  aura  sonné,  lorsque  j'aurai  décidé  d'en  finir  avec  lui,  j'aurai  lestement  expé- 
dié la  besogne  dont  je  me  suis  chargé. 

Philippe,  ne  dédaignait  pas  les  petits  bénéfices  quoiqu'il  aimât  bien  davantage 
les  gros.  Il  reconnaissait  en  M.  de  Morbras  un  homme  d'autant  plus  habile  qu'il 
menait  la  vie  plus  large  et  qu'il  n'avait,  il  en  était  persuadé,  d'autres  ressources 
que  son  adresse  et  le  ptrti  qu'il  savait  tirer  des  hommes  qu'il  avait  choisis  pour 
se  faire  une  bande.  Il  disait  : 

—  Si  je  puis,  avec  ces  gens-là,  faire  quelque  bon  coup  qui  me  rapporte  gros, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  je  le  dédaignerais  ;  il  est  bon  de  prendre  tout  ce  qui  passe 
à  portée  de  notre  main. 

Et  von  Fritz,  tout  grand  seigneur  prussien  qu'il  était  de  par  la  grâce  du  vieux 
Paterne,  ne  dédaignait  pas  de  rentrer  de  temps  à  autre  dans  la  peau  de  Philippe, 
surtout  quand  ses  intérêts  le  lui  commandaient. 

En  rendant  compte  au  vieux  banquier  de  Berlin  de  ce  qu'il  avait  fait  déjà  pour 
arriver  à  le  débarrasser  de  l'homme  qui  le  gênait  si  fort  dans  le  monde,  il  se 
garda  bien  de  lui  faire  connaître  le  projet  qu'il  avait  formé  de  gagner  un  peu  et 
même  beaucoup  d'argent  en  compagnie  de  ses  nouvelles  connaissances. 

Il  ne  lui  dit  pas  non  plus  que  M.  de  Morbras  était  le  capitaine  d'un  tas  de  gre- 
dins  ;  il  redoutait,  s'il  l'avait  mis  au  courant  de  tout  cela,  de  voir  agir  le  vieux 
Paterne  traîtreusement  et  lui  retirer  ainsi  les  cinq  mille  francs  prorais  pour  faire 
de  l'amant  de  sa  fille  \in  raacliabée  bien  réussi. 

Ce  n'était  donc  que  partie  remise  dans  l'esprit  de  Philippe,  qui,  en  attendant 
le  moment  de  refroidir  son  homme  cherchait  à  servir  le  capitaine  et  ses  connais- 
sances au  mieux  de  ses  propres  intérêts. 

Tout  de  même,  reprenait  le  vieux  Paterne,  ne  perds  pas  trop  de  temps; 

choisis  l'occasion;  tu  sais,  Philippe,  quand  elle  ne  se  présente  pas  d'elle  même,  les 
gens  aussi  habiles  que  toi  savent  la  faire  naître,  etje  te  connais  assez  adroit  pour 
mener  ton  homme  au  bord  du  fossé  dans  lequel  tu  dois  le  faire  chuter. 

H  donne  du  tracas  à  cette  pauvre  Salomé,  il  faut  donc  nettoyer  la  place. 

Ainsi  que  le  disait  Philippe  à  part  lui,  refroidir  M.  de  Morbras  n'était  plus 
qu'une  question  de  temps  ;  la  chose  était  décidée  en  principe,  et  l'homme,  si  habile 
qu'il  pût  être,  ne  pouvait  plus  y  échapper. 
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Tout  est  bon  à  prendre 


Pierrille,  après  avoir  suivi  toute  la  soirée  et  même  une  bonne  partie  de  la  nuit 
les  gens  que  nous  savons  et  après  les  avoir  entendus  faire  des  projets  pour  arriver 
à  faire  sortir  Goup-de-Vent  de  prison,  s'était  dit  : 

—  Je  sais  où  demeure  le  capitaine,  je  sais  où  est  le  retlrado  du  chevalier 
Barbairès,  je  sais  aussi  que  le  rendez-vous  de  prédilection  de  tous  ces  gens-là 
est  au  cabaret  de  la  Pendue  ;  maintenant,  il  s'agit  de  savoir  où  ils  se  nichent 
pour  de  bon,  car  enfin  ils  ne  sont  pas  toujours  au  cabaret  ou  dehors. 

Et  tout  en  disant  ces  choses  à  part  lui,  Pierrille  avait  emboîté  le  pas  derrière 
Pince-sans-Rire  et  le  Décapité. 

Karll  avait  été  prévenu  par  lui  qu'il  y  aurait  probablement  ce  soir-là  non-seu- 
lement des  gens  à  attendre  et  à  suivre,  mais  encore  qu'ils  ne  seraient  pas  trop  de 
deux  pour  se  séparer  dans  le  cas  où  les  gredins,  après  avoir  quitté  la  maison  de 
M.  François,  ne  continueraient  pas  à  marcher  de  compagnie. 

C'est  ainsi  que,  en  suivant  à  distance  par  derrière  lesdeux  hommes  qui  venaient 
de  racoler  Philippe  pour  en  faire,  momentanément  du  moins,  un  aide  pour  tendre 
la  perche  à  Coup-de-Vent  à  propos  de  son  évasion,  ils  arrivèrent  jusqu'à  la 
route  de  la  Révolte  et  qu'ils  virent  entrer  \ts  soldats  de  de  Morbras  dans  la  turne 
à  Bibi. 

—  De  cabaret  en  cabaret,  disait  Pierrille  à  Karll,  cela  peut  durer  longtemps 
mais  pas  toujours  ;  il  faut  bien  que  ces  gens-là  s'étendent  quelque  part,  ne  fût-ce 
que  quelques  heures,  et  c'est  justement  l'endroit  où  ils  se  rendent  pour  se  reposer 
que  je  veux  connaître. 

—  J'ai  une  idée,  fit  Karll  ;  passe-moi  ton  bignou,  retourne  ta  veste,  mets  ton 
chapeau  dans  ta  poche  et  entre  là  dedans  pour  voir  si  nos  hommes  y  sont,  mais 
surtout  s'ils  y  restent;  songe  que  cette  maison  pourrait  très-bien  ne  leur  servir 
que  de  passage  pour  aller  ailleurs;  donc,  pendant  que  nous  les  attendrions  ici,  ils 
seraient  fort  capables  de  se  reposer  tranquillement  et  de  ne  plus  venir  du  tout 
par  ici. 

Moi,  ajouta  Karll,  je  n'ose  pas  entrer;  le  gars  qu'on  a  baptisé  l'Enragé  et  qui 
affirme  m'avoir  reconnu  le  jour  de  la  bataille,  pourrait  encore  me  reconnaître  et 
ameuter  les  gens  de  son  entourage  après  moi,  si  bien  que  nous  aurions  pris 
beaucoup  de  mal  en  pure  perte,  puisque  nous  aurions  maladroitement  échoué  au 
port  ;  la  chose  n'est  pas  douteuse,  nous  sommes  à  deux  pas  du  but. 

Tout  en  prêtant  l'oreille  à  ce  que  lui  disait  Karll,  Pierrille  s'était  occupé  de  sa 
transformation,  et  il  l'avait  opérée  plus  entière  encore  que  ne  le  lui  avait  dit  son 
compagnon. 


Pas  plus  qiK»  son  cainarado,  il  ne  voulait  ^\ni  re(;oniiii;  rien  ih;  l'aurait  autant 
rxas|)«''H'  (|iK!  df  se  laisser  il/'couvrir  par  ces  {^'ens-là  et  de  leur  laisser  deviner  la 
(liasse  qu'un  leur  faisait  en  leur  permettant  de  reeonnallrc  les  personnages  qui 
s'y  appliquaioiil. 

—  Je  l'attends  ici,  dit  Karll,  en  s»'  nirllanl  un  peu  à  l'écart  pour  que  ceux  qu' 
ciilraiiMit  et  sortaient  de  la  tiiriH^  h  \ViW\  ne  fussent  pas  appelés  à  se  demander: 
Oiicl  est  cet  homme  et  que  fait-il  en  cet  endroit? 

—  Non,  reprit  Pierrille,  pas  là;  colle-loi  plul(')t  le  long  de  celle  grande  porte 
cochére,  là  derrière;  vois-tu,  j'ai  idée  qu'il  doit  y  avoir  une  grande  cour  ;  et  celle 
maison  toute  fermée  qui  est  là  en  angle,  moitié  sur  la  cour,  moitié  sur  la  rue,  ne 
me  dit  absolument  rien  de  bon. 

Knlin,  mets-loi  par  là  et  prèle  l'oreille  au  moindre  bruit. 

—  C'est  bien,  entre  dans  le  cabaret^  répéta  Karll  ;  moi,  je  vais  l'attendre  tout 
contre  cette  maison,  tout  près  de  cette  grande  porte. 

Ainsi  qu'il  avait  été  dilil  fut  fait,  et  Picrrille  disparut  dans  la  turne  à  Hibi 
quelques  instants  après   Pince-Sans-Rire  et  l'Enragé. 

Pierrille  vil  les  deux  hommes  à  la  recherche  desquels  il  était,  mais  ni  l'un  ni 
l'autre,  ne  s'étaient  assis.  Pince-Sans-Hire  était  au  fond  du  cabaret  pendant 
que  l'Enragé  s'appuyail  du  coude  au  comptoir,  en  échangeant  tout  bas  quelques 
mots  avec  l'homme  qui  donnait  à  boire  aux  gens  qui  garnissaient  les  tables  de  son 
logis  :  c'était  le  chef  de  la  maison. 

Pierrille  s'assit  sans  faire  grand  bruit,  tournant  le  dos  à  la  porte  d'entrée  pour 
mieux  surveiller  l'iiomme  qui  était  en  face  de  lui,  là-bas  tout  au  fond,  et  pour  ne 
pas  perdre  de  vue  davantage  le  compagnon  qui  appuyait  le  coude  sur  le  plomb 
du  comptoir. 

Hientôt,  l'un  apVès  l'autre,  les  compagnons  de  de  Morbras  disparurent. 

Pierrille  prétait  l'oreille  afin  de  se  rendre  compte,  parle  bruit  de  leurs  pas,  du 
chemin  qu'ils  suivaient  et  du  côté  vers  lequel  ils  allaient  tourner. 

Ce  fut  à  gauche  qu'on  eut  l'air  de  se  diriger  ;  une  lourde  porte  extérieure  s'ou- 
vrait, cela  se  comprenait  au  bruit  de  la  ferraille  qui  servait  de  gonds  et  de  fer- 
meture; le  bruit  en  était  aigre,  comme  lorsque  ces  chosessonl  restées  longtemps  en 
contact  immédiat  avec  le  soleil,  la  pluie,  l'humidité  et  qu'on  n'a  pas  songé  à  les  ren- 
dre muets  en  y  mettant  un  peu  d'huile. 

La  lourde  porte  fut  refermée  en  rendant  le  même  bruit  que  lorsqu'elle  s'était 
ouverte,  et-cctle  fois-ci  il  n'y  avait  plus  de  doute  dans  l'esprit  du  montagnard  : 
c'était  bien  sur  la  gauche,  un  peu  au  fond,  qu'une  porte  venait  de  s'ouvrir  et  de  se 
refermer. 

A  gauche,  cela  devait  communiquer  avec  la  maison  que  Pierrille  avait  désignée 
à  Karll  et  devant  laqui'llc  C(;lui-ei  était  en  train  de  monter  la  garde. 

Il  crut  qu'il  était  temps  de  l'aller  rejoindre.  L'Enragé  et  Pince-Sans-Rire 
n'étant  plus  dans  la  turne  à  Bibi,  il  fallait  s'occuper  d'eux  d'un  autre  côté,  car 
on  n'avait  pas  été  si  loin  et  si  avant  dans  les  secrets  de  ces  gens-la  sans  être  bien 
disposé  à  en  apprendre  davantage. 

Pierrille,  semblable  à  un  ouvrier  égaré  qui  est  entré  dans  un  cabaret  de  celte  sorte 
tout  à  fait  par  hasard  et  simplement  parce  qu'il  avait  besoin  de  prendre  un  verre 
de  vin;  Pierrille,  sans  avoir  l'air  de  trouver  quoique  ce  soit  d'extraordinaire  aux 
gens  au  milieu  desquels  il  s'était  momentanément  assis,  venait  de  payer  sa  con- 
sommation et  reprenait  la  porte. 


L'ADULTERE  ET  L'AMOUR 


Une  fois  dehors,  il  allait  se  mettre  àcourirpourrejoindreKarlletluifairepartde 
cequ'il  avait  vu  et  deviné;  mais  Karll,  delà  main,  lui  faisait  signe  de  marcher  tout 
doucement,  pendant  que  lui-môme,  l'oreille  collée  contre  le  grand  portail,  il  écoulait 
les  bruits  qui  se  faisaient  derrière,  du  côté  de  la  cour,  ainsi  que  les  paroles  qui 
s'y  échangeaient. 

Pierrille  ne  s'était  pas  trompé  ;  il  y  avait  bien  une  porte  qui  communiquait  de  la 
turne  à  Bibi  dans  la  cour  de  la  maison  à  quelques  pas  de  laquelle  les  monta- 
gnards venaient  de  se  mettre  à  l'affût. 

Karll  avait  eu  le  regard  attiré  parune  lumièreque  l'on  devait  porter  dans  lacour 
et  qui  projetait  une  bande  de  vive  lueur  sous  la  porte  cochère. 

Il  faisait  nuit  depuis  longtemps  déjà  ;  aussi,  la  lune  n'étant  pas  dans  sa  période 
lumineuse,  la  clarté  qui  s'échappait  de  la  maison  suspecte  apparaissait-elle  d'au- 
tant plus  vive  et  plus  nette  à  ceux  qui  en  suivaient  les  évolutions. 

Karll  avait  aussi  entendu  parler  les  gens  qui  étaient  dans  la  cour,  et,  lorsque 
Pierrille  vint  se  joindre  à  lui,  il  lui  dit  : 

—  Toi  qui  as  entendu,  plus  souvent  que  je  n'ai  été  appelé  à  le  faire,  les  gens 
qui  se  réunissent  chez  M.  François,  prête  l'oreille  et  vois  si  tu  ne  reconnais  rien  que 
tu  n'aies  déjà  entendu. 

—  Mais  si  ce  sont  eux,  dit  le  jeune  homme  au  bout  d'un  moment,  ils  font 
des  projets  ;  mais  ils  parlent  bas,  attends!... je  crois  qu'ils  vont  se  rapprocher  d'ici; 
j'entends  leurs  pas  plus  distinctement  que  tout  à  l'heure. 

Ce  sont  les  gens  de  de  Morbras  ;,  nous  avons  eu  du  flair  en  les  suivant  jusqu'ici; 
j'ai  tout  lieu  de  croire  que  nous  tenons  leur  tannière  ;  ils  viennent  par  ici  ;  il  y  a 
une  femme  avec  eux,  je  l'entends  parler. 

—  Que  dit-elle  ?  demanda  Karll  en  appliquant  à  son  tour  l'oreille  tout  contre 
les  légères  fentes  du  grand  portail.  '^ 

—  Attends,  dit  Pierrille,  qui  reprit  presque  aussitôt  : 

Elle  donne  des  conseils  pour  charger  une  voiture  ;  elle  parle  d'objets  d'art,  de 
linge,  d'argenterie;  on  prononce  aussi  le  mot  de  peintre...  On  doit  aller  porter 
toutes  ces  choses  chez  un  brocanteur-receleur  qui,  après  les  avoir  achetées,  les 
revendra  à  d'autres  gens  de  sa  sorte. 

—  Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'on  parlât  de  nos  affaires,  dit  douce- 
ment Karll. 

—  Ma  foi  !  ce  serait  étrange,  mais  point  impossible,  que  nous  ayons  découvert 
en  même  temps  que  les  voleurs  les  objets  qui  nous  ont  été  dérobés,  répondit  Pier 
rille,  qui  ajouta  quelques  secondes  après  : 

Qu'allons-nous  faire  en  face  de  ce  que  nous  avons  appris  ? 

—  Nous  laisser  guider  par  les  événements,  répondit  Karll  ;  dop^c,  continuer  à 
prêter  l'oreille  aux  discours  que  tiennent  ces  gens-là  et  apprendre  a^p'^i  d'eux- 
mêmes  ce  qu'ils  projettent,  afin  de  nous  conduire  d'après  ce  qu-'ils  auron;  résolu 
d'accomplir. 

—  Chut!  fit  Pierrille  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  imposer  siicnce 
à  son  compagnon;  ils  sont  là,  juste  de  l'autre  côté  du  portai'  ;  il  me  semble 
qu'ils  le  touchent. 


Pendant  un  moment,  les  deux  hommes  n'échangèrent  plus  un  mot,   mais  ils 
prêtaient  leur  attention  aux  discours  qui  se  tenaient  dans  la  cour  de  la  maison 
v^  occupée  par  les  gens  de  de  Morbras. 
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Les  explications  devenaient  plus  clairos,  plus  nettes  :  elles  étaient  aussi  plus 
concises. 

Kooulc,  (lisait   rKiiraj^é  en    s'adressaut   à  Terrciir-dc-(^lioiicroutc,  il  nous 

faut  cluirj^cr  aujuurd'iuii  aliii  que;  nous  n'ayons  plus  qu'à  enlever  lestement  tout 
cela;  moins  longtemps  nous   resterons  dehors,  mieux  cela  vaudra  pour  nous. 

I/hoinme  est  prévcMiu  ;  c'est  un  riche  vieillard  avec  lequel  Terrcur-de-Chou- 
eroule  a  longleiups  parlé  en  allemaïul  pour  faire  les  prix  elles  conditions;  donc, 
nous  pouvons  compter  sur  lui  et  nous  lier  à  sa  parole;  il  ne  nous  vendra  pas,  puis- 
qu'il a  besoin  de  nous;  seulement,  nous  sommes  forcés  de  lui  porter  nos  mar- 
chandises à  nos  risques  et  périls  jusqu'à  l'endroit  dési{<né,  qui  se  trouve  du  côté 
de  la  plaine  Sainl-Uenis,  tout  auprès  du  pied  des  buttes  Montmartre;  il  doit  se 
rendre  là,  entre  minuit  et  une  heure,  demain  dans  la  nuit. 

—  J'aimerais  mieux  que  ce  fût  tout  de  suite,  reprit  Pince-sans-Hire  ;  ce  serait 
plus  tôt  terminé  et,  ma  foi  !  j'aimerais  mieux  tenir  l'argent  que  tous  ces 
objets-là. 

—  Tu  n'es  pas  dégoûté,  toi,  ajoutait  le  Décapité  ;  moi  aussi  je  préférerais 
les  picaillons  aux  raretés  dont  nous  remplissons  la  voiture  ;  mais,  quand  on 
ne  peut  pas  faire  autrement,  il  faut  savoir  prendre  patience  :  sois  tranquille, 
l'argent  viendra  :  vingt-quatre  heures  plus  tôt,  vingt-quatre  heures  plus  tard, 
on  arrive  encore. 

—  Terreur-de-Choucroute  a  raison,  lit  le  Kouleur;  il  s'agit,  pour  nous,  de 
charger  la  voiture  de  telle  sorte  qu'elle  puisse  être  déchargée  en  un  rien  de 
temps;  j'aime  mieux  être  ici  que  dans  la  plaine  avec  tout  cela;  aussi,  pour  sim- 
plifier notre  besogne,  faut-il  nous  y  employer  tous  ;  mieux  nous  ferons  les  choses 
ici,  plus  vite  elles  seront  défaites  là-bas. 

■ —  Allons,  à  la  besogne,  dit  à  son  tour  KathDurlh  ;  le  Rouleur  est  un  homme 
de  bon  conseil,  agissons  ainsi  qu'il  le  dit;  mettons  les  bronzes,  les  pendules,  les 
rouleaux  de  tapisserie,  les  caisses  d'argenterie,  enfin  lout  ce  qui  est  lourd,  en 
dessous;  on  recouvrira  tous  ces  objets  avec  le  linge,  les  cachemires,  les  choses 
de  luxe  les  plus  légères,  car  je  suis  sûre  que,  en  dehors  de  l'or  et  des  billets  de 
banque  qu'on  a  ramassés  chez  le  vieux,  ces  bibelots-là  valent  encore  beaucoup 
d'argent  et  qu'on  nous  les  paiera  relativement  très-cher  ;  les  choses  fragiles 
seraient  tout  à  fait  en  haut  ;  en  nous  organisant  ainsi,  c'est  le  seul  moyen  de  ne 
rien  perdre. 

—  G  est  cela,  à  l'œuvre  !  reprirent  les  hommes,  pendant   que  Kath  ajoutait  : 

—  Le  fiacre  ne  sera  jamais  assez  grand  pour  transporter  tout  ce  que  nous 
avons  ici  ;  il  r-  "  faut  donc  prendre  le  fourgon  pour  èlre  débarrassés  de  tout  à 
la  fois;  l^  vr.uiuL  que  nous  allons  faire  est  trop  dangereux  pour  s'amuser  à  le 
recommf  i'^'   p'^f  \:  fois  si  Ton  peut  faire  autrement. 

—  I\'enons  ic  tourgon,  ajouta  Terreur-de-Choucroute  qui  se  mit  à  courir  vers 
la  remise. 

Bientôt  un  brait  de  roues  se  fit  entendre. 

—  Ce  sont  bien  nos  voleurs,  dit  enfin  Karll,  la  chose  n'est  pas  douteuse,  et, 
puisqu'ils  ont  pris  le  soin  de  nous  en  informer  eux-mêmes,  nous  avons  du  temps 
devant  nous,  puisque  ce  n'est  que  demain  qu'ils  doivent  accomplir  leur  déména- 
gement. 

^        —  Attendons  encore  un  peu,  répondit  Pierrille.   Si  par  hasard  il  leur  prenait  ^ 
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fantaisie  de  meltre  à  exécution  ce  soir  même  leur  projet  de  vente,  nous  serions 
rudement  attrapés  en  arrivant  ici  la  nuit  prochaine. 

—  Attendons  encore  un  peu,  ditKarll;  mais  je  n'ai  pas  idée  qu'ils  s'en  aillent 
aujourd'hui,  le  receleur  ne  les  attend  que  demain,  et  je  doute  fort  qu'ils  fassent 
sortir  ce  qu'ils  appellent  leurs  marchandises  avant  d'être  bien  sûrs  que  l'homme 
les  attend  pour  leur  payer  ce  qu'ils  vont  leur  vendre;  restons  de  même  encore 
quelques  instants,  ajouta  Pierrille;  ils  sont, si  fourbes  et  si  fins,  ces  gens-là,  que 
je  me  méfie  de  ce  qu'ils  disent,  même  en  se  croyant  seuls. 

Nos  montagnards  attendirent  très-longtemps,  car,  en  raison  des  précautions 
que  les  voleurs  prenaient, la  voiture  se  chargeait  lentement. 

Mais  à  la  longue  ce  travail  finit  par  prendre  fin  ;  après  quoi  les  hommes  se  re- 
mirent en  devoir,  les  uns  de  tirer  par  les  brancards,  les  autres  de  pousser  le 
fourgon  par  derrière  afin  de  le  conduire  jusque  sous  la  remise  ;  on  l'entendit,  cette 
fois,  rouler  plus  lourdement  à  cause  des  choses  dont  il  était  garni;  puis  quel- 
ques instants  après  le  bruit  des  roues  s'étant  arrêté,  les  portes  de  la  remise  se 
refermaient  sur  la  voiture  non  sans  faire  un  peu  de  bruit,  quoiqu'il  fût  facile 
de  deviner  qu'on  avait  pris  de  minutieuses  précautions  pour  ne  pas  se  faire  en- 
tendre du  dehors. 

Le  fourgon  rentré,  les  portes  closes,  les  hommes  de  de  Morbras  firent  encore 
quelques  tours  dans  les  dépendances  du  logis  ;  quelques-uns  allaient  à  l'écurie, 
probablement  pour  donner  à  manger  aux  chevaux,  car  on  entendit  ces  derniers 
hennir  et  piaffer  ainsi  que  le  font  presque  toujours  les  bêtes  bien  traitées  et  bien 
nourries  quand  elles  sentent  arriver  dans  l'écurie  les  gens  qui  ont  l'habitude  de 
s'occuper  d'elles. 

Les  portes  furent  refermées  sur  les  chevaux  comme  il  avait  été  fait  de  celle  de 
la  remise. 

Puis,  peu  à  peu  les  hommes  et  la  femme  rentrèrent  dans  la  maison  dont  ils 
fermèrent  la  porte,  mais  cette  fois-ci  sans  aucun  mystère,  sans  la  moindre  pré- 
caution ;  là,  ils  étaient  chez  eux,  et,  aussi  pauvres  routeurs  de  foires  que  l'on 
puisse  être  on  a  bien  le  droit  de  rentrer  dans  son  logis  et  d'aller  se  coucher, 
surtout  quand  l'heure  en  est  venue,  et  Dieu  sait  si  le  moment  en  était  arrivé  pour 
des  gens  qui  avaient  la  prétention  de  travailler  tan-t  que  durait  le  jour  et  se 
croyaient  par  conséquent  le  droit  de  dormir  la  nuit. 

Karll  et  Pierrille  restèrent  encore  quelques  minutes  aux  écoutes,  mais,  à  la 
longue,  ils  furent  forcés  de  reconnaître  que  ces  gens-là  étaient  chez  eux  et  que 
très-probablement  ils  dormaient  en  conscience  et  en  pleine  confiance. 

—  Pour  ce  soir,  nous  savons  tout  ce  qu'il  était  possible  d'apprendre  ;  je  crois 
donc  que  nous  pouvons  rentrer,  dit  Karll.  '   '" 

—  Moi  aussi,  répondit  le  jeune  montagnard.  7'.^^'  " 
Alors  les  deux  hommes,  faisant  leurs  pas  légers  jusqu'à  ce  qaT»»  idssent  assez 

éloignés  de  la  maison  des  voleurs  et  la  turne  à  Bibi  pour  n'attirer  l'attention  de 
personne,  s'éloigèrent  vivement  afin  de  regagner  des  pays  un  peu  plus  civilisés, 
espérant  encore  trouver  quelque  cocher  rôdeur  qui,  moyennant  un'  prix  plus  élevé 
que  celui  du  tarif,  voudrait  bien  reprendre  le  chemin  du  faubourg  Saint-Germain 
pour  les  y  ramener. 

Toujours  marchant  du  côté  de  chez  eux,  pour  le  cas  où  la  malchance  ne  leur 
ferait  pas  trouver  le  véhicule  qu'ils  cherchaient,    nos  montagnards  finirent  par 
^  atteindre  des  quartiers  plus  sortables  ;  après  avoir  hélé  un  cocher  qui  s'en  allait 
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l'alun caha,  nr  pressant  pas  sa  bric  qui  avail  loute  une  journée  de  fatigue  dans 
les  janiln's,  ils  purlcnioulùreiit  avec  lui. 

Cet  homme  allait  remiser  cl  il  n'était  pas  plus  désireux  pour  sa  bélcque  pour 
lui  (le  r(>preiulre  le  collirr  de  inis(''re  (lu'on  appelle  le  service  du  public. 

Mais  Karll  fut  lelleninil  ('lofiucnl  (pi'il  arriva  à  lecunvyincro  pour  se  faire  con- 
tluiie  jus(ju\\son  Ioj^ms. 

Au  reste  le  prix  de  la  courte  et  le  taux  du  pourboire  qui  lui  avaient  été  accordés 
de  bonne  grâce  n'avaienl  pas  été  étrangers  à  la  décision  que  le  cocher  venait  de 
prendre. 

—  En  route!  Coco,  dit-il  à  sa  béte,  en  accompagnant  cette  invitation  d'un 
énergique  coup  de  foucl;  en  route,  mon  pauvre  vieux,  quoique  ce  ne  soit  pas  sur 
le  clieniin  de  l'écurie. 

(h\  aurait  vraiment  pu  croire  que  la  malheureuse  bote  comprenait  ce  que  lui 
disait  son  maître,  à  voir  la  façon  dont  elle  se  retournait  sur  place  pour  se  remettre 
en  roule. 

Karll  ul  Picrrille  se  communiquèrent,  une  fois  qu'ils  furent  assis  dans  la  voi- 
ture si  heureusement  rencontrée, la  satisfaction  qu'ils  éprouvaient,  aussi  bien  l'un 
et  l'autre,  à  se  reposer  quelque  peu. 

Le  fait  est  qu'ils  avaient  beaucoup  de  chemin  dans  les  jambes,  non-seulement 
depuis  la  veille,  mais  aussi  depuis  les  jours  précédents  ;  enfin  ce  soir-là  ils  s'a- 
vouèrent qu'ils  ne  tenaient  plus  debout  et,  pour  des  montagnards,  ils  étaient 
forcés  de  reconnaître  que  cela  ne  leur  arrivait  pas  souvent.  Picrrille  affirmait 
même  que,  du  plus  loin  qu'il  pouvait  se  rappeler,  il  n'avait  pas  souvenance  d'une 
chose  pai-eille. 

Pendant  la  journée  que  ces  deux  hommes  venaient  de  passer  à  suivre,  à  écouter, 
à  surveiller,  de  loules  les  façons  et  parlons  les  chemins,  de  Morbras  et  ses  gens, 
Poigne-d'Acicr  n'avait  pas  non  plus  perdu  son  temps. 

Elle  avait  entendu  son  mari  lui  raconter  que  de  Morbras  avait  des  ramifications 
avec  des  gens  étranges,  qu'il  menait  tfne  curieuse  exislence;  il  lui  avait  enfin  dit, 
à  propos  de  cet  homme,  une  foule  de  choses  qui  avaient  amené  Rosalie  à  penser 
que,  étant  l'amant  de  Salomé  qui  avait  posé  pour  le  peintre,  il  ne  devait  pas  être 
tout  à  fait  étranger  à  ce  qui  s'était  passé  dans  l'alelier  de  Benjamin  pendant  la 
nuit  où  rhôlcl  avait  été  dépouillé. 

Plus  elle  y  songeait,  plus  elle  eii  était  troublée  jusqu'au  fond  de  son  âme  ;  aussi 
se  demandait-elle  avec  anxiélc  comment  on  allait  s'y  prendro  pour  avertir  Ben- 
jamin Jacob  auquel  jusqiVà  présent  ou  n'avait  osé  rien  faire  savoir  du  massacre 
dont  son  atelier  avait  été  le  théâtre. 

Bosalie  avait  été  invitée  par  Salomé  à  relourner  chez  elle  chaque  fois  qu'elle 
aurait  de  bonnes  occasions  à  lui  proposer  et  Poigne-d'Acier,qui  voulait  entièrement 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  à  propos  de  l'iconoclasle,  revint  chez  la  juive  portant 
plusieurs  objets  en  ivoire  sculptée  devant  servir  à  la  toilette  féminine,  et,  sous 
prétexte  de  lui  vendre  ces  choses,  Rosalie  entra  jusque  dans  le  boudoir  qu'elle 
connaissait  déjà,  la  femme  de  chambre  de  la  juive  ayant  reçu  l'ordre  de  conduire 
jusqu'auprès  de  sa  maîtresse  toutes  les  pei'sonncs  qui  auraient  à  lui  vendre  des 
objets  de  valeur  à  bon  marché. 

Quant  à  les  acquérir  pour  la  vingtième  partie  de  ce  qu'ils  valaient  en  réalité, 
quelquefois  même  au-dessus,  c'était  affaire  à   elle. 
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11  toiiib;i  à  deux  gmioux  devant  la  jeune  l'emme  (l'uge  260). 


Cette  fois-ci  comme  la  première,  Rosalie  se  heiirla  à  Céleste  ;  celle  m;ircliaiule 
faisait  sa  tournée  quolidienne,  et  pour  rien  au  monde  elle  n'aurait  manqué  de 
passer  chez  une  des  femmes  qui  avaient  coutume  de  lui  acheter,  lanhM  une  chose 
tantôt  une  autre. 

Cette  ancienne  servante  avait  toujours  élé  fort  âpre  au  gain,  mais  depuis  qu'elle 
avait  épousé  M.  Baptiste,  depuis  qu'elle  avait  enfoui  ses  économies  dans  un  ma- 
gasin qui  lui  rendait  fort  peu  de  choses  apiès  avoir  avalé  beaucoup,  depuis  surtout 
que  son  époux  ne  voulait  absolument  plus  travailler,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de      ( 
(^^  vouloir  être  bien  servi,  lîncment  nourri  et  luxueusement  vè!u,  depuis  celle  époque  ^^ç^ 

Mh ^ 
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('tMoslo  î'Iail  (Icvenue  beauconp  plin  juive  h  elle  loulc  seule  que  n'aurait  jamais 
os(^  l'i'lre  une  Irihu  d'Israrl  au  fçrnnd  complot. 

ICI!«ï  aurait  lanrotinô  h;  monde  enlirr  si  le  monde  avait 6té  d'humeur  à  se  lais- 
ser faire  ;  ce  n'est  pas  cependant  qu'elle  éprouvAt  un  plaisir  quelconque  h  dépen- 
ser son  nrçfcnt  pour  son  mari,  bien  loin  do  \h,  piiisfju'elle  {^rognait  et  reprochait 
ami'remcMit  la  peine  qu'elle  preiaitet  le  repos  dans  lequel  su  vautraient  les  autres. 

Knfin,  elle  n'était  pas  de  Itelle  humeur  en  voyant  s'en  aller  les  écus  ;  néan- 
moins, elle  s'acharnait  h.  en  gagner  et  ne  regrettait  qu'une  chose  :  les  occasions 
qu'elle  manquait. 

Céleste  n'avait  jamais  été  d'une  honnêteté  bien  extraordinaire  ;  sa  conscience 
n'était  pas  timorée  le  moins  du  monde;  mais,  dans  ces  derniers  temps,  c'était 
bien  pis  encore,  puisqu'elle  ne  demandait  rien  que  la  possibilité  de  s'emparer  de 
ce  qui  était  k  autrui  pour  l'accaparer  h  son  profit. 

Combien  de  menus  objets  avaient  ainsi  disparu  des  logis  interlopes  dans  les- 
quels elle  avait  ses  entrées  grâce  aux  cartons  qu'elle  portait  toujours  sous  le  bras  I 
mais  ces  larcins,  étant  de  mince  importance,  ne  la  mettaient  qu'en  goût  de  pou- 
voir dérober  davantage. 

Des  dentelles,  des  bijoux,  des  bibelots,  un  tas  de  choses  qu'elle  prenait  aux 
uns  pour  les  vendre  aux  autres  s'entassaient  dans  ses  poches  ;  mais  ce  n'était 
pas  encore  assez  lucratif  au  gré  de  ses  ambitions. 

C'était  de  l'argent  qu'elle  aurait  voulu  trouver,  de  grosses  sommes  surtout; 
avec  quelle  satisfaction  elle  s'en  serait  emparée  !  mais,  hélas  I  la  mauvaise 
chance  qui  la  poursuivait  (c'était  elle  qui  parlait  ainsi)  ne  lui  avait  encore  jamais 
permis  de  mettre  la  main  sur  un  gros  magot. 

Elle  le  regrettait  fort  et,  pour  se  consoler,  elle  continuait  à  dérober  tout  dou- 
cement mais  avec  persistance  ce  qu'on  laissait  traîner  au  long  de  son  passage 
dans  les  maisons  où  elle  était  reçue,  quand  toutefois  elle  était  persuadée  qu'on 
ne  pouvait  pas  la  voir  et  qu'on  ne  saurait  jamais  que  c'était  elle  qui  allait  rem- 
plissant ses  poches  à  toute  occasion  chez  ses  plus  fidèles  pratiques. 

Le  jour  où  Rosalie  était  revenue  chez  Salomé,  elle  avait  retrouvé  la  lingère 
fidèle  à  son  poste  de  complaisante  confidente. 

La  marchande  et  la  jolie  fille  causaient  avec  une  grande  familiarité,  et,  ce 
jour-là,  il  fut  grandement  question  de  la  jalousie  de  Monsieur,  de  l'emportement 
de  -Monsieur,  des  frayeurs  que  Monsieur  faisait  à  Madame  et  de  tous  les  moyens 
que  Madame  prenait  pour  fuir  Monsieur  et  surtout  pour  rendre  ses  caresses  plus 
rares 

Ces  confidences  s'échangeaient  entre  la  lingère  et  Salomé  à  mots  couverts,  à 
l'aide  de  phrases  interrompues  ;  mais  tout  cela  était  tellement  transparent  que 
rien  de  ce  qui  avait  trait  aux  confidences  de  Salomé  n'échappait  à  Rosalie. 

Au  reste,  on  n'avait  pas  l'air  de  se  méfier  d'elle  le  moins  du  monde  et  on  la 
traitait  comme  une  de  ces  marchandes  à  la  toilette  qui  vont  vendre  à  domicile, 
ne  s'inquiétant  que  de  leur  gain  et  qui,  par  conséquent,  sont  toujours  disposées 
à  devenir  les  complaisantes  et  les  complices  des  femmes  qui  leur  font  gagner 
quelques  pièces  de  monnaie. 

Tout  en  choisissant  parmi  les  objets  d'ivoire  que  Rosalie  étalait  avec  un  soin 
tout  spécial  devant  la  juive  prussienne,  les  deux  femmes  se  laissaient  aller  à  rire, 
à  plaisanter  très-gaillardement. 

Salomé  venait  de  dire  entre  deux  gros  soupirs  :  ^ 
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—  Ah  !  je  donnerais  vraiment  belle  chose  à  la  personne  qui  me  débarrasserait 
de  mon  terrible  adorateur. 

Mais  les  femmes  n'ont  donc  plus  besoin  d'argent  qu'aucune  de  celles  qui, 
d'habitude,  courent  après  les  écus,  ne  s'applique  à  me  l'enlever  ? 

A  cela,  Céleste  venait  de  répondre  : 

—  Ce  n'est  pas  que  les  femmes  n'aient  pas  besoin  d'argent  et  ne  cherchent 
pas  les  hommes  riches  capables  de  leur  en  donner,  mais  c'est  que  les  hommes 
fortunés  ne  veulent  que  de  jolies  femmes,  et,  comme  vous  êtes  la  plus  belle  de 
toutes,  quand  on  est  chez  vous,  on  y  reste  avec  persistance. 

—  Flatteuse  !...  soupirait  Salomé  en  se  regardant  dans  la  glace  qui  était  en 
face  de  la  chaise  longue  sur  laquelle  elle  était  étendue,  flatteuse  !... 

Les  trois  femmes  en  étaient  là  lorsque  Pia  arrivait  dans  le  boudoir  accompa- 
pagnée  de  la  femme  de  chambre  de  Salomé. 

Son  entrée  avait  un  peu  l'air  d'une  tempête,  tant  elle  était  irritée  ;  ses  yeux 
noirs  d'Italienne  étaient  pour  ainsi  dire  phosphorescents,  et  ils  n'étaient  point 
commodes  quand  leur  maîtresse  avait  une  raison  quelconque  d'êire  mécontente. 

Ses  lèvres  rouges  étaient  crispées  d'une  façon  presque  convulsive  ;  la  chose 
était  évidente  :  une  scène  allait  éclater,  et  l'Italienne,  qui  ne  faisait  rien  à  demi, 
devait  partir  comme  une  fusée  lorsqu'elle  allait  s'y  mettre  ;  et  la  chose  ne  devait 
pas  tarder  beaucoup,  c'était  évident. 

—  Vous  en  faites  de  belles,  s'écria  la  vieille  Maugrabine  en  regardant  Salomé 
d'un  œil  plein  d'éclairs  menaçants;  c'est  du  joli  ce  que  vous  avez  été  faire  ou  fait 
faire  chez  mon  peintre. 

Pour  moi,  que  ce  soit  vous  ou  que  ce  soit  pour  vous  qu'on  ait  accompli  un 
crime  pareil  à  celui  qui  a  été  accompli,  je  vous  en  rends  absolument  responsable; 
aussi  suis-je  venue  tout  exprès  pour  vous  dire  ce  que  je  pensais  de  vous  et  de 
ceux  qui  vous  entourent. 

Ah  !  c'est  que  Pia  n'a  pas  sa  langue  dans  sa  poche  quand  on  s'est  permis  de 
mal  agir  à  rencontre  de  ceux  qu'elle  aime  et  qu'elle  respecte. 

Céleste,  qui  voyait  sur  quel  terrain  on  allait  se  lancer,  sans  tenir  aucun  compte 
de  la  présence  de  celte  nouvelle  marchande  à  la  toilette  qui  avait  eu  la  finesse 
de  s'introduire  chez  la  juive  prussienne,  fit  un  signe  à  Salomé  comme  pour  l'aver- 
tir qu'il  serait  peut-être  dangereux,  mais,  en  tous  cas,  maladroit  de  laisser  parler 
plus  longtemps  l'Italienne  devant  cette  étrangère. 

D'autant  plus  que  Pia  paraissait  excessivement  montée  et  que  cela  promettait 
grand  nombre  d'indiscrétions  redoutables  concernant  l'existence  privée  de  la  jolie 
lllle,  de  même  que  touchant  les  agissements  de  M.  de  Morbras. 

La  chose  n'était  pas  douteuse,  c'était  à  propos  de  certains  actes  accomplis 
par  cet  homme  emporté,  colère  et  terrible  dont  il  allait  être  question;  aussi, 
Céleste,  avec  la  rouerie  qui  lui  était  particulière,  aimait-elle  autant  rester  seule 
avec  Salomé  dans  le  secret  de  ce  qui  allait  être  dit. 

En  réponse  au  regard  de  la  lingère,  la  juive  venait  de  dire  à  l'adresse  de 
Rosalie  : 

—  Veuillez,  je  vous  prie,  passer  quelques  instants  dans  la  pièce  à  côté  ; 
j'ai  à  m'expliquer  aveclMadame  touchant  des  affaires  tout  à  fait  parlicuhères. 


Céleste  n'en  avait  pas  attendu  davantage  pour  ouvrir  vivement  la  porte  et    j0 
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pour  coiuliiiiv  liosalie  dans  le  salon  attonaiil  au  Itoudoir  (iuns  lequel   i'ia  venait 
«le  luire  iiruplion  avee-  l'c^mporlemenl  dont  nous  avons  parlé. 

Céleste  venait  dune  d'emmener  elle-même  et  avec  un  extrême  déploiement  de 
politesse  Hosalie  dans  le  salon  de  Salomé. 

Céleste  avan<;a  un  siège  k  la  marchande  d'ivoire  en  l'invitant  à  s'y  asseoir;  puis 
elle  icpailil  nussilôl,  après  avciir  pris  \^\  soin  de  fermer  la  port('  el  de  rabattre 
la  portière,  alin  que  la  voix  de  Pia,  à  laquelle  la  vieille  feiniue  ne  mettait  pas  de 
sourdine,  ne  pût  arriver  jusqu'à  la  marchande  qui  devait  attendre,  pour  terminer 
son  marché  avec  la  juive.  f|ne  l'inlempcslive  visiteuse  s'en  fùL  allée. 

Hosalie  avait  parlailenuMit  icconnu,  dans  la  vieille  .Mauf^rnhine,  non-seulement 
la  tireuse  de  cartes,  mais  encore  la  femme  (pii  venait  poser  ehe/.  Benjamin  Jacob; 
il  avait  aussi  été  question  de  peintre,  el  cela  lui  avait  suffi  poiii-  lui  faire  dresser 
l'oreille. 

Klle  était  donc  bien  rèsuluc,  fiuoiqu'on  l'eût  poliment  évincée  et  en  dépit  de  ce 
qu'on  avait  fermé  la  porte  sur  elle,  à  prêter  l'oreille  aux  discours  qui  se  tenaient 
dans  la  chambre  à  côté;  aussi  Hosalie  vint-elle,  tout  doucement,  cntr'ouvrir  celte 
porte  SI  berinéliquenicnt  close;  puis  ce  fut  avec  une  attention  des  plus  soutenues 
qu'elle  s'appliqua  à  écouter  ce  qui  se  disait  entre  Salomé  et  l*ia. 

La  vieille  femme  continuait  du  ton  dont  nous  l'avons  vue  commencer  tout  à 
l'heure  et  elle  disait,  d'une  voix  suraigui',  car^  à  proportion  qu'elle  parlait,  sa 
colère  augmentait  et,  s'emportant  davantage,  elle  parlait  plus  haut  : 

—  Vous  êtes  une  vulgaire  créature,  une  cotjuine  qui  n'a  que  de  la  chair  à 
vendre  et  qui  ne  trouverait  pas  une  étincelle  dans  tout  son  cerveau  pour  se  rele- 
ver à  son  aide,  si  ce  n'est  aux  yeux  des  autres,  du  moins  aux  siens  propres,  de 
riiifàme  métier  auquel  elle  s'adonne. 

Oui,  vous  êtes  une  coquine  comme  toutes  les  autres  coquines  et  vous  n'ayez 
rien  ni  là,  ni  là. 

Et,  en  pi'ononçanl  ces  dernières  paroles,  Pia  portail  sa  main  ridée  d'abord  à 
son  front,  après  à  la  place  qu'occupait  son  cœur  dans  sa  poitrine. 

—  Vieille  sorcière  î  s'écriait  Salomé  en  levant  les  épaules  d'un  air  qu'elle 
tâchait  de  rendre  méprisant  en  regardant  l'Italienne  par-dessus  l'épaule. 

—  Sorcière  !  oui,  tant  que  vous  voudrez;  pour  être  sorcière,  faut-il  encore 
avoir  l'esprit  actif  et  snbli!,  afin  de  pouvoir  fouiller  dans  vos  âmes  malpropres 
lor.^qu'il  s'agit  de  vous  faire  savoir  ce  qui  sortira  de  toutes  les  boues  que  vous 
portez  cachées  sous  vos  corsages  de  satin  brodés  d'or  I 

Sorcière  !  oui,  tant  que  vous  voudrez  et  même  davantage  ;  mais  encore  faut-il 
avoir  le  courage  de  vous  dire  en  face  où  vous  allez  tout  droit  à  grands  pas,  les 
yeux  clos,  en  riant  haut  et  ferme  pour  vous  y  engloutir  dans  quelques  jours  seu- 
lement, femmes  folles  de  vos  corps,  vouées  à  la  perdition  des  autres,  qui  courez 
à  la  fange  comme  à  votre  patrie  !  Oui,  il  faut,  pour  être  sorcière,  avoir  l'énergie 
de  vous  dire  :  vous  ne  savez  rien  conserver  qui  soit  au-dessus  de  la  matière,  rien 
de  ce  qui  vous  ferait  peut-être  pardonner,  un  jour  ou  l'autre,  tout  le  mal  que 
vous  aurez  fait  au  cours  de  vos  déplorables  existences  !  non,  de  la  chair,  toujours 
de  la  chair,  et  rien  dans  le  cerveau. 

Si,  encore,  e.i  ne  comprenant  pas  les  choses  d'instinct,  vous  les  respectiez, 
vous  mériteriez  peut-être  de  l'indulgence  en  raison  de  ce  qu'on  voudrait  bien 
croire  qu'il  vous  manque  un  sens;  alors,  on  vous  classerait  parmi  les  pauvres 
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d'esprit  ;  mais  non,  non  !  vous  êtes  des  monstres,  rien  autre  chose,  et  vous  ne 
comprenez  rien;  alors,  ce  dont  vous  êtes  incapables  de  sentir  la  grandeur,  vous 
le  détruisez. 

—  Mais  à  qui  en  a  donc  cette  vieille  folle  ?  demandait  Salomé.  C'est  affreux 
de  recevoir  chez  soi  des  gens  de  cette  sorte.  Céleste,  c'est  vous  qui  m'avez  fait 
connaître  ce  monstre  en  jupon  ;  mettez-le  donc  à  la  porte. 

—  Celle  qui  mettra  Pia  contre  son  gré  dehors  de  chez  une  coquine  n'est  pas 
encore  née,  répliqua  vivement  la  vieille  femme,  et  sa  mère  avortera  avant  de  la 
mettre  au  monde. 

Oui,  oui,  je  m'en  irai,  soyez  tranquille  à  cet  égard-là  ;  je  ne  veux  pas  rester 
chez  vous  ;  mais  point  avant  de  vous  avoir  dit  jusqu'à  la  fin  ce  que  je  pense  de 
vous,  femme  idiote  et  bornée,  qui  aviez  eu  l'honneur  d'être  peinte  par  un  maître 
et  qui  n'avez  pas  compris  quelle  gloire  vous  en  pouviez  retirer. 

Ah  !  tenez,  vous  êtes  de  la  race  des  pires  Philistins;  aussi,  me  faites-vous  tout 
à  la  fois  dégoût  et  pitié. 

Mais,  par  exemple,  celui  qui  a  porté  la  main  sur  l'œuvre  d'art  créée  par  le  cerveau 
de  Benjamin  Jacob  est  un  monstre  ;  j'espère  que  tu  n'as  pas  la  prétention  d'avoir 
été,  dans  tout  cela,  autre  chose  qu'un  mannequin  attifé  d'une  perruque  de  filasse, 
car  la  pensée,  la  vie,  la  lumière,  tout  est  venu  de  lui  sans  partage  et  sans  conteste  ; 
oui,  le  misérable  qui  a  osé  porter  la  main  sur  cette  merveille  mérite  d'être  écirlelé, 
puis  brûlé  sur  les  bûchers  de  l'iaquisition  qu'on  devrait  relever  spécialement 
pour  lui. 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi,  de  quoi  vous  voulez  parler,  reprit  Salomé  ?  Laissez- 
moi  donc  tranquille  avec  toutes  vos  histoires  de  tableau  ;  ma  parole,  on  devrait 
enfermer  à  Charenton  tous  les  gens  de  votre  espèce,  affreuse  créature  plus  re- 
poussante et  plus  ridée  qu'une  peau  de  serpent  racornie  par  le  soleil,  et  cela  pour 
en  débarrasser  les  autres  ;  pour  mon  compte,  j'en  serais  fort  aise,  cela  m'éviterait 
à  l'avenir  le  déplaisir  de  vous  voir. 

—  Insulte-moi  tout  à  ton  aise;  venant  d'un  être  aussi  misérablement  borné  que 
toi,  femme  charnelle  pour  laquelle  les  aris  sont  lettre  morte,  rien  ne  me  touche  ; 
aussi  n'en  répélerai-je  pas  moins  :  cet  homme  qui  t'a  guillotinée  en  effigie,  ainsi 
que  lu  mériterais  de  l'être  en  réalité,  cet  homme  est  ton  amant!  et  c'est  legredin 
que  Céleste  et  loi  vous  avez  voulu  me  faire  conduire  chez  Benjamin  Jacob. 

Et  dire  que  cet  homme  de  talent  a  poussé  la  bonté  jusqu'à  recevoir  ce  gredin 
que  je  faisais  passer  pour  un  Italien,  pour  un  de  mes  compatriotes,  comme  si 
parmi  les  hommes  de  chez  moi  il  y  en  avait  un  seul  qui  fût  capable  de  concevoir 
une  idée  pareille  ;  comme  si  on  était  capable,  même  en  cherchant  au  milieu  des 
plus  mauvais,  d'en  rencontrer  un  qui  osât  pousser  le  crime  jusqu'à  mutiler  un 
objet  d'art  ! 

Oh  I  les  misérables  I...  je  parle  de  lui  et  de  toi.  Oh  !  les  lâches  d'avoir  pu  com- 
mettre une  pareille  action  ! . . . 

—  Mais  chasse-moi  donc  cette  énergumène  que  la  folie  possède  et  domine, 
répétait  Salomé,  en  s'adressant  à  Céleste;  puisque  tu  en  as  infecté  ma  maison, 
c'est  bien  le  moins  que  tu  te  donnes  la  peine  de  la  mettre  à  la  porte. 

—  Céleste  sait  bien,  reprenait  Pin,  que  je  ne  lui  en  veux  pas  à  elle  qui  n'est 
jamais  venue  chez  le  peintre  ;  donc  elle  n'a  pas  de  raison  pour  m'être  désa- 
gréable ;  aussi,  n'interviendra-t-elle  pas  entre  nous  deux,  d'autant  plus  que  j'ai 
encore  à  vous  dire  : 

Ce  Monsieur  de  Morbras  que  j'ai   le  regret  mortel,   le  remords  !   devrais-je 
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dire,  d'avoir  fait  entrer  dans  l'atelier  du  maître,  n*est  point  v<^ritablemonliin  grand 
seigneur  ;  ce  doit  «Hre  qiieNiiie  voyou  dégiiisô  qui  se  pare  d'un  nom  d'ciuprurjl 
pour  Ironiper  plus  rucilenu'nL  les  {,'ens.  Kl  moi  qui  m'y  suis  laissf*;  prendre!  moi 
une  Italienne!  je  ne  me  le  pardonnerai  jamais. 

Les  grands  seigneurs  !  mais  lu  ne  les  connais  donc  pas,  lourde  Allemande  que 
tu  es?  non,  tu  ne  sais  pas  à  ('()up  sûr  que  les  grands  seigneurs  protègent  les 
artistes,  (ju'ils  les  aiment,  qu'ils  les  entourent  de  respect  et  d'almiraiion. 

Les  grands  seigneurs  ne  sont  pas  des  de  Morbras,  ce  ne  sont  pas  des  briseurs 
d'images,  tandis  (pie  Ion  vulgaire  amant  les  insulte  et  les  ruine  !  Aussi  je  ne 
crains  pas  de  te  dire  que  tu  t'es  fourvoyée,  car  tu  n'as  pour  adorateur  qu'un 
vulgaire  bourgeois,  qu'un  misérable  parvenu,  qu'un  sot  IMiilislin. 

Le  peuple  et  les  grands  seigneurs  se  comprennent  ;  ils  se  tiennent  par  la 
main  ;  ils  ont  des  goùls  semblables,  des  aspirations  sœurs  ;  ils  admirent  ce  qui 
est  beau  ;  ils  s'inclinent  devant  ce  qui  est  grand,  et  l'bomme  que  j'ai  la  honte 
d'avoir  fait  entrer  dans  l'atelier  de  Benjamin  Jacob,  l'homme  qui  a  commis  le 
crime  qui  me  révolte  est  au-dessous  de  tous.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  gens  qui  se 
vendent  eux-mêmes  pour  de  l'argent  qui  ne  vaillent  mieux  que  lui. 

Salomé  avait  fini,  non  par  être  gagnée  aux  nobles  raisons  de  cette  vieille  femme, 
mais  par  être  honteuse  en  face  des  paroles  amères  qui  lui  étaient  justement 
adressées. 

Celte  Italienne  au  langage  imagé,  quoique  brutal,  était  arrivée  à  l'humilier; 
la  fille  de  joie  avait  honle  de  son  amant;  Salomé  en  était  arrivée  à  sentir,  et  avec 
raison,  qu'on  lui  mettait  le  pied  sur  la  gorge,  ainsi  qu'on  aurait  pu  le  faire  sur  une 
de  ces  pieuvres  du  pavé  qui  sentent  la  boue  et  rien  de  plus  ;  on  lui  avait  nettement 
dit  qu'on  la  tenait  pour  aussi  peu  de  chose  qu'elle  était  en  réalité,  et  qu'on  lui 
jetait  à  la  face  les  insuites  qu'elle  avait  un  million  de  fois  méritées  avant  qu'on 
les  lui  adressât. 

Elle  sentait  que,  mise  à  l'index  de  cette  façon  pleine  de  mépris,  elle  ne  pouvait 
plus  faire  jeter  à  la  porte  la  femme  qu'elle  appelait  la  sorcière,  ni  l'éloigner  d'elle 
brusquement,  parce  que  ceux  auxquels  elle  se  serait  adressée  pour  faire  cette 
exécution  n'auraient  jamais  eu  le  courage  de  prendre  fait  et  cause  pour  une  fille 
de  sa  sorte,  en  face  des  griefs  réels  qu'on  était  en  droit  de  lui  reprocher  à  elle 
et  à  son  amanl. 

Alors  Salomé,  au  lieu  de  chercher  à  s'innocenter,  pas  plus  qu'à  se  faire  pardonner 
les  choses  impardonnables  qui  avaient  été  commises,  s'appliquait  à  se  trouver 
des  excuses  et  à  les  faire  admettre  par  la  vieille  Maugrabine  qui  continuait  à 
l'accuser  cruellement. 

Donc,  Salomé  reprenait  : 

—  Pourquoi,  vous,  Pia,  que  je  croyais  m'être  attachée,  pourquoi  me  dites-vous 
des  choses  aussi  mensongères  que  pénibles  à  entendre  ?  Vous  me  parlez  de  M.  de 
Morbras  absolument  comme  si  cet  homme  était  non-seulement  mon  amant  de 
cœur,  mais  encore  mon  ami,  ce  qui  est  bien  plus  rare  à  rencontrer  qu'on  ne  le 
croit  ;  pourtant  cela  a  été  dil  longtemps  avant  moi  et  je  me  plais  à  le  répéter 
tristement  :  les  femmes  n'ont  pas  d'amis  ! 

Pourquoi  donc,  Pia,  m'accusez-vous  de  ce  que  vous  appelez  un  crime  ?  Croyez- 
\ous  par  hasard  que  je  n'aurais  pas  été  aussi  satisfaite  que  fière  de  voir  ma  per- 
sonne, aussi  charnelle  que  vous  puissiez  la  qualifier,  tenir  une  vaste  place  au 
domaine  de  l'art  ? 
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L'art,  pour  moi,  c'est  peu  de  chose,  mais  j'étais  heureuse  tout  de  môme  de  me 
voir  représentée  comme  je  ne  me  suis  jamais  vue  moi-môme  en  me  regardant 
dans  la  glace  avec  toute  la  bienveillance  que  j'apporte  à  celle  qu'on  a  baptisée: 
la  splendidc  Salomé  ! 

Mais  si  l'art  est  peu  de  chose  à  mes  yeux,  il  n'en  est  pas  de  môme  de  ma  per- 
sonne, et  je  m'occupe  beaucoup  de  moi;  donc  j'aime  la  réclame,  puisque  réclame 
est  un  mot  à  la  mode  de  notre  temps. 

Vous  comprendrez  donc  bien,  femme  sans  pitié  pour  ce  que  vous  appelez  les 
créatures  de  ma  sorte,  que  j'avais  quelque  satisfaction  à  voir  mon  portrait  dans 
l'atelier  du  maître,  mais  surtout  à  songer  que  l'exposition  qui  en  serait  faite  me 
ferait  connaître  de  tous  et  de  chacun  telle  que  je  suis  en  réalité,  c'est-à-dire  la 
plus  belle  au  milieu  des  plus  belles,  de  quelque  adjectif  immodeste  qu'il  vous  plaira 
de^ïi'accabler. 

Toutes  ces  choses  bien  entendues  entre  vous  et  moi  et  parfaitement  comprises 
de  toutes  les  personnes  qu'on  pourrait  appeler  en  témoignage  d'expert,  il  faut 
conclure  que,  tirant  quelque  satisfaction  de  ce  qui  était  fait,  je  n'avais  aucune 
raison  pour  m'appliquer  à  le  faire  anéantir  ;  ne  m'accusez  donc  plus,  Pia,  ne 
m'accusez  jamais  de  ce  que  vous  appelez  un  crime  ;  crime  ou  non,  je  n'ai  pas 
commis  l'action  qui  vous  indigne  si  fort. 

—  Elle  a  pourtant  été  faite,  cette  criminelle  action,  reprenait  la  Maugrabine  ;  on 
a  même  osé  jeter  quelques  louis  par  terre  devant  le  tableau  déchiré,  comme  si  cela 
avait  été  le  prix  de  cette  œuvre  splendide,  de  cette  œuvre  qu'on  réduisait  à  néant 
par  jalousie,  par  haine,  pour  satisfaire  tous  les  mauvais  sentiments  réunis  qui 
peuvent  être  mis  en  jeu  par  les  passions  étroites,  matérielles  et  brutales  qu'un 
homme  comme  de  Morbras  est  seul  capable  de  ressentir  pour  une  fille  de  la 
sorte  de  Salomé. 

Rosalie  prêtait  de  plus  en  plus  l'oreille  à  ce  qui  se  disait  dans  le  boudoir  de  la 
juive  ;  maintenant,  elle  était  au  courant  de  ce  qu'elle  avait  voulu  savoir. 

Elle  avait  bien  deviné  que  Céleste,  la  lingère  complaisante,  détestait  la  femme 
de  Benjamin  Jacob  ainsi  qu'il  arrive  parfois  à  certain  valet  de  détester  les  maîtres 
qui  ont  été  pour  eux  d'une  trop  grande  indulgence,  et  cela  pour  les  tenir  à  dis- 
tance, rien  n'étant  aussi  blessant  pour  certaines  natures  d'élite  que  d'être  appro- 
chées de  trop  près  et  d'une  façon  trop  intime  par  les  gens  qui  les  servent  rien 
que  pour  de  l'argent,  et  qui  les  froissent  à  tout  instant  par  le  seul  fait  de  leur  trop 
constant  voisinage. 

Cependant,  Salomé,  qui  tenait  à  ne  pas  laisser  l'Italienne  sortir  de  chez  elle 
avec  les  sentiments  mauvais  qu'elle  y  avait  apportés,  poursuivait  : 

—  Vous  savez,  Pia,  que  je  suis  excessivement  lasse  de  l'amant  en  titre  que  j'ai 
eu  la  maladresse  de  me  donner  ;  pourquoi  donc  me  rendez-vous  responsable  des 
fautes  qu'il  a  pu  commettre?  Sachez  que  je  n'ai  plus  qu'un  désir,  et  ce  désir  est 
passé  chez  moi  à  l'état  d'idée  fixe  ;  je  veux  rompre  avec  M.  de  Morbras,  il  me 
déplaît,  il  me  lasse  !  je  puis  même  en  dire  davantage  :  il  me  fait  peur  ! 

Une  fois  cette  rupture  consommée,  je  vous  assure  que  je  suis  encore  toute 
prête  à  poser  pour  Benjamin  Jacob  ;  il  pourra  refaire  une  deuxième  fois  ce  qu'il 
avait  fait  une  première,  puisque  son  modèle  ne  lui  fera  pas  défaut. 

De  plus,  votre  peintre  ne  me  déplaît  pas,  au  contraire;  et,  sans  en  être  fanatique 
ainsi  que  vous  l'êtes,  je  n'ai  pas  l'intention  de  lui  être  nuisible,  loin    de  là.  Vous 
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affirmez  que  c'est  M.  de  Morhrns  qui  a  (k'cliirô,  coupé,  mutilé,  comme  bon  vous 
semblera  de  le  dire,  le  tableau  qu'il  avait  fait  d'aprrs  la  blonde  Salomé; 
à  ce  propos,  je  ne  puis  vous  dire  ni  oui,  ni  non,  puisfjue  je  ne  sais  encore  rien  de 
ce  qui  s'est  j)assé  ;  seulement,  si  voire  peintre  veut  recommencer  IVi-uvre  dégradée, 
je  ne  sais  pas  plus^  propos  de  quoi  que  par  qui,  dites-lui  que  je  veux  bien  pous- 
ser la  complaisance  jus(|u'à  poser  de  nouveau  devant  lui.  Ne  m'accusez  donc 
jilus  de  faire  cause  conunune  avec  les  iconoclastes, 

liriser  les  images  des  autres  n'est  déjà  pas  dans  mes  goûts,  je  ne  me  donnerais 
pas  tant  de  peine  pour  faire  disparaître  des  cbosesqui  ne  m'intéressent  pas;  mais, 
briser  ma  propre  image,  vous  êtes  vraiment  folle  de  m'en  accuser. 

Pia  avait  écouté  jusqu'à  la  fin  ce  que  cette  fille  avait  décidé  de  lui  faire  enten- 
dre, puis  elle  secoua  la  Icle  et  répondit  d'une  voix  chargée  d'amertume  : 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  rien  à  toutes  ces  choses  ;  il  est  facile 
de  reconnaître  que  le  sentiment  vous  manque  d'une  façon  compièle,  puis  |uc  vous 
n'avez  pas  déjà  compris,  sans  qu'on  vous  le  dise,  qu'un  maître  peut  faire  un  chel- 
d'oHivre,  même  d'après  une  femme  qui  est  réellement  son  mauvais  génie,  mais 
qu'on  n'en  lait  pas  deux  à  l'aide  du  même  sujet,  avec  la  même  pensée,  en  regar- 
dant le  môme  modèle  imparfait  ! 

Ainsi,  vous  avez  encore  pu  croire,  fille  de  rien,  que,  parce  que  vous  montreriez 
votre  chair  une  fois  de  plus  à  un  homme  qui  n'a  même  pas  daigné  la  regarder,  vous 
croyez  qu'aussitôt  il  naîtrait  sous  ses  doigts  le  chef-d'œuvre  que  ce  misérable  de 
Morbras  s'est  plu  à  anéantir  ;  oh  !  fille  sans  jugement,  vous  me  failes  pitié  ! 

—  Je  ne  crois  rien  du  tout,  et  vous  me  lassez  à  la  lin,  s'écria  Salomé  qui,  ne 
pouvant  renvoyer  la  vieille  Italienne  aussilôt  qu'elle  l'aur.iit  dé>iré.  venait  de 
prendre  le  parti  de  se  lever  et  de  quitter  la  place,  d'autant  plus  que  Céleste  ne 
s'étanl  pas  permis  d'intervenir,  ce  que  Mme  Baptiste  aurait  trouvé  très-maladroit, 
elle  s'était  mise  à  l'écart,  laissant  passer  l'orage,  ne  demandant  qu'à  être  à  l'abri 
des  coups  de  foudre  qui  s'échangeaient  entre  les  deux  femmes  comme  entre  deux 
divinités  malfaisantes. 

Cependant,  à  part  elle,  la  Miugrabine  se  promettait  de  ne  pas  perdre  de  vue 
les  agissements  de  cette  Allemande,  pas  plus  que  ceux  des  autres  personnes  qui 
avaient  été  nuisibles  outre  mesure  au  peintre  qu'elle  aimait, 

—  Celte  coquine  est  capable  de  vouloir  encore  remellr.î  les  pieds  chez  lui,  mur- 
murait la  vieille  femme  à  part  elle  ;  ces  créatures-là  sont  capables  de  tout  î  mais 
je  saurai  bien  l'en  empêcher  ;  je  vois  clair  maintenant  dans  le  jeu  qu'elle  a  joué, 
dans  celui  surtout  qu'elle  a  voulu  faire  jouera  son  amant  et  à  moi-même. 

Ces  Prussiennes  ne  sont  puissantes  que  pour  mal  faire;  rien  ne  les  arrête  dans 
l'exécution  des  monstruosités  qu'elles  ont  rêvé  d'accomplir  ;  cette  fille  qui  s'est 
elle-même  baptisée  Salomé  est  un  monstre  que  je  réduirai  si  bien  que  j'arriverai 
à  la  mettre  dans  l'impossibilité  de  se  glisser  à  nouveau  en  travers  du  chemin  de 
Benjamin  Jacob. 

Maintenant  que  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  tenais  à  vous  faire  entendre, 
reprit  l'Italienne  s'adressant  à  la  juive  qui  se  dirigeait  vers  la  porte  avec  l'inten- 
tion de  sortir,  vous  pouvez  rester  tranquillement  chez  vous  ;  ne  craignez  rien,  je 
ne  viendrai  pas  vous  y  déranger  davantage. 
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Fillette,  lui  dit-il,   voulez-vous  me  rcuiire  un  petit  service  ?  (page  284). 


En  quittant  voire  maison,  je  vais  secouer  la  poussière  de  mes  pieds  au  seuil  de 
votre  demeure,  afin  de  ne  jamais  plus  avoir  à  le  franchir.  Les  gens  que  je  méprise 
c'est  pire  que  si  je  Jes  haïssais  :  je  ne  les  vois  pliis  jamais  !  même  pour  leur  faire 
du  mal. 

Après  avoir  dit  son  dernier  mot,  Pia  gagna  la  porte,  souleva  la  portière  de  sa 
main  noire  et  partit  lentement,  marchant  avec  calme  et  mesure,  comme  pour  bien 
démontrer  à  elle  et  aux  autres  que,  si  elle  s'en  allait  de  ce  logis,  c'était  de  sa  propre 
volonté,  mais  qu'elle  ne  fuyait  pas  et  qu'elle  ne  reconnaissait  à  personne  le  droit 
de  l'en  chasser. 
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Uosalie,  de  la  pii'ce  dans  laquelle  on  l'avait  reléguée,  n'avait  rien  perdu  de  ce  qui 
s'était  dit  entre  les  deux  femmes  ;  maintenant  il  n'y  avait  plus  de  doute  possible 
pour  elle:  c'était  bien  cet  homme  qui  avait  nom  de  Morbras,  c'était  bien  cet 
homme  InfAme  qui,  une  première  fois,  avait  insulté  l'œuvre  de  Benjamin  Jacob  et 
l'avait  blessé  ;  c'était  encore  lui  qui  avait  mutilé  le  tableau  devant  lequel  les  plus 
"rands  artistes  et  les  hommes  les  [)lus  compétents  n'avaient  eu  qu'admiration  ; 
c'était  celui  dont  la  haine  n'avait  pu  ni  se  calmer  ni  s'éteindre,  qui  était  entré 
dans  l'atelier  du  miiîlre,  on  ne  savait  encore  comment  puisqu'il  y  élait  venu  la  nuit 
même  où  les  voleurs  avaient  dévalisé  l'hôtel  ;  c'était  lui  qui  avait  commis  l'infàmc 
action  de  détruire  une  (i.'uvre  merveilleuse  et  sans  pareille. 

Pia  l'avait  dit  assez  ouvertement  pour  que  Kosalie  fût  entièrement  convaincue 

à  ce  sujet. 

Uosalie,  en  rentrant  à  l'hôtel  après  avoir  vendu  des  choses  merveilleuses  à  très- 
bon  marché  à  la  juive  prussienne,  ce  qui  était  tout  à  l'ait  indispensable  pour  se 
faire  bien  venir  d'elle  et  pour  conserver  ses  entrées  dans  cette  maison  où  il  était 
bon  d'y  aller  quelquefois;  Rosalie,  disons-nous,  avait  été  chercher  Karll,  ayant 
hâte  de  le  mettre  au  courant  de  ce  qu'elle  avait  appris. 

Mais  Karll  était  absent  ;  nous  savons  que  Pierrille  lui  avait  fait  savoir  qu'il  y 
avait  grand  conciliabule  chez  M.  François  et  qu'ils  ne  seraient  pas  trop  de  deux 
pour  écouter,  entendre  et  suivre  ces  gens-là  dans  leurs  évolutions. 

Nous  avons  vu  Karll  et  Pierrille  revenir  après  avoir  découvert  non-seulement 
les  projets  des  hommes  de  de  Morbras,  mais  encore  la  maison  qu'ils  habitaient 
et  dans  laquelle  ils  se  croyaient  bien  cachés  sous  la  forme  et  les  dehors  de 
marchands  colporteurs.  .     .•    n 

Les  deux  hommes  étaient  brisés,  on  l'aurait  vraiment  été  à  moins;  mais,  Karll 
et  Rosalie  ayant  de  nombreuses  découvertes  à  se  communiquer,  ils  n'en  restèrent 
pas  moins  fort  longtemps  à  causer  de  ce  qui  les  préoccupait  avant  toutes  choses. 
Le  brave  Karll  dit  à  sa  femme  que  c'était  le  lendemain,  dans  la  nuit,  que  les 
voleurs  devaient  transporter  les  objets  volés  chez  l'Allemand  qui  les  leur  avait 
achetés. 

Dans  la  position  où  nous  sommes,  disait  Karll,  et  après  avoir  jusqu'à  présent 

conduit  nos  affaires  sans  l'aide  de  personne,  je  crois  qu'il  serait  maladroit  à  nous 
de  faire  intervenir  des  étrangers  à  quel  titre  que  ce  soit. 

—  Certes  oui,  reprit  Rosalie,  il  faut  agir  seuls  ;  depuis  longtemps,  pour  nous, 
ceux  qu'on  appelle  les  autres  n'ont  été  que  nos  ennemis;  donc,  moins  nous  dirons 
nos  secrets,  mieux  cela  vaudra.  j  ..  t-    ,. 

jg  suis  entièrement  de  ton   opinion,  répondait  Karll  ;  néanmoins,  je  me 

demande  si  Pierrille  et  moi  nous  suffirons  à  la  besogne  ;  ils  sont  nomi  reux,  bien 
armés  prêts  à  tout  et,  de  plus,  ils  sont  habiles.  Les  choses  qu'ils  ont  accomplies 
jusqu'à  présent  ne  nous  le  prouvent  que  trop.  ^    „  „  ^,  ,       . 

_  \  vous  deuxl  Pierrille  et  toi,  qu  est-ce  a  dire,  Karll?  Et  depuis  quand  ne 
compté-ie  plus  ;  pour  être  dans  le  vrai,  dis  donc  à  nous  trois,  et  j'aime  à  croire 
nue  ce  sera  bien  assez  pour  ramener  l'affaire  au  point  où  nous  la  voulons  ;  ne 
perds  pas  de  vue,  reprenait  Poigne-d'Âcier,  que  je  suis  toujours  solide,  pour  le 
moins  autant  que  je  l'étais  autrefois  et  par  conséquent  bien  capable  de  faire 
vaillamment  et  hardiment  ma  partie  à  vos  côtés.  ,n       ,. 

j ^j  gg  yj^e  brave  femme  !  reprit  Karll  en  serrant  énergiquement  Rosalie 

contre  sa  poitrine,  une  brave  crâne  femme,  que  j'aime  de  tout  mon  cœur. 
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—  Je  te  le  rends  bien,  dit  Poigne-d'Acier,  parce  que  je  sais  que  tu  te  le  mérites 
largement. 

C'était  le  lendemain  à  la  nuit  que  les  gens  de  de  Morbras  devaient  transporter 
tout  ce  qu'ils  avaient  à  vendre  dans  le  fourgon  dont  nous  avons  entendu  Kath 
Durlh  parler  aux  hommes  qui  étaient  avec  elle,  en  ce  moment-là,  dans  la  cour  de 
leur  maison  commune. 

C'était  donc  quelques  instants  avant  l'heure  indiquée  par  les  voleurs  que  les 
deux  montagnards  et  Poigne-d'Acier  s'apprêtaient  à  partir  pour  aller  leur  tailler 
des  croupières,  ainsi  que  se  plaisait  à  le  dire  l'ancien  maquignon. 

Avant  de  quitter  l'hôtel  Beaupuy,  Karll  avait  donné  des  ordres  aux  domestiques 
qu'il  laissait  à  la  maison  ;  il  leur  avait  fait  des  foules  de  recommandations  pour 
qu'ils  ne  quittassent  pas  le  maître  d'un  seul  instant. 

Deux  d'entre  les  valets  devaient  veiller  à  ses  côtés  sans  le  perdre  de  vue,  pendant 
que  les  autres,  bien  armés,  devaient  faire  des  rondes  dans  la  maison  et  surtout  dans 
le  jardin  ;  il  s'agissait,  en  l'absence  des  réels  gardiens  du  logis,  de  ne  pas  laisser 
arriver  quelqu'autre  catastrophe  dans  la  maison. 

A  cet  égard-là,  Karll  avait  tout  prévu  et  tout  organisé  de  telle  façon  que,  si  l'on 
ne  s'écartait  pas  des  instructions  données  par  lui,  l'hôtel  devait  être  à  l'abri  de 
toute  mauvaise  éventualité. 

Lorsque  tout  fut  parfaitement  organisé  pour  la  plus  grande  sécurité  de  M. 
Beaupuy  et  de  sa  demeure,  les  deux  montagnards  et  Rosalie  partirent. 

Poigne-d'Acier,  pour  être  entièrement  à  son  aise  et  plus  libre  dans  ses  mouve- 
ments, avait  revêtu  un  costume  montagnard  ;  c'était  dans  la  garde-robe  de  Pier- 
rille  qu'elle  avait  choisi  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  son  travestissement, 
d'autant  plus  que,  comme  corpulence  et  taille,  Pierrille  et  Poigne-d'Acier  se 
ressemblaient  absolument. 

Les  voilà  donc  partis  tous  trois,  et  ce  fut  du  côté  de  la  turne  à  Bibi  qu'ils  se 
dirigèrent  à  grands  pas^  aussitôt  qu'ils  furent  descendus  du  fiacre  qu'ils  avaient 
pris  pour  se  faire  conduire  jusqu'à  la  barrière. 

Lorsqu''ils  s'approchèrent  de  la  maison  qu'avaient  choisie  les  gens  de  de  Mor- 
bras, ils  ralentirent  leur  marche  et  s'arrangèrent  de  telle  sorte  que  même  les 
gens  qui  passaient  dans  le  chemin  ne  pouvaient  faire  attention  à  eux. 

Karll  et  Poignë-d'Acier  s'étaient  rasés  tout  contre  les  murs,  très-près  du  grand 
portail  ;  de  là,  ils  prêtaient  l'oreille  au  moindre  bruit  qui  aurait  pu  se  faire  dans 
le  logis  clos  et  ils  se  tenaient  prêts  à  tout  événement. 

Quant  à  Pierrille,  il  était  tranquillement  entré  dans  la  turne  à  Bibi  ;  il  avait 
demandé  une  consommation  quelconque  et,  pendant  qu'on  la  lui  servait,  pen- 
dant aussi  qu'il  avait  l'air  de  l'absorber,  alors  qu'il  s'appliquait  à  la  répandre 
adroitement  sur  la  terre  battue  servant  de  plancher  dans  cet  établissement,  il 
regardait,  de  droite  et  de  gauche,  tous  les  consommateurs  les  uns  après  les  au- 
tres, pour  voir  si  les  hommes  de  de  Morbras  ne  se  trouvaient  pas  dans  ce 
cabaret. 

Mais  il  eut  beau  fouiller  du  regard  les  coins  et  les  recoins  de  la  salle  dans 
laquelle  il  y  avait  grande  pénurie  de  lumière,  ce  qui  ne  rendait  pas  son  investi- 
gation facile,  il  ne  vit  aucun  des  hommes  qu'il  cherchait. 

Pierrille  venait  à  peine  de  ressortir,    pour  rejoindre  Karll  et   Rosalie,   qu'il 
se  fit  des  bruits  discrets,  mais  pourtant  distincts,  derrière  le  grand  portail  clos. 
On  faisait  rouler  une  voiture  pesamment  chargée  ;  c'était  bien  un  bruit  sem- 
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l)lnblc  \  criiii  qu'on  avait  entendu  la  vrille;  c'était  donc  bien  aussi  Ifl  môme 
fourgon  au  cliar^'cmcnt  duquel  les  deux  linmmes  avaient  assisté  la   nuit  d'avant. 

(JueNjues  iuslanls  après,  le  va-et-vient  de  deux  elicvaux  qui  vont  être  attelés 
se  Taisait  entendre,  quoiqu'on  les  conduisît  avec  précaution  et  qiu*,  dans  leur 
harnais,  il  n'y  eût  ritMi  de  tapaj^eur:  pas  \v.  moindre  grelot,  pas  de  collu-r. 

Trrs-piMi  de  temps  après,  le  portail  s'ouvrait  lentement  et  roulait  sur  ses  gonds 
sans  faire  le  moindre  bruit;  il  était  aisé  de  comprendre  que,  de  ce  côté-l<t,  toutes 
les  précautions  avaient  été  prises. 

La  grande  porte  une  fois  ouverte,  la  voiture  avançait  au  petit  pas  des  chevaux, 
car  il  s'agissait,  avant  d'aller  plus  loin,  d'abord  de  regarder  si  rien  de  suspect 
ne  se  trouvait  aux  environs,  ensuite   de  refermer  l'huis  de  cet  honnête  logis. 

Karll,  l'ierrille  et  Rosalie  étaient  cachés  de  telle  sorte  dans  l'ombre  des  murs 
(ju'iis  ne  lurent  point  apenjus  par  celui  qui  avait  jeté  le  coup  d'd-il  circulaire 
qui  (bavait  rassurer  toute  la  troupe. 

Katb,  habillée  en  homme,  ayant  le  carrick  que  nous  lui  connaissons  déjà  sur 
les  épaules,  occupait,  sur  le  siège,  la  place  du  conducteur. 

Elle  avait  les  guides  en  main  et  le  fouet  qui,  dans  tout  autre  équipage,  est 
destiné  à  activer  la  course  des  chevaux,  mais  qui,  dans  ce  cas,  devenait  un  objet 
tout  à  fait  inutile. 

Par  exemple,  il  était  outillé  pour  servir  à  d'autres  fins  ;  le  manche  de  ce  fouet 
recelait  une  lame  longue,  aiguisée  et  solide,  qui,  dans  les  mains  de  l'Allemande, 
ne  pouvait  manquer  de  devenir  une  arme  terrible,  le  cas  échéant. 

Kalh  n'était  pas  seule,  ce  jour-là,  sur  le  siège  qui  ocecupait  le  devant  du  four- 
gon ;  Terreur-de-Choucroute  avait  pris  place  à  ses  côtés. 

Le  Routeur  et  l'Enragé  suivaient  derrière  en  se  tenant  d'une  main  à  la  barre 
de  fer  qui  sert  de  traverse  et  ferme  les  deux  battants  de  la  porte  que  l'on  ouvre 
pour  charger  ou  pour  décharger  la  voiture. 

Cette  main  qui  s'appuyait  au  fourgon  leur  aidait  à  marcher  du  même  pas  que 
les  chevaux,  sans  prendre  trop  de  peine  ;  au  reste,  l'attelage  conduit  par  Kath 
était  loin  d'aller  ce  train  d'enfer  que  nous  lui  avons  vu  prendre  quelquefois. 

—  Ce  n'est  pas  ici,  murmura  Karll  tout  bas  en  s'adressant  à  Poigne-d'Acier  et 
à  Pierrille,  que  nous  devons  entrer  en  conversation  avec  ces  gens-là  ;  nous 
sommes  encore  beaucoup  trop  près  de  la  turne  à  Ribi,  qui  sert  de  repaire  à  un 
tas  de  coupe-jarrets  que  nous  aurions  aussitôt  sur  les  épaules  ;  car  il  n'est  pas 
douteux  que  les  hommes  de  de  Morbras  les  appelleraient  à  leur  aide  s'ils  nous 
voyaient  les  approcher  de  trop  près  ;  et,  ce  qu'il  y  a  de  tout  aussi  certain,  c'est 
qu'ils  ne  se  rangeraient  pas  de  notre  côté,  mais  bien  du  leur. 

Il  serait  donc  maladroit  d'avoir  affaire  à  eux  trop  près  de  ce  cabaret;  suivons- 
les  ;  il  s'agit  de  ne  pas  les  perdre  de  vue  ;  mais,  d'un  autre  côté,  ne  nous  mon- 
trons pas  à  eux  ;  il  ne  faudi;ut  pas  grand'chose  pour  qu'ils  nous  éventassent. 

La  voiture  avançait  toujours  avec  calme  et  mesure,  ainsi  que  le  pouvait  faire 
un  véhicule  excessivement  chargé  auquel  le  conducteur  veut  éviter  les  accidents, 
chose  toujours  à  craindre,  mais  qui  le  devenait  bien  plus  encore  dans  le  cas  qui 
nous  occupe. 

La  chose  se  comprend  d'autant  plus  facilement  que,  pour  Kath  Durth  et  les 
gens  qui  lui  faisaient  cortège,  il  fallait  éviter  d'attirer  l'attention  d'autrui 
non-seulement  sur  eux,  mais  encore  sur  ce  qu'ils  transportaient. 


L'ADULTERE  ET  L'AMOUR  373 


5») 


■^ 


La  voiture  se  dirigeait,  en  suivant  le  chemin  de  la  plaine,  pour  aller  gagner 
le  versant  des  buttes  Montmartre  :  bientôt  ils  furent,  gens,  chevaux  et  voiture, 
dans  un  terrain  tout  à  fait  découvert  ;  pour  fuir  cet  endroit  dangereux,  Kath  ve- 
nait de  faire  entendre  un  petit  bruit  qui  voulait  dire  à  ses  bêtes  que,  malgré  la 
charge  énorme  qu'elles  avaient  à  transpçrter,  il  leur  fallait  prendre  une  allure 
plus  vive. 

Il  y  a  des  gens  qui  n'aiment  pas  les  chemins  découverts,  et  les  hommes  de  de 
Morbras  étaient  de  ce  nombre. 

—  Le  moment  que  nous  attendions  est  venu, dit  alors  Karll  ;  nous  sommes  en 
plaine,  on  voit  de  partout  et  de  loin,  ce  qui  nous  permet  de  n'être  pas  traîtreuse- 
ment surpris  ;  pour  le  moment,  je  crois  que  nous  ne  devons  guère  demander 
davantage. 

Le  mot  d'ordre  venant  d'être  donné  par  son  mari,  Poigne-d'Acier  qui,  tout  en 
Técoutant, avait  étudié  la  position  de  la  voiture  et  de  ceux  qui  l'entouraient, disait 
à  voix  basse  : 

—  Karll,  Pierrille,  prenez  chacun  un  des  deux  hommes  de  derrière  le  four- 
gon ;  ne  vous  trompez  pas  ;  désignez  bien  d'avance  celui  que  chacun  de  vous 
veut  empoigner  ;  moi  je  me  charge  des  deux  qui  sont  sur  le  siège. 

Le  premier  de  vous  deux  qui  sera  débarrassé  de  son  adversaire,  que  ce  soit 
Karll  ou  que  ce  soit  Pierrille,  se  jettera  vivement  à  la  tête  des  chevaux  •  il  est 
à  craindre  que,  ne  se  sentant  plus  retenus,  ils  ne  partent  trop  vite  pour  ce  qui 
nous  reste  encore  à  faire. 

—  Non,  dit  Karll,  laisse-moi  les  deux  de  devant  et  mets-toi  avec  Pierrille 
aux  hommes  de  derrière. 

—  Non,  non!  reprit  Rosalie,  j'ai  déjà  vu  comment  j'allais  m'y  prendre  ;  laisse- 
moi  faire  et  tu  verras  bientôt  que  je  ne  suis  pas  plus  maladroite  aujourd'hui  que 
je  ne  l'étais  à  l'époque  où  je  fis  la  connaissance  de  de  Morbras  et  de  son  lieutenant. 

Sans  s'attarder  à  en  dire  davantage,  sans  perdre  son  temps  adonner  de  plus 
amples  explications,  Rosalie  venait  de  faire  quelques  grands  pas  qui  l'avaient 
considérablement  rapprochée  de  la  voiture  ;  puis, d'un  seul  bond,  elle  avait  sauté 
sur  le  siège  et  d'un  tour  de  main  elle  en  avait  débarrassé  la  moitié. 

C'était  Terreur-de-Ghoucroute  qu'elle  avait  si  activement  bousculé  qu'elle  lui 
avait  fait  perdre  l'équilibre,  si  bien  que  l'énorme  garçon  venait  de  tomber  comme 
une  masse  sur  la  route. 

Kath, en  voyant  cet  homme  (nous  savons  que  Rosalie  avait  pris  un  costume  au 
vestiaire  de  Pierrille), Kath  avait  eu  un  réel  mouvement  de  surprise  ;  l'imagination 
chez  cette  Tudesque  était  lente  et  lourde  ;  aussi,  avant  qu'elle  se  fût  entière- 
ment rendu  compte,  non-seulement  de  ce  qui  lui  arrivait,  mais  aussi  du  danger 
qui  la  menaçait,  elle  était  enveloppée  dans  son  carrick,  comme  un  paquet  dans 
une  toile. 

Rosalie  s'était  servie  de  la  mèche  de  son  fouet  pour  lui  lier  les  mains  et  pour 
attacher  ses  pieds  de  ficelles  résistantes  et  souples,  dont  elle  s'était  munie  à 
l'avance,  en  prévision  de  Tattaque  qu'ils  allaient  faire,  de  la  lutte  qu'ils  auraient 
à  soutenir. 

Ainsi  ficelée,  par  conséquent  réduite  à  l'impuissance,  car  Poigne-d'Acier  faisait 
i,    bien  ce   qu'elle  avait  entrepris,  elle  souleva  Kath    Durth  par  le  cou  et  par  les 
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talons, puis  la  lança, ainsi  qu'elle  aurait  pu  le  faire  d'un  colis  inutile,  sur  le  f^rand 
chemin. 

Le  UouliMir  avait  élr  rm[)oi;^Mi('  jiar  Karl!  qui  serrait  fort  el  lurnic  ut  qui  se 
dôpôcliait  d'en  Unir  avec  ce  gars-lh,  car  il  élail  pressé  d'aller  donner  un  coup  de 
main  à  Hosalie,  tant  il  craignait  qji'elle  ne  reçût  quelques  mauvais  coups  des 
deux  gredins  auxquels  elle  avait  voulu  s'altarjuer. 

L'homme  pris,  désarmé  el  réduit  à  l'impuissance, grâce  à  la  force  et  à  Tadresse 
de  l'aiUMon  contrcliandier,  Karll  ne  songeait  plus  qu'à  le  lier  de  telle  sorte  que 
pour  un  bout  de  temps,  au  moins,  il  ne  pût  leur  être  nuisible. 

Rosalie,  qui  était  une  femme  d'ordre  et  de  tête,  avait  coupé  des  ficelles  de 
longueur  voulue,  et  elle  les  avait  mises  aussi  bien  dans  les  poches  de  Karll  que 
dans  celles  de  Pierrille  et  dans  les  siennes. 

Karll  se  souvint  fort  à  propos  des  précautions  prises  par  sa  femme  et  il  se  servit 
de  ce  qu'elle  avait  préparé  pouren  attacher  le  Uouleur,  de  si  court  qu'il  ne  pouvait 
plus  remuer  ni  pieds  ni  bras. 

Quant  à  le  bâillonner,  Karll  avait  pensé  que,  pour  le  moment  du  moins,  la 
chose  était  tout  à  fait  inutile,  ces  gens-là  n'étant  très-probablement  pas  d'humeur 
à  appeler  ù  leur  secours,  ni  à  crier  pour  a' tirer  sur  eux  l'allenlion  des  personnes 
qui  d'aventure  auraient  pu  passer  par  là  et  se  trouver  à  la  portée  de  leur  voix. 
Le  mystère  qui  devait  entourer  leur  expédition  était  presque  une  garantie  pour 
Karll  du  mutisme  qu'ils  devaient  garder  aussi  bien  les  uns  que  les  autres. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  et  que  l'ancien  contrebandier  tortillait  et 
ficelait  le  Uouleur  ainsi  qu'il  aurait  pu  le  faire  d'une  carotte  de  tabac,  Terreur- 
de-Choueroute,  remis  de  l'étourdissement  qui  s'était  un  moment  emparé  de  lui  à 
la  suite  de  sa  chute,  venait  de  se  relever  légèrement  meurtri  ;  il  se  frottait, 
se  lâtait  et,  tout  en  prenant  sa  tête  à  deux  mains  pour  voir  si  de  ce  côté-là  il  n'y 
avait  pas  de  graves  avaries,  il  regardait  d'un  air  abasourdi  la  voilure  qui  s'en 
allait  tout  doucement  au  petit  pas  des  chevaux,  car  jusque-là  Rosalie,  qui  seule 
aurait  pu  prendre  les  rênes  pour  retenir  l'attelage,  avait  eu  bien  autre  chose  à 
faire. 

Le  premier  mouvement  de  Terreur-de-Choucroute  après  s'être  relevé,  tâté, 
frotté  pour  se  bien  assurer  à  lui-même  qu'il  n'avait  rien  de  cassé,  avait  élé  de 
courir  après  la  voiture  pour  voir  un  peu  ce  que  faisait  Kath  et  pour  lui  prêter 
assistance,  dans  le  cas  où  elle  en  aurait  eu  besoin. 

Mais  il  en  fut  empêché  par  Karll  qui,  en  le  voyantmarcher  du  côté  du  fourgon, 
venait  de  l'arrêter  sans  y  mettre  la  moindre  précaution. 

Nous  l'avons  dit,  Terreur-de-Choucroute  était  d'une  force  herculéenne;  tLarll 
avait  donc  affaire  à  forte  partie. 

Le  maquignon  voulant  retenir  son  homme,  celui-ci  voulant  se  dégager,  ils  ne 
firent  bientôt  plus  à  eux  deux  qu'une  masse  grouillante  qui  roulaitsur  le  sol  et 
se  relevait  pour  retomber  l'instant  d'après. 

L'Allemand  jurait  dans  cette  langue  à  nulle  autre  pareille  qui  ressemble  à  des 
coupsde  hache  dans  du  bois  ;  à  part  lui,  il  trouvait  assez  extraordinaire  qu'on  lui 
résistât  si  longtemps;  aussi,  comme  il  était  pressé  de  se  rendre  libre,  il  ne  ména- 
geait pas  son  adversaire. 

Il  ne  regrettait  qu'une  chose,  mais  celle-là  par  exemple  il  la  regrettait  amère- 
ment, c'était  de  n'avoir  pas  un  bras  de  libre,  pour  aller  prendredans  la  poche  de 
son  vêtement  une  bonne  arme  qui  l'aurait  vivement  aidé  à  se  débarrasser  de  cet 
entêté  qui  non-seulement  s'attaquait  à  lui  pour  l'empêcher  de  vaquer  tranquil 
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lement  à  ses  petites  affaires,  mais  qui  le  séparait  encore  de  Kath,  dont  le  sort 
l'inquiétait  autant  qu'il  se  pouvait  inquiéter  de  quelque  chose  en  dehors  de  lui. 

Mais  pour  le  moment  il  était  fort  empêché  de  mettre  ses  actifs  désirs  à  exécution. 

Cependant  Pierrille  avait  saisi  l'Enragé,  qui  suivait  la  voiture  à  grandspas,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  au  début  de  cette  excursion. 

L'Enragé  avait  des  nefs  d'acier,  il  était  souple  autant  qu'un  serpent  et  tout 
aussi  venimeux  que  le  plus  malfaisant  des  animaux  à  sang  froid. 

Non-seulement  il  résistait,  mais  la  première  chose  à  laquelle  il  avait  pensé 
avait  été  de  sortir  son  poignard  pour  se  défendre,  et  au  besoin  se  défaire  de 
l'homme  qui  venait  de  le  saisir  à  bras-le-corps  et  très-évidemment  cherchait  à  lui 
faire  perdre  haleine,  si  ce  n'était  même  à  l'étouffer. 

Mais  Pierrille  avait  vu  le  mouvement  et  avait  deviné  l'intention,  et  prompt  à  la 
riposte  il  avait  paré  à  toutes  ces  choses  en  donnant,  sur  le  poignet  de  l'Enragé, 
un  coup  si  solide,  à  l'aide  de  son  couteau  catalan,  que  l'Enragé  ouvrit  forcément 
la  main  et  laissa  tomber  son  arme,  pendant  qu'il  passait  son  autre  main  sur  son 
poignet  qu'il  croyait  avoir  été  coupé  par  son  ennemi,  tant  la  douleur  qu'il  ressentait 
était  active,  tant  surtout  il  lui  semblait  que  sa  main  restait  inerte,  morte  au  bout 
de  son  bras. 

Néanmoins,  Pierrille  employa  un  long  moment  avant  d'avoir  raison  de  cet 
homme. 

L'Enragé  lui  échappait,  se  roulait  par  terre,  tâchant  de  prendre  Thomme  qui 
était  venu  le  saisir  à  l'improviste,  de  quelque  manière  que  ce  pût  être,  même  par 
le  talon,  s'il  avait  cru  qu'en  l'attaquant  de  ce  côté-là  il  en  aurait  eu  plus  faci- 
lement raison. 

Enfin,  à  la  longue,  Pierrille  finit  par  SLYok  le  dessus;  mais  cela  n'avait  pas  été 
sans  peine,  et  comme  il  voyait  sur  le  chemin,  d'un  côté  le  Rouleur  réduit  à  l'im- 
puissance grâce  aux  liens  dont  on  l'avait  chargé,  de  l'autre  Kath  Durth  qui, 
pareillement  ficelée,  ne  pouvait  plus  faire  un  mouvement,  il  s'appliqua  très-con- 
sciencieusement à  mettre  l'Enragé  qu'il  tenait  sous  lui  dans  la  situation  où  se 
trouvaient  déjà  deux  de  ses  camarades. 

Il  est  à  supposer  que  ce  fut  l'Enragé  auquel  on  laissa  le  moins  de  latitude, 
même  dans  son  ligottage  ;  Pierrille  avait  si  grand'peur  de  le  voir  lui  échapper 
qu'il  serrait  de  toutes  ses  forces,  quitte  à  faire  quelque  peu  pénétrer  les  cordes 
dans  la  chai^'  du  prisonnier. 

—  Ah  !  le  gredin  !  m'a-t-il  donné  du  mal  !  disait  Pierrille  ;  un  moment,  j'ai 
cru  que  je  n'en  viendrais  pas  à  bout. 

Attends,  attends,  monsieur  l'Enragé,  puisque  c'est  ainsi  qu'on  te  nomme  ;  je 
vais  te  faire  passer  à  l'état  de  saucisson,  et,  si  quelque  chose  manque  dans  ton 
accommodement,  ce  ne  sera  toujours  pas  la  ficelle. 

Pendant  que  ces  choses  s'accomplissaient  (et  il  avait  fallu  un  certain  temps 
pour  mener  tout  cela  à  bien),  Rosalie  avait  commencé  d'abord  par  arrêter  les 
chevaux,  ne  voulant  pas  s'éloigner  davantage  des  deux  hommes  qui  étaient  en- 
core aux  prises  avec  leurs  adversaires  ;  ensuite  elle  avait  pris  avec  leurs  guides 
les  deux  bêtes  par  côté  pour  les  entraver  de  telle  sorte  qu'il  ne  leur  prît  pas  de 
nouvelles  velléités  de  se  remettre  en  route  sans  sa  permission. 
Ces  choses  faites,  elle  regarda  où  en  étaient  Karll  et  Pierrille, 
^         Pierrille  achevait  de  mettre  son  homme  non-seulement  hors   d'état  de  leur 
(^  nuire,  mais  encore  de  faire  un  mouvement  pour  lui  échapper. 
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Karll  riait  toujours  aux  prises  avec  Terreur-de-Choucroutc,  et  llosalie,  ne 
voyant  pas  que  son  mari  pût  se  (16l)arrasscr  tout  seul  de.  IVnormn  Allemand  qui, 
à  (léraiil  (It^  souplesse  et  <r;i(li'cssp,,  avait  le  poids  el  la  niasse,  Mo^alie  vtmait  dtî 
courir  du  côlô  où  les  deux  hommes  luttaient  eorps  à  corps. 

Kllft  avait,  à  tout  hasard,  sorti  son  couteau  de  sa  poche,  car  nos  deux  inonta- 
f^nards  et  Poigne-d'Acier  s'étaient  armés  de  façon  à  pouvoir  se  défendre  sans 
faire  de  bruit  ;  les  armes  à  feu,  en  certaines  occasions,  sont  plus  nuisibles  qu'uti- 
les, en  ce  sens  qu'elles  attirent  souvent  sur  le  thé;\lre  de  la  lutte  des  gens  dont 
on  n'aurait  que  faire. 

C'était  doue  b.  l'arme  blanche  qu'on  devait  soit  se  défendre,  soit  attaquer. 

Uosalie  venait  de  sortir  son  couteau  et,  ne  voulant  pas  frapper  en  plein  corps, 
non  qu'elle  redoutât  de  mettre  à  mal  les  miséraldes  auxquels  ils  avaient  afTaire, 
mais  senicincnl  dans  la  crainte  de  blesser  son  mari,  car  les  deux  hommes  chan- 
geaient à  (îhaque  instant  de  place  el  de  position;  Kosalic,  diso.is-nous,  apereiit 
un  pied  énorme  qui  frappait  le  sol  et  tâchait  de  se  glisser,  de  façon  à  jeter  par 
terre,  une  fois  encore,  l'ancien  contrebandier. 

Uosalie,  (jui  savait  très-bien  que  son  montagnard  n'avait  pas  de  pied  de 
cette  monstrueuse  espèce,  le  prit  par  son  énorme  talon,  large  et  plat  comme 
celui  d'un  éléphant  ,  et  le  tirant  à  elle  d'une  main  énergique  et  vigou- 
reuse, dont  nous  connaissons  la  force  aussi  bien  (jue  l'adresse,  de  l'autre,  elle 
plongeait  le  couteau  où  elle  put,  espérant  que  la  douleur  serait  assez  vive  pour 
que  les  bras  de  cet  homme  se  détachassent  du  corps  de  Karll  qu'ils  enserraient  à 
lui  faire  perdre  haleine. 

Elle  ne  s'était  pas  trompée. 

Il  faut  avouer  aussi  qu'elle  avait  tout  bravement  coupé  le  tendon  d'Achille  du 
malheureux,  qui  poussa  un  cri  de  bête  fauve,  un  hurlement  de  fauve  aux  abois, 
un  rugissement  tellement  sauvage  que  tous  ceux  qui  l'entendirent  en  furent  remués 
jusque  dans  leurs  entrailles,  les  uns  de  crainte,  les  autres  de  cet  etlroi  insépara- 
ble de  tout  cri  humain  qui  peint  nettement  une  douleur  extrême. 

Les  bras  de  Terreur-de-Choucroiite  s'étaient  détachés  du  corps  de  Karll.  qu'ils 
enserraient  tout  à  l'heure  ;  il  était  temps,  car  la  respiration  commeneait  à  lui 
manquer  sérieusement. 

Cet  homme  avait  une  telle  confiance  dans  la  valeur  de  sa  femme  qu'il  n'avait  pas 
un  seul  instant  mis  en  doute  qu'elle  ne  vint  bientôt  à  lui,  c'est-à-dire  aussitôt 
qu'elle  en  aurait  la  possibilité. 

En  entendant  Terreur-de-Ghoucroute  pousser  le  cri  dont  nous  venons  de  parler 
tout  à  l'heure,  Karll  s'était  dit  à  part  lui  : 

—  Il  y  a  du  fait  de  Poigne-d'Acier  dans  tout  cela,  mais,  aussitôt  qu'il  s'était 
senti  libre,  les  bras  de  Terreur-de-Choucronle  étant  retombés  à  ses  côtés  inertes 
et  llasques.  la  douleur  qui  l'avait  atteint  l'ayant  réduit  à  l'impuissance.  Karll 
s'était  empressé  de  ligotterce  dernier  combattant. 

11  ne  se  doutait  pas  le  moins  du  monde  que,  semblable  à  un  cheval  auquel  on  a 
Coupé  le  tendon.il  gisait  à  terre  pour  tout  de  bon  et  ne  devait  plus  jamais  pou- 
voir se  relever  tout  seul. 

—  Ah  !  ma  petite  Rosalie,  il  était  grand  lemps  que  tu  vinsses,  dit  Karll,  tout 
bas  à  sa  femme;  sur  l'honneur,  c'est  un  rude  homme  celui  qui  est  là  par  terre,  et 
je  comprends  que  si  de  Morbras  en  a  beaucoup  de  cette  catégorie-là,  il  ait  une 
troupe  invincible  et  qu'il  compte  entièrement  sur  elle. 
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Eli  a]>i)rocliaat  soa  œil,  il  vil  coaimc  au  Iravers  d'une  h  rguelle  (page  29'!). 


—  Bast!  fit  Poigne-d' Acier  ;  invincible  ou  non,  pour  le  quart  d'heure  ces 
hommes  n'en  mènent  pas  bien  large,  et  quoique  nous  ne  soyons  que  de  pauvres 
braves  gens,  nous  ne  leur  en  avons  pas  moins  fait  voir  de  grises. 

—  Maintenant,  demandait  Pierrille  qui,  ayant  achevé  sa  besogne,  était  venu 
retrouver  ses  amis,  tout  prêt  à  leur  venir  en  aide  s'ils  en  avaient  besoin,  main- 
tenant, qu'allons-nous  faire  de  ces  gredins-là? 

Poigne-d'Acier  regardait  Karll  ;  Karll,  de  son  côté,  regardait  Poigne-d'Acier, 
comme  s'ils  s'étaient  consultés  et  qu'ils  n'eussent  trouvé,  ni  l'un  ni  l'autre,  de 
réponse  à  faire  à  la  question  que  Pierrille  venait  de  leur  poser. 
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—  Oui,  ((u'allons-noiis  faire  de  ces  {,'ens-l,'i  î  rcprcnail  pourtant  Ivarll,  assez 
cinbarrassô  des  prisonniers  (ju'ils  venaient  do  faire,  les  uns  elles  autres. 

—  C'est  dommage  que  nous  ne  soyons  pas  prùs  de  la  Seine,  dit  Poigne-d'Acier, 
du  tîilon  on  les  enverrait  boire  un  l;oii[),  à  intime  la  tasse;  les  pauvres  poissons 
n'en  seraient  peut-ôtre  pas  empoisonnés,  du  moins  je  le  pense,  il  y  a  tant  d'eau  ! 

—  Si  on  les  tuait?  reprit  Pierrille,  je  ne  vois  guère  que  cela  qui  puisse  nous 
débarrasser  d'eux. 

—  Je  n'oserais  pas,  Ht  Karll,  cela  me  répugne  !  qu'on  se  batte,  qu'on  se  bûche, 
qu'on  se  donne  même  do  mnihvais  coups  dans  un  moment  de  colère  ou  pour  se 
défendre,  passe  encore  ;  mais  s'en  aller  tuer  froidement  les  gens  dont  on  a  lié  les 
bras  et  les  jambes...  eh  bien  I  non  !  cela  ne  me  va  pas  autant! 

—  A  moi,  non  plus,  répliqua  vivement  Hosalie;  je  l'avoue,  je  ne  me  sens  pas 
capable  d'en  finir  avec  ces  gens-là  en  les  tuant. 

Pierrille  haussait  les  épaules  ;  mais,  à  part  lui,  il  était  dans  les  mêmes  idées  que 
ses  amis,  quoiqu'il  n'osAt  pas  le  dire. 

Néanmoins,  il  était  fort  irrité  de  toutes  les  courses  qu'il  avait  faites,  de  tout 
ce  qu'il  avait  soufTert,  et  plus  encore  de  ce  qu'avaient  soufTert  les  autres  comme 
de  ce  qu'on  pouvait  encore  leur  faire  soulTrir. 

—  Alors,  reprit  le  jeune  homme,  si  vous  ne  voulez  pas  plus  l'un  que  l'autre 
qu'on  leur  donne  le  coup  de  grâce,  assurons-nous  une  fois  encore  qu'ils  sont  bien 
liés  ;  attachons-les  plus  solidement,  puis  réunissons-les  en  tas  comme  des  fagots 
et  abandonnons-les  aux  desseins  de  la  Providence  qui  fera  d'eux  ce  que  bon  lui 
semblera. 

—  J'aime  mieux  ça,  répondit  Karll. 

—  Ce  projet  me  convient  beaucoup  mieux  que  le  premier,  disait  aussi  Hosalie. 

Il  fut  fait  ainsi  qu'il  venait  d'être  décidé  ;  on  visita  les  liens  des  hommes  de  la 
compagnie  de  de  Morbras  et  on  eut  à  constater  que  le  premier  moment  de  hâte 
n'avait  pas  fait  négliger  le  bon  accomplissement  des  choses. 

Terreur-de-Choucroute  étant  le  plus  lourd,  on  n'eut  pas  même  l'idée  de  le  chan- 
ger de  place,  ce  fut  donc  les  autres  qu'on  apporta  près  de  lui  ;  d'autant  plus  qu'il 
était  tout  à  fait  au  bord  du  chemin  et  qu'on  pouvait  mettre  ses  compagnons  à  ses 
côtés  sans  redouter  que  voitures  ou  piétons  vinssent  butter  contre  eux  en  suivant 
le  milieu  de  la  route. 

Ce  travail  accompli,  Pierrille,  qui  était  vindicatif  en  diable  et  peu  tendre  à  l'en- 
droit de  ses  ennemis,  se  retourna  vers  Karll,  auquel  il  dit  en  môme  temps  qu'à 
Rosalie  : 

—  Vous  avez  fait  les  généreux,  c'est  votre  affaire  et  pas  la  mienne,  puisque  je 
ne  suis  venu  du  pays  pour  rien  autre  chose  que  pour  prêter  assistance  à  mon 
ami  Karll,  par  conséquent  point  pour  lui  imposer  mes  volontés  ;  ce  que  vous 
avez  fait  je  le  trouve  bien. 

Seulement,  ne  sachant  pas  ce  qui  nous  est  réservé  dans  l'avenir,  comme  il  est 
encore  possible  que  nous  nous  rencontrions  avec  ces  gens-là,  je  désire  que.  tout 
en  les  faisant  vivre,  puisque  vous  en  avez  ainsi  décidé,  je  désire  et  je  tiens  à  les 
marquer  ;  de  cette  façon,  je  les  reconnaîtrai  en  quelque  endroit  que"  je  les 
trouve  ;  et,  comme  il  est  bon  de  savoir  à  qui  on  peut  avoir  affaire,  je  maintiens 
éj    mon  opinion  et  je  l'applique. 


^ 
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Rosalie  venait  de  regagner  la  voiture,  Karll  la  suivait  ;  pour  eux,  il  s'agissait 
maintenant  de  quitter  l'endroit  où  l'on  se  trouvait. 

S'il  avait  été  bon  pour  l'attaque,  car  ils  en  avaient  usé  au  mieux  des  intérêts 
qu'ils  défendaient,  il  pouvait  aussi  devenir  dangereux,  car  ce  chemin,  que  les  gens 
de  la  troupe  de  de  Morbras  avaient  pris  pour  se  rendre  chez  le  marchand  qui 
devait  leur  acheter  tout  ce  qu'ils  avaient  à  vendre,  pouvait  être  suivi  par  d'autres 
personnages  ayant  les  mêmes  intentions  et  le  même  but  qu'eux  ;  aussi,  se  disait 
Karll,  si  on  nous  trouvait  ici  à  côté  d'une  voiture  qui  appartenait  à  ces  gens-là  ; 
si^  surtout,  on  les  voyait  couchés  au  revers  du  chemin,  dans  l'état  où  nous  les 
avons  mis,  les  choses  seraient  bien  capables  de  mal  tourner  pour  nous  ;  donc 
partons  ! 

On  se  mettait  en  devoir  de  quitter  la  place,  mais  Pierrille  qui  ne  quittait  pas 
son  idée  de  vue  s'était  rapproché  des  prisonniers  et,  tenant  son  couteau  catalan 
de  la  main  droite,  il  commençait  l'application  de  son  projet. 

Pour  marquer  ces  gens  de  façon  à  les  reconnaître  toujours,  il  faisait  une  croix 
au  milieu  de  leur  front,  croix  douloureuse,  sanglante,  hideuse  !  que  deux  traits 
vifs,  tracés  d'une  main  sûre  et  ferme  formaient,  pendant  qu'une  pluie  rouge  tom- 
bait sur  leur  visage. 


qu 


A  cette  douleur  imprévue,  à  laquelle  ces  gens  étaient  loin  de  s'attendre,  Kath 

i  la  première  avait  reçu  ce  stigmate  horrible,  avait  poussé  un  cri  déchirant. 

Après  elle,  le  Rouleur  et  l'Enragé  avaient  laissé  échapper  le  même  cri  de  dou- 
leur, mêlé  de  surprise  et  d'effroi. 

Terreur-de-Choucroute  fut  le  seul  qui  ne  dit  rien  ;  la  première  blessure  qui  lui 
avait  été  faite  au  talon  avait  été  si  active  et  si  cruelle  qu'il  en  avait  perdu  le 
sentiment. 

Cet  homme  sans  connaissance  venait  d'être  marqué  au  front  sans  même  s'en 
douter. 

—  Maintenant,  allons-nous-en,  fit  Pierrille  en  rejoignant  Poigne-d'Acier  et 
Karll,  puisqu'il  est  décidé  qu'on  abandonne  ces  gens  sur  la  route,  il  n'est  que 
temps  de  partir. 

—  En  route,  fit  Rosalie,  en  route  ! 

Et,  pendant  que  Karll  prenait  les  guides  que  Poigne-d'Acier  venait  de  lui 
faire  passer,  Pierrille  et  elle  montaient  sur  le  siège  à  côté  de  lui  ;  en  se  serrant 
un  peu,  ils  y  trouvèrent  place  tous  les  trois. 

Nous  savons  que  l'ancien  contrebandier  connaissait  les  chevaux  pour  avoir 
longtemps  hanté  le  marché  ;  ce  fut  donc  avec  autant  d'adresse  que  de  promptitude 
qu'il  dirigea  les  bêtes  vers  l'hôtel  Beaupuy. 

Karll,  à  part  lui,  espérait  bien  que  quelque  ronde  d'agents  de  police  serait 
faite  dans  le  chemin  où  ils  avaient  laissé  les  gens  de  la  troupe  de  de  Morbras 
tout  à  fait  dans  l'impossibilité  de  se  défendre  ou  de  fuir,  et,  poursuivant  son 
idée,  il  ajoutait  encore  : 

—  Je  me  plais  à  croire  que,  parmi  ceux  que  la  police  peut  ramasser  sur  la 
route,  ella  aura  la  joie  de  reconnaître  quelques-uns  des  siens,  quelques-uns  de 
ceux  qui  sont  déjà  marqués  pour  lui  avoir  appartenu  et  qui,  fatalement,  doivent 
lui  revenir  dans  les  mains. 


Ce  serait  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  heureux  pour  nous  ;  nous  aurions  la  paix. 
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(lu  moins  pour  un  temps,  car  il  m'n  rf^pni^'nr  de  tuer  ces  p^redins-lh  lorsque  la 
clioso  nous  (Hall  si  f.'KMlc  ;  je  nr  serais  nranmoins  pas  fAclij^  de  les  savoir  h 
l'omUre. 

Mais,  des  espérances  de  Knrll  k  propos  des  f^ens  de  de  Morbras,  rien  ne 
devait,  pour  le  moment  du  moins,  se  réaliser. 

Pendant  (pie  les  d<Mix  monlaf,'n<i''ds  et  Poigne-d'Acier  rejçafçnent  l'hôtel  Beau- 
puv,  revenons  un  pcii  h  iiks  j^'rcîdins  et  ref^ardons  de  quelle  faron  ils  vont  s'y 
prendre  pour  reconquérir  une  lilicrté  qui  venait  de  leur  être  si  l)rulalement  ravie. 

Le  sang  qui  avait  coulé  pendant  un  moment  de  la  croix  que  Pierrille  avait  tra- 
cée sur  le  front  de  Katli  l'avait  aveuglée,  mais  pourtant,  peu  h  peu,  (;e  sang 
s'était  arrêté  et  elle  avait  essayé,  |)uis  réussi  <i  ouvrir  les  yeux. 

En  se  voyant  à  côté  de  ses  camarades,  tout  près  de  Terreur-de-Choucroute, 
auipiel  la  conscience  de  son  triste  état  revenait  ;  ranimée  d'abord  parla  douleur 
nouvelle  qui  lui  avait  été  faite  au  moment  où  Pierrille  l'avait  marquée  au  front, 
ensuite  par  la  fraîcheur,  qui  est  toujours  plus  grande  au  moment  où  l'aube  s'an- 
nonce ;  en  se  voyant  entourée  de  tout  son  monde,  réduite  à  l'impuissance  de 
bouger,  Kath  commença  à  pousser  un  gros  soupir,  puis  elle  blcha  une  bordée  de 
jurons  à  laquelle  l'Enragé  répondit  de  la  même  manière. 

—  Il  va  bientôt  faire  jou;*,  ajouta  le  Rouleur,  et  je  crois  qu'il  ne  ferait  pas 
bon  pour  noiisde  rester  où  nous  sommes,  surtout  dans  la  situation  où  ces  misé- 
rables nous  ont  mis. 

—  Je  ne  puis  pas  bouger,  dit  Kath. 

—  Moi  non  plus,  moi  non  plus,  moi  non  plus,  répétèrent  les  trois  hommes  à 
sa  suite. 

—  Kath,  dit  aussitôt  l'Enragé,  ta -hez  de  vous  approcher  de  moi  en  vous  rou- 
lant comme  vous  pourrez,  pourvu  que  vos  mains  arrivent  ;\  être  à  la  portée  de 
mes  dents  ;  de  mon  côté,  je  ferai  de  même  tous  mes  efforts  pour  me  rapprocher 
de  vous. 

A  défaut  d'autre  moyen,  je  vais  tenter  de  ronger  les  liens  qui  vous  retiennent; 
si  une  fois  je  suis  parvenu  à  faire  vos  mains  libres,  vous  achèverez  de  vous  déta- 
cher, puis  vous  en  ferez  autant  à  chacun  de  nous. 

Kath  Dnrth,  roulant,  t'^essautanl,  faisant  enfin  tout  ce  qu'il  était  humaine- 
ment possible  d'accomplir  dans  la  position  où  elle  était,  s'était  rapprochée  de 
l'Enragé,  et  celui-ci,  en  agissant  de  la.raême  façon,  avait  fini  par  atteindre,  avec 
ses  dents,  les  cordes  qui  retenaient  les  mains  osseuses  de  la  grande  Allemande. 

Le  travail  de  la  délivrance  fut  long  et  le  jour  arrivait  peu  à  peu  ;  la  frayeur  des 
gens  de  la  troupe  de  de  Morbras  suivait  le  même  crcscpndo. 

Cependant  l'Enragé,  qui  était  le  bien  nommé,  mordait,  déchirait  si  bien,  que 
les  cordes,  réduites  en  charpie,  laissèrent  à  la  longue  les  mains  de  cette  femme 
libres  d'agir  et  de  procéder  à  son  entière  délivrance,  puis  à  celle  de  ses 
compagnons. 

—  Cela  n'y  fait  rien,  disait  le  Rouleur  ;  l'Enragé  a  eu,  tout  de  même,  une  crâne 
idée. 

Et,  tout  en  passant  leurs  mains  sur  leurs  membres  endoloris  et  meurtris,  de 
même  que  sur  les  blessures  que,  les  uns  et  les  autres,  ils  avaient  attrapées  dans 
la  bagarre,  ils  se  retrouvaient  libres,  debout  et  presque  entiers,  puisque,  jusqu'à 
présent,  on  n'avait  pas  encore  eu  démembres  cassés  à  constater. 
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—  Allons,  debout  !  fit  Kath  en  s^adressant  à  Terreur-de-Clioucroute,  après 
avoir  délié  jusqu'au  dernier  bout  le  réseau  de  cordes  qui  le  retenait. 

Mais  le  malheureux  homme  répondit,  d'une  voix  que  la  douleur  rendait  caver- 
neuse et  tremblante  : 

—  Impossible,  Kath,  impossible,  ma  fille  !  je  ne  marcherai  jamais  plus  de  ma 
vie  :  je  crois  avoir  un  pied  coupé  ! 

Aussitôt  la  femme  et  les  deux  compagnons,  qui  étaient  à  peu  près  valides,  s'em- 
pressèrent auprès  de  Terreur-de-Choucroute,  cherchant  à  voir  la  blessure  qu'il 
avait  reçue,  afin  de  constater  si,  en  effet,  ainsi  qu'il  le  disait,  il  avait  un  pied  de 
moins. 

—  Ah  !  s'écria  Kath  Durth  après  avoir  découvert  l'horrible  blessure  que  Ro- 
salie avait  faite  au  pied  de  cet  homme  pour  lui  faire  lâcher  prise,  alors  qu'il  tenait 
si  étroitement  enlacé  le  beau  Karll  qu'il  était  en  train  de  l'étouffer. 

Ah  î  les  gredins,  ils  lui  ont  coupé  le  tendon  !  c'est  bien  vrai,  c'est  fini,  le  pauvre 
homme  ne  marchera  plus  jamais  I 

Ah  !  je  leur  revaudrai  cela,  disait  Kath  de  plus  en  plus  en  colère  et  rageuse  ; 
ah  !  ils  endommagent  mon  homme  !  de  jeune  et  fort  qu'il. était,  ils  en  ont  fait  un 
infirme  ;  laissez  faire,  Français  !  qu'on  se  donne  encore  un  coup  de  torchon  en- 
tre vous  et  nous,  et  je  me  charge  de  vous  faire  payer  cher  le  talon  de  Terreur- 
de-Choucroute. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  cela,  ajouta-t-elle  en  faisant  trêve  à  ses  exclamations  de 
colère  et  de  rage,  à  ses  projets  de  vengeance,  il  faut  quitter  la  place,  et,  avec 
mon  homme  en  cet  état,  la  chose  ne  va  pas  être  facile. 

Bast  !  on  en  a  bien  fait  d'autres  ;  on  en  accomplira  d'autres  encore  qui  vau- 
dront bien  celle-là  I 

Et,  en  face  des  deux  hommes  qui  restaient  consternés  devant  ce  qu'ils  appe- 
laient la  jambe  coupée  de  l'énorme  Allemand,  elle  leur  dit  : 

—  A  vous  dei]x,  vous  allez  tâcher  de  porter  Terreur-de-Choucroute  un  bout  de 
chemin  pour  ne  pas  le  laisser  ici  ;  la  place  est  dangereuse  ;  elle  a  été  tellement 
piétinée  pendant  la  lutte  que  nous  avons  soutenue,  pour  ne  pas  cire  vainqueurs, 
qu'il  est  impossible  que,  en  passant  par  ici,  les  gens  n'arrivent  pas  à  se  deman- 
der ce  qui  a  bien  pu  s'y  passer  pour  que  le  terrain  soit  dans  un  pareil  état. 

De  plus,  il  y  a  de  terribles  réponses  un  peu  partout,  des  réponses  dont  il  ne 
faudrait  pas  encourir  la  peine  ;  ce  sont  toutes  ces  flaques  de  sang  qui  marquent 
le  sol  sur  un  grand  espace  ;  voyez  l'Enragé,  voyez  le  Rouleur  ;  il  y  en  a  partout 
et  en  quantité. 

Ce  sang  serait  une  terrible  accusation  pour  des  gens  qui  seraient  rencontrés 
en  cet  endroit. 

—  Certes  oui,  il  faut  partir,  ajoutait  le  Rouleur,  qui  avait  suivi  du  regard  toutes 
les  choses  dont  Kath  venait  de  parler  et  qui,  de  même  que  l'Enragé,  était  en- 
tièrement de  l'avis  de  l'Allemande. 

Kath  Durth  continuait  : 

—  Il  faut  donc  partir  tout  de  suite,  je  vais  vous  aider  à  charger  sur  vos  bras, 
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mon  pauvre  TiTrt'ur-de-Clioucroute  ;  r|iiantù  moi  je  vais  courir  (hwaiil  eu  prenant 
h  travers  elianips;  pour  ne  pas  perdre  une  seeonrle,  je  vais  prendre  les  raccourci<';res; 
nous  avons  encore  cIjcz  nous  les  grands  liaeres  et  deux  elirvaux  ;  j'attellerai  vi- 
vement et  je  viendrai  h  votre  avance  en  faisant  donner  aux  hôtes  tout  le  train  dont 
eUes  sont  capables;  cela  fait,  vous  monterez  dans  le  fiacre  avec  mon  pauvre 
lutnime  et  nous  serons  hientôl  eliez  nous,  ^i  l'ahri  de  la  curiosité  des  passants  et 
d€S  questions  de  la  Housse,  si  par  hasard  des  agents  venaient  à  passer  ici. 

Tout  en  achevant  de  donner  ses  dernières  indications  pour  ce  que  chacun  avait 
h  faire,  Kalh  avait  aidé  les  deux  hommes  à  prendre,  sur  leurs  bras,  le  misérable 
blessé  et,  pendant  qu'ils  se  remettaient  lentement  et  péniblement  en  route,  en 
raison  du  pdids  de  Ternur-de-Cboucroute,  elle  allongeait  ses  grandes  jambes, 
faisant  des  pas  énormes,  se  jetant  dans  les  terres  comme  une  folle. 

Bientôt  elle  disparut  aux  yeux  des  deux  hommes  qui  n'étaient  pas  fAchés  de 
lui  voir  prendre  cette  allure  ;  ils  sentaient  que,  plus  tôt  elle  reviendrait,  mieux  cela 
vaudrait  ;  quels  que  fussent  leur  énergie  el  leur  désir  défaire  beaucoup  de  chemin 
pour  quitter  la  place  dangereuse  où  ils  se  trouvaient,  ils  n'avançaient  que  diffi- 
cilement et  lentement. 

Us  attendaient  donc  impatiemment  le  rciour  de  Kalli. 

Cette  femme  était  une  merveille  quand  il  s'agissait  de  la  prompte  exécution  des 
choses. 

Regagner  le  logis  commun,  sortir  la  voiture,  atteler,  monter  sur  son  siège  et 
partir  à  fond  de  train  pour  aller  au  devant  des  trois  hommes,  tout  cela  fut  exécuté 
avec  une  telle  rapidité  que  le  Rouleur  et  l'Enragé  en  furent  eux-mêmes  stupéfaits. 

Quelque  hâte  qu'ils  eussent  de  se  débarrasser  du  grands  corps  dont  leurs  bras 
étaient  chargés,  ils  n'auraient  jamais  osé  espérer  que  la  chose  se  réalisât  aussi 
vile. 

Aussi,  avec  quelle  satisfaction  respirèrent-ils  en  voyant  poindre  l'attelage  que 
Kath  conduisait  d'un  train  terrible. 

On  hissa  le  malheureux  Terreur-de-Choucroute  dans  le  grand  fiacre  ;  les  deux 
hommes  prirent  place  à  ses  côtés  et  la  voiture,  tournant  vivement,  reprit,  du  train 
dont  elle  était  venue,  la  direction  de  la  route  dp  la  Révolte. 

Quelques  instants  après,  les  gredins  étaient  à  l'abri  chez  eux  et  Kath  s'occupait 
de  soigner  son  homme,  en  attendant  qu'elle  pût  aller  chercher  utilement  et  pru- 
demment un  médecin,  dont  la  présence  était  indispensable. 
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CHAPITRE    VII 


Benjamin  Jacob  et  Mme  Hélène 


Le  jeune  homme  et  sa  femme  étaient  partis,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  dès  la 
réception  de  lettres  tellement  pressantes  qu'Ambroise  Beaupuy  lui-même  avait  été 
le  premier  à  engager  les  jeunes  gens  à  faire  le  voyage  sans  plus  tarder. 

Hélène  était  ravie,  cette  fugue  vers  les  pays  du  soleil  en  compagnie  de  Benjamin 
lui  plaisait  énormément  ;  avant  de  partir,  elle  s'en  était  fait  une  fête  et,  une  fois 
en  route,  chose  rare  pour  les  joies  de  ce  monde  !  elle  n'avait  pas  éprouvé  la 
moindre  désillusion. 

C'était  avec  une  joie  d'enfant  qu'elle  regardait  les  paysages  succéder  aux 
paysages,  changeant  d'aspect  d'heure  en  heure. 

Mais  quand  elle  eut  dépassé  Bordeaux,  ce  fut  encore  bien  autre  chose,  et,  quand 
elle  descendit  du  train  à  Hendaye,elle  était  émue,  tremblante  et  souriante  comme 
une  enfant  en  vacances  ;  ses  beaux  yeux  étaient  remplis  de  douces  larmes,  elle  ne 
pouvait  se  lasser  de  contempler  les  eaux  bleues  du  golfe,  le  beau  ciel,4e-  ces  pays 
et  cette  côte  d'Espagne,  si  douce  et  si  charmante  au  regard. 

Benjamin  était  heureux  du  bonheur  de  sa  femme,  heureux  en  artiste,  heureux 
comme  un  homme,  et,  à  part  lui,  il  bénissait  les  braves  gens  qui  lui  avaient 
fourni  l'occasion  de  donner  une  pareille  joie  à  Mme  Hélène. 

Les  deux  jeunes  gens  s'enquérirent  tout  d'abord  d'un  hôtel,  afin  de  savoir^ 
après  avoir  dépensé  la  fin  de  la  journée  en  promenades  sur  la  côte,  où  ils  pour- 
raient aller  dîner  et  coucher. 

Après  avoir  regardélongtemps  les  gens  d'Hendaye,  les  douaniers,  les  pêcheurs, 
ceux  qui  dormaient  étendus  tout  de  leur  long  sur  le  sable,  le  corps  au  soleil  la 
tête  abritée  par  un  vaste  chapeau  de  paille  ;  après  avoir  considéré,  en  artiste,  en 
amante  du  beau,  ces  types  méridionaux  si  parfaits  de  formes  et  d'allures,  Mme 
Hélène  dit  à  son  mari  : 

—  Si  nous  allions  voir  votre  église?  pendant  que  nous  sommes  tout  seuls;  il 
me  semble.  Benjamin,  que  vous  la  comprendriez  mieux  si  vous  la  regardiez  pendant 
qu'il  n'y  aurait  que  votre  amie  à  côté  de  vous. 

Demain,  vous  verrez  M.  de  Lanesan  et  M.  le  curé  ;  aujourd'hui,  nous  faisons 
l'école  buissonnière,  nous  nous  appartenons  entièrement,   nous  nous  laissons 
aller  à  nos  inspirations,  et  la   vôtre,  ô  mon  peintre  !  serait,   me    semble-t-il 
d'autant  plus  grande  et  meilleure  qu'il  n'y  aurait  qu'elle  et  moi  à  vos  côtés. 

Et  moi  je  ne  l'effarouche  pas,  n'est-ce  pas,  Benjamin  ? 

—  C'est  vous  qui  la  faites  vivre,  ma  chère  adorée,  reprit  le  jeune  homme  ;  sans 
vous,  aurais-je  du  talent,  aurais-je  même  le  courage  de  tenir  un  pinceau  ?  Non,  ma 
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bien-aîin('>(\  non,  sans  vous  je  nr  serais  rien  !  vous  seule  me  donnez  mon  inspira- 
lion;  comtnonl  poiirrioz-votis  rdlaroiiclier? 

Kl  les  deux  jeunes  gens  sedirigènnl,  tcndicment  appuyés  l'un  près  de  i'aulrr. 
jusqu'à  l'église. 

Oiieifiues  rares  lldiles  y  étaient  itiims  ;  le^  jours  de  semaine,  les  gens  (imont 
le  temps  d'aller  prier  sont  peu  nombreux  et  ceux  qui  se  rendent  à  l'église  alors 
que  tout  le  monde  est  au  travail  ou  •dwjorniente^  qui  est  encore  un  travail  |)res- 
qiie  indis|»onsal)le  pour  les  méridionaux,  ceux  qui  vont  .'i  l'église  sont  des  êtres  à 
part:  des  àmcs  |)lu^>  tendres,  plus  poétiques,  plus  exaltées  que  ne  le  sont  les 
autres,  et  qui  parconséquenlonl  l)esoin  d'allectiou  plus  élliérée,  émanant  déplus 
haut,  de  confidents  qui  soient  au-dessus  de  tout  ce  qui  les  entoure. 

Voilà  pourquoi  ils  s'adressent  à  Dieu,  à  la  Vierge,  aux  bienheureux,  et,  quoique 
le  paradis  en  soit  assez  encombré,  si  on  ajoute  foi  à  l'interminable  litanie  des 
saints  qui  nous  est  donnée  dans  les  livres  pieux,  ces  bonnes  gens  ne  trouvent  pas 
encore  qu'il  y  en  ait  assez  dès  qu'il  s'agit  de  leur  l'aire  obtenir  tout  ce  qu'ils  de- 
mandent. 

A  ces  âmes  pieuses  qui  viennent  s'enfermer  dans  l'ombre  de  l'église  pour  de- 
mander, pour  demander  encore  et  toujours,  se  joignent  ceux  des  habitants  qui  ont 
quelqu'un  de  malade  parmi  ceux  qu'ils  aiment;  ceux-là  ont  fait  dos  promesses,  des 
vm'UX  et  portent  un  modeste  luminaire  devant  l'autel  du  saint  qu'ils  ont  invoqué  ; 
mais  en  dehors  de  ces  gens-là,  loulle  monde  est  aux  champs,  à  la  pèche  ou  au 
jeu,  car  cette  race,  encore  française  quoiqu'elle  soit,  par  l'allure  et  pas  mal  aussi 
par  le  lan'^Mge,  à  moitié  espagnole,  emploie  une  partie  de  ses  heures  à  se  distraire, 
quand  ce  n'est  pas  à  se  reposer  du  travail  que  font  les  autres. 

L'é^^lise  était  donc  à  peu  de  chose  près  déserte  lorsque  Benjamin  Jacob  et  sa 
femme  y  entrèrent.  Elle  était  vraiment  misérable  et  il  y  avait,  ainsi  que  l'avait  dit 
le  curé*  de  grandes  murailles  toutes  nues;  on  ne  pouvait  pas  appeler  des  orne- 
menls  quelques  misérables  tableaux  du  chemin  de  la  croix  grossièrement  enlumi- 
nés, qui*  se  couraient  les  uns  après  les  autres,  de  loin  en  loin,  pour  arriver  difficile- 
ment à  faire  le  tour  de  l'église. 

L(.  cuié  avait  raison,  disait  tout  bas  Benjamin  Jacob  à  sa  femme:  son  église 

n'est  pas  riebe.  le  brave  homme  ne  doit  pas  Tèire  beaucoup  non  plus. 

J'aime  les  églises  pauvres,  répondait  Hélène  à  son  mari  ;  je  trouve  que  j'y  prie 

mieux:  Dieu  est  moins  loin  de  moi;  alors  ce  n'est  plus  le  Dieu  terrible,  le  Dieu  si 
fort  entouré  de  pompe,  de  richesses  et  d'éclat  que  les  grands  pontifes  peuvent 
seuls  approcher,  couverts  de  leur  vêtement  d'or  et  de  soie.  Ici,  c'est  le  Dieu  des 
malheureux,  des  abandonnés  ;  il  me  semble  encore  qu'il  a  l'àme  plus  près  de 
la  nôtre  et  que  son  cœur  doit  déliorder  de  charitable  amour  pour  tous  ceux 
qui  s'adressent  à  lui,  dans  un  si  pauvre  temple. 

Yqus  avez  raison,  Hélène,  reprenait  Benjamin  Jacob,  c'est  un  Dieu  d'amour 

et  de  charité,  ainsi  que  vous  le  dites,  qu'on  doit  représenter  ici  ;  un  Dieu  trop 
rayonnant  ferait  peur  aux  pauvres  gens  qui  viendraient  le  prier,  et  le  curé  aurait 
manqué  son  but  en  éloignant  ses  ouailles  de  son  autel. 

Hélène  et  son  mari  restèrent  là  longtemps  ;  ils  s'y  trouvaient  bien,  car  tout 
était  calme  en  dedans  et  aux  environs  ;  le  soleil  couchant  dorait  les  trop  modestes 
vitraux  et,  comme  s'il  avait  eu  regret  devoir  la  maison  du  Seigneur  si  pauvrement 
close  si  misérablement  parée,  il  mettait,  avec   ses  dernières  caresses^    des  dia 


L'ADULTÈRE  ET  L'AMOUR 
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raants,  des  rubis  et  des  émeraudes  aux  vitres  vulgaires,  au  travers  desquelles  la 
lumière  passait  pour  venir  éclairer  le  tabernacle. 

Le  soleil,  à  cette  heure  dernière  du  jour  qui  s'en  allait,  parait  la  demeure  du 
Dieu  qui  l'avait  créé  si  splendidement  éblouissant. 

Benjamin  Jacob  et  sa  femme  quittèrent  l'église  au  moment  où,  les  rayons  de- 
venant plus  courts,  le  soleil,  s'abaissant,  allait  la  laisser  dans  l'ombre. 

Après  l'avoir  vue  un  moment  si  baignée  de  lumière,  l'artiste  aurait  été  assom- 
bri depuis  l'esprit  jusqu'au  cœur  d'avoir  à  la  regarder  encore  au  moment  où 
^4^  elle  redevenait  triste  et  nue,  ce  qu'elle  était  en  réalité.  j^ 
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Do  rclour  h  l'Iiotel,  les  deux  jeunes  gens  se  promirent  d'aller  voir  le  curé  le 
lendemain  malin. 

I.îi  lettre  du  brave  homme  était  si  pleine  de  modestie  et  de  prières  qu'elle  leur 
avait  {^agn»^  l'âme. 

Le  lendemain  donc,  Benjamin  Jacob  et  Mme  llélùne  attendirent  que  le  curé  eût 
ilil  sa  messe  ;  après  qinti,  ils  se  firent  enseif^ner  le  presbytère  qui  était  plus  que 
modeste,  |Miis  ils  s'en  lurent  frapjx'r  à  la  porte  de  celui  qui  y  habitait. 

Benjamin  Jacob  avait  fait  passer  sa  carte,  alin  que  le  prôtre  fût  prévenu  de  la 
visite  qui  lui  arrivait. 

Le  brave  homme  était  au  moment  de  se  mettre  à  table  ;  sa  vieille  gouvernante 
lui  servait  le  déjeuner;  mais,  pour  recevoir  cet  étranger  qui  se  présentait  avec 
une  jeune  femme,  le  prêtre  passa  dans  une  petite  pièce  attenante  à  celle  dans  la- 
quelle il  avait  l'habitude  de  prendre  ses  repas  et,  après  avoir  dit  qu'on  introduisît 
les  visiteurs,  il  fut  au  devant  d'eux,  leur  demandant  d'une  voix  affable  et  bien- 
veillante : 

—  Monsieur,  Madame,  qu'est-ce  qui  me  vaut  l'honneur  de    votre  visite  ? 

Puis  leur  ayant  lui-môme  approché  deux  chaises  rustiques,  il  prit  place  en 
face  d'eux,  attendant  qu'ils  voulussent  bien  s'expliquer. 

—  Voici  ce  qui  motive  mon  arrivée  chez  vous,  dit  aussitôt  le  jeune  peintre  en 
sortant  de  sa  poche  la  lettre  qu'il  avait  reçue  du  curé  d'Hendaye. 

Le  prêtre  la  prit,  l'ouvrit,  la  lut  ;  puis,  après  l'avoir  repliée,  il  la  rendit  au 
jeune  homme  en  ajoutant:  .  • 

—  Je  regrette  profondément,  Monsieur,  de  ne  vous  avoir  jamais  adressé  une 
missive  pareille,  et  cela  parce  que  je  ne  me  suis  jamais,  non  plus,  trouvé  en  po- 
sition de  le  faire. 

Ce  n'est  pas  moi,  Monsieur,  qui  vous  ai  écrit  :  quoiqu'il  y  ait  de  grandes 
vérités  dans  cette  lettre,  quand  ce  ne  serait  que  la  confession  de  ma  pauvreté,  celle 
de  mon  église  et  le  profond  regret  que  j'ai  de  ne  pas  la  voir  mieux  parée 
qu'elle  ne  l'est. 

—  Ainsi,  reprit  Benjamin,  ce  n'est  point  vous,  Monsieur,  qui  m'avez   adressé 

cette  lettre? 

—  Non,  absolument  non! 
Alors  celle-ci,  ajoutait  le  jeune  homme,  a  ijeaucoup  de  raison  pour  n'être 

pas  plus  authentique  que  celle  dont  je  vous  croyais  l'auteur. 

Et  Benjamin  Jacob  faisait  passer,  à  nouveau,  au  prêtre  qui  le  regardait  très- 
stupéfait  de  ce  qui  venait  de  lui  arriver,  la  deuxième  missive  qui  lui  avait  été 
adressée  et  qui  portait  la  signature  du  marquis  de  Lanesan. 

Absolument  comme  il  l'avait  fait  la  première  fois,   le  prêtre  déplia  la  lettre  et 

la  lut. 

Tout  en  en  poursuivant  la  lecture,  il  poussait  de  gros  soupirs,  comme  si  après 
avoir  fait  un  rêve,  un  bien  beau  rêve!...  la  réalité  brutale  qu'amène  le  réveil 
était  venue  lui  démontrer  que  plus  rien  ne  restait  de  toutes  les  belles  choses 

qu'il  avait  vues, 
-o         Certainement      M.   le   marquis    de    Lanesan    était    assez    riche    pour  faire 


don  à  l'église  de  peintures  murales  qui  auraient  éternisé  son  souvenir  dans  l'âme 
de  tous  les  descendants  de  la  population  d'Hendaye  et  des  environs. 

Mais,  comme  de  ce  que  contenait  cette  lettre  rien  n'avait  été  dit  au  curé,  il 
avait  de  bonnes  raisons  pour  redouter  qu'elle  ne  fût  autant  apocryphe  que 
l'était  celle  qui  avait  la  prétention  d'émaner  de  lui,  celle  que  le  jeune  homme  ve- 
nait de  remettre  dans  sa  poche. 

Pour  Benjamin  Jacob,  tout  n'était  pas  dit  avec  l'explication  que  venait  de  lui 
donner  le  prêtre. 

Il  s'agissait  maintenant  de  savoir  quel  était  ou  quels  étaient  les  mauvais  plai- 
sants qui  lui  avaient  joué  le  tour  de  l'éloigner  de  Paris,  de  ses  travaux,  de  son 
intérieur  pour  le  l'aire  courir  après  une  commande  qui  n'avait  jamais  existé. 

—  J'ai  bien  peur  que  la  lettre  du  marquis  ne  vienne  pas  plus  de  lui  que  celle 
que  vous  avez  là  ne  vient  de  moi,  reprenait  doucement  le  vieux  prêtre  ;  mais 
nous  allons  être  fixés  tout  de  suite,  ajoutait-il  en  se  retournant,  pour  regarder  par 
une  des  fenêtres  de  la  pièce  où  il  se  trouvait  avec  ses  deux  hôtes,  sur  le  chemin 
tortui  ux  et  raboteux  qui  conduisait  à  sa  maison. 

Nous  allons  avant  peu  avoir  l'explication  de  tout  cela;  j'aperçois  M.  le  marquis 
de  Lanesan  qui  se  dirige  par  ici  ;  très-probablement,  il  vient  me  demander  de  lui 
offrir  à  déjeuner.  J'ai  des  sardines  fraîches  !  c'est  le  jour  où  nos  braves  pêcheurs 
font  hommage  à  leur  vieux  prêtre  des  primeurs  de  leur  pêche,  et  le  marquis  ne 
manque  jamais  de  venir  prendre  son  repas  matinal  en  ma  compagnie,  ce  jour-là. 

—  Au  reste^  continuait  le  brave  homme,  M.  de  Lanesan  est  tellement 
secourable  aux  pêcheurs  du  golfe  que  tous  ceux  qui  ramassent  la  sardine  s'em- 
pressent de  déposer  chez  moi  à  son  intention  les  plus  brillantes  et  les  plus  larges 
de  celles  qui  se  prennent  dans  leurs  filets. 

Le  marquis  est  un  homme  très-bon,  et  dans  le  pays  aucun  de  ceux  qui  se  sont 
adressés  à  lui  n'a  manqué  d'être  secouru. 

Les  pêcheurs  qui  perdent  leurs  filets  ou  leurs  barques,  quand  le  gros  temps  se 
meta  rencontre  de  leur  pêche,  n'ont  pas  davantage  à  se  plaindre  de  lui,  aucun 
n'ayant  frappé  en  vain  à  la  porte  de  son  castel,  quand  de  lui-même  il  n'a  pas  su 
le  désastre  assez  tôt  pour  venir  en  aide  aux  malheureux  avant  qu'ils  aient  eu  le 
temps  de  s'adresser  à  lui. 

Un  homme  de  soixante-douze  à  soixante-treize  ans,  mais  qui  ne  paraissait  pas 
en  avoir  plus  de  cinquante-sept  à  cinquante-huit,  frappait  à  la  porte  du  presbytère, 
où  il  entrait  d'un  pas  alerte  et  relevé;  de  ce  pas  particulier  au  montagnard. 

D'une  voix  gutturale,  ferme  et  sonore  il  s'écriait,  après  avoir  poussé  la  porte  de 
la  pièce  où  se  tenait  le  prêtre  : 

—  Eh  bien!  mon  cher  curé,  les  sardines  sont-elles  belles  cette  semaine?  Nous 
mettons-nous  à  table  et  avez-vous,  pour  me  répondre,  un  appétit  de  l'ampleur  de 
celui  que  je  vous  apporte  du  haut  de  la  montagne  ? 

—  J'ai  très-faim  aussi,  disait  à  demi-voix  le  curé;  le  vent  souffle  du  large  et 
rien  n'ouvre  mieux  l'appétit. 

Les  sardines  sont  en  train  de  griller,  il  me  semble  même  que  l'odeur  m'en  vient 
trouver  jusqu'ici  ;  qu'en  pensez-vous,  marquis? 

Après  avoir  achevé  cette  phrase  qui  lui  était  partie  tout  à  la  fois  du  cœur  et 
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do  l'osloinnc,  le  ciin''  ropronnit  tout  h  couji,  rappelé  h  l'ordre  par  la  présence  de 
Monjaiiiiii  Jacoh  cl  ilr  Miiu!  Ht'lî'iH'  : 

—  \oici,  mon  clior  marquis,  un  iliuslrc  peintre,  uii  homme  liien  cbarmanl  et 
Irès-courlois  qui  est  venu  dans  notre  pauvre  pays,  en  compagnie  de  sa  jeune 
IVmme,  sur  la  foi  de  lettres  qui,  tout  en  paraissant  (^Ire  émanées  de  hoik,  n'ont 
jamais  élé  écrites  pas  plus  par  vous  (jue  par  moi. 

—  De  quoi  s'a}.,'il-il?  demanda  le  marquis  de  Lanesan  après  avoir  salué  en 
grand  seigneur  qu'il  était  le  peintre  et  Mme  Hélène. 

Le  marquis  avait  pris  les  deux  lettres  que  Benjamin  Jacob  VLMiait  de  lui  faire  pas- 
ser sur  la  prière  que  lui  en  avait  adressée  le  digne  curé. 

Le  marquis  avait  bravement  sorti  ses  lunettes  de  sa  poche  afin  de  pouvoir  éclair 
cir  le  cas  qui  se  présentait  ;  il  avait  pris  les  deux  missives,  et  après  s'être  appro- 
ché de  la  fenêtre,  pour  y  mieux  voir,  il  s'était  mis  à  les  lire  attentivement. 

La  lettre  attribuée  au  euré,  par  laquelle  il  avait  commencé,  lui  paraissait  déjà 
fort  extraordinaire  en  elle-même;  et,  après  en  avoir  fait  la  lecture,  il  questionnait 
tout  à  la  fois  le  prêtre  et  le  peintre. 

Mais  ceux-ci  n'avaient  garde  dédire  un  mot;  ils  voulaient  laissera  M.  de  Lanesan 
la  surprise  tout  entière,  en  même  temps  que  le  devoir  d'apporter  quelque  lumière 
au  milieu  de  cet  imbroglio. 

Le  marquis  venait  donc  d'ouvrir  la  seconde  lettre  qui  ne  laissait  pas  que  de 
l'étonner  beaucoup,  puisque,  après  en  avoir  pris  connaissance  jusqu'au  dernier 
mot,  il  regarda  le  jeune  homme,  auquel  cette  missive  avait  été  adressée,  et  le 
curé  dont  il  était  question,  puis  il  leur  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  peut  bien  vouloir  dire? 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien,  répondit  le  curé. 

Benjamin  Jacob  reprenait: 

—  Je  serais  fort  empêché  d'en  dire  plus  long  que  M.  le  curé.  Pourtant  il  me 
semble  que,  puisque  pas  plus  l'une  que  l'autre  de  ces  deux  lettres  n'a  élé  écrite 
par  les  personnes  dont  elle  porte  la  signature,  c'est  que  quelqu'un  voulant  m'être 
déplaisant  s'est  appliqué  à  la  confection  de  cette  chose  monstrueuse  qu'on  appelle 
une  lettre  anonyme  ;  si  je  dis  anonyme  c'est  que  portant  des  signatures  qui  ne 
sont  pas  de  voire  fait,  Messieurs,  ces  deux  lettres  restent  sans  auteur  avoué  et 
les  personnes  qui  les  ont  écrites  sont,  à  mon  avis,  des  nnsérables  de  la  pire 

espèce. 

De  plus,  il  est  très-probable  que  les  gens  dont  il  est  question  avaient  un  grand 
intérêt  à  m'éloigner  vivement  de  Paris  ;  vous  voudrez  bien  comprendre,  n'est-ce 
pas?  Messieurs,  qu'on  n'envoie  pas  à  Hendaye  un  homme  aussi  occupé  que  je  le 
suis  et  dont  les  afTaires  et  les  travaux  ont  Paris  pour  centre,  sans  avoir  l'intention 
de  lui  nuire. 

De  quelle  façon  veut-on  me  faire  du  tort?  je  n'en  sais  encore  rien  ;  l'avenir  seul 
peut  me  l'apprendre;  mais  quand  on  expédie  un  homme  aussi  loin  de  son  atelier 
et  de  son  intérieur,  c'est  qu'on  a  l'intention  de  commettre  à  son  endroit  des  actions 
dont  sa  présence  entraverait  l'exécution,  et  qu'on  veut  profiler  de  son  absence 
pour  faire  des  choses  auxquelles  très-probablement  il  s'opposerait  s'il  était  présent. 

Je  suis  entièrement  de  votre  avis,  répondit,  avec  sa  vivacité  de  méridional, 

le  marquis  de  Lanesan. 
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Le  curé  reprenait,  à  demi-voix,  en  hochant  le  chef,  absolument  comme  s'il  avait 
été  en  face  d'une  grave  question  très-ditficile  à  résoudre: 

—  Je  me  range  absolument  de  votre  opinion  et  je  commence  à  craindre  que  les 
personnes  qui  se  sont  permis  de  mettre  en  avant  un  grand  seigneur  comme  M.  de 
Lanesan  et  un  pauvre  brave  homme  comme  moi  n'aient  eu  de  méchants  desseins 
à  accomplir  pendant  que  vous  ne  seriez  pas  là. 

Mme  Hélène,  après  avoir  écouté  tout  ce  qui  venait  de  se  dire  entre  les  trois 
hommes,  se  rangeait  absolument  de  l'opinion  du  curé;  aussi  commençait-elle  à 
craindre  qu'il  ne  se  passât  quelque  chose  de  redoutable  à  Thôtel  Beaupuy,  dont 
on  s'était  appliqué  à  éloigner  son  mari  et  elle-même. 

—  Benjamin,  dit-elle  vivement  en  appuyant  sa  main  sur  le  bras  du  jeune 
homme,  je  crains  qu'il  ne  se  passe  chez  nous  des  scènes  affligeantes.  Ne  perdez 
pas  (le  vue,  mon  ami,  que  monparrain  est  un  vieillard,  très-capable  encore,  ainsi 
qu'il  le  sera  jusqu'à  sa  dernière  heure,  de  mener  à  bien  des  travaux  intellectuels, 
mais  tout  à  fait  impropre  à  se  défendre  d'attaques  brutales  et  matérielles. 

Rappelez-vous  qu'à  un  momentdonné  de  mon  existence,  lorsque  j'avais  confié 
à  mon  parrain  certains  papiers  précieux  pour  moi,  on  a  attaqué  sa  demeure,  me- 
nacé sa  personne  et  que  ce  n'est  grâce  qu'à  son  courage,  à  son  énergie  qu'il  a 
pu  sortir  à  son  avantage  de  la  lulte  horrible  qu'on  avait  entreprise  à  son  encontre, 
et  tout  cela  pour  lui  dérober  les  pièces  que  je  lui  avais  confiées  et  qui  étaient  pour 
moi  tellement  précieuses  que  mon  honneur,  par  conséquent  plus  que  ma  vie,  en 
dépendait. 

—  Ne  craignez  rien  de  semblable,  Hélène,  disait  Benjamin  en  essayant  de  ras- 
surer sa  femme;  la  position  n'est  pas  la  môme  du  tout  qu'autrefois  ;  il  n'y  a  pas 
le  moindre  rapport  entre  les  heures  passées  et  le  moment  actuel;  donc,  mon  amie, 
n'ayant  rien  à  redouter,  ne  vous  effrayez  pas  non  plus  ;  que  voulez-vous,  au  reste, 
qu'il  arrive  à  M.  Beaupuy  que  nous  avons  laissé  entouré  de  nos  fidèles  et  vail- 
lants amis  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle,  je  ne  sais  absolument  pas;   néanmoins  j'ai  peur. 

Le  vieux  curé  venait  de  se  rapprocher  de  la  jeune  femme,  il  cherchait  à  la  ras- 
surer, répétant,  avec  les  variantes  d'une  âme  simple  et  d'un  esprit  plié  à  verser 
des  consolations,  les  douces  paroles  qu'il  adressait  à  tous  les  affligés,  qu'ils 
le  fussent  en  réalité  ou  que  le  cerveau  seul  leur  démontrât  dans  ses  exagérations 
des  douleurs  imaginaires. 

Et  Mme  Hélène,  qui  était  forcée  de  reconnaître,  ainsi  que  le  lui  disait  Benjamin, 
que  rien  de  semblable  au  passé  n'existait  actuellement,  Mme  Hélène,  disons- 
nous,  se  rassurait  à  moitié  et,  pour  s'excuser  du  moment  de  grande  frayeur  au- 
quel elle  s'était  laissée  aller,  elle  disait  de  sa  voix  douce  et  charmante  : 

—  Pardonnez-moi,  je  vous  prie  !...  mais  j'ai  tant  et  si  longtemps  souffert  que 
la  moindre  des  choses  m'effraie,  et,  quoique  entourée  de  ceux  qui  m'aiment  et  me 
sont  bienveillants,  je  crains  les  agissements  des  gens  nuisibles  et  mauvais, 

—  Croyez  en  Dieu,  mon  enfant,  croyez  en  Diei^i,  reprenait  le  brave  prêtre  ;  lui 
seul  est  le  refuge  par  excellence  de  ceux  qui  craignent,  de-  même  qu'il  est  pour 
tous  la  protection  sans  pareille. 
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—  J'y  crois,  répondit  IIiM^no  ;  aussi  je  ne  veux  plus  me  laisser  aller  à  l'amic- 
lioii  ;  jo  ne  m'en  reconnais  vraiment  pas  le  droit. 

Mil  disant  ces  dernières  paroles,  elle  enveloppait  son  mari  d'un  re^'ard  afTcc- 
tiieux  et  caressant,  (jui  disait  en  même  temps  la  conliance  qu'elle  avait  dans  un 
avenir  qui  reposait  aux  mains  de  cet  homme  si  entièrement  adcctueux,  si  entiè- 
rement aimé. 

il  venait,  du  côté  de  la  cuisine,  des  parfums  qui  mettaient  l'estomac  en  éveil 
et  auquel  le  brave  curé  ne  savait  pas  résister  ;  les  sardines  fraîches  atteignaient 
le  dernier  coup  de  feu  qui  leur  était  nécessaire,  ce  coup  de  feu  après  lequel  elles 
ne  conservent  plus  la  moindre  vertu  pour  les  palais  délicats. 

—  Madame,  dit  tout  à  coup  le  vieux  prêtre,  qui  voulait  sauvegarder  tout  à  la 
fois  les  convenances  et  les  sardines,  dont  le  parfum  trop  actif  lui  donnait  des 
craintes  pour  l'iieure  du  déjeuner,  Madame,  voulez-vous  me  faire  le  plaisir  et 
l'honneur  de  déjeuner  dans  une  modeste  cure  avec  M.  votre  mari  ?  C'est  fête, 
aujourd'hui,  chez  moi,  puisque  M.  le  marquis  de  Lanesan  a  bien  voulu  partager 
mon  modeste  repas. 

—  Modeste,  modeste  !...  dos  sardines  comme  on  n'en  mange  qu'ici  !  Ah  !  mon 
brave  curé,  c'est  vous  qui  dépassez  les  limites  de  la  modestie. 

Acceptez,  Madame,  croyez-moi,  et,  lorsque  vous  rentrerez  à  Paris,  vous 
pourrez  vous  vanter  d'avoir  mangé,  au  moins  une  fois  dans  votre  vie,  du  poisson 
comme  on  n'en  saurait  trouver  nulle  autre  part. 

Le  vieux  prêtre  s'était  approché  de  Benjamin  Jacob,  auquel  il  renouvelait  son 
invitation  dans  les  termes  les  plus  courtois,  quoique  les  plus  simples  et  les  plus 
empressés. 

La  gouvernante  était  accourue,  toute  rouge,  d'un  air  effaré,  pour  dire  à  M,  le 

curé  : 

—  Le  déjeuner  est  sur  la  table  I 

Son  entrée  venait  de  lever  les  dernières  hésitations. 

Pour  ne  pas  apporter  du  retard  à  un  repas  si  activement  attendu  et  si  choyé  du 
côté  de  celle  qui  le  confectionnait,  Benjamin  Jacob  et  Mme  Hélène  s'empressè- 
rent d'accepter  l'olTre  courtoise  qui  leur  était  faite. 

Les  pêcheurs  du  golfe  de  Gascogne  avaient  apporté  au  curé  d'Hendaye  la 
fameuse  corbeille  de  sardines  dont  il  a  été  déjà  p?rlé,  et  ces  poissons  à  la  chrir 
savoureuse  ,  aux  écailles  brillantes,  faisaient,  tout  à  la  fois,  le  mets  de  choix  et 
le  plat  de  résistance  du  déjeuner. 

La  gouvernante  y  avait  ajouté  des  œufs  à  la  coque,  que  les  poules  de  sa  basse- 
cour  avaient  pondus  le  matin  môme,  et  le  domestique  de  M.  de  Lanesan,  qui  était 
arrivé  quelques  instants  après  son  maître,  était  entré  à  la  cure  avec  un  panier 
fort  bondé  de  provisions  solides,  car,  si  M.  de  Lanesan  était  passionné  des  sar- 
dines d'Hendaye,  il  ne  tenait  pas  non  plus  en  mince  estime  les  pâtés  de  venaison, 
les  volailles  grasses  et  les  confits  de  porc  ou  d'oie  ;  aussi,  chaque  semaine,  en 
venant  partager  les  sardines  du  curé,  le  marquis  arrivait-il  inévitablement  pré- 
cédé ou  suivi  d'un  chargement  de  victuailles  dont  les  reliefs  garnissaient  le  buffet 
du  prêtre  pour  le  reste  de  la  semaine. 

Grâce  à  tout  cela,  Benjamin  Jacob  et  Mme  Hélène,  de  même  que  le  prêtre  et  le 
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marquis,  déjeunèrent  princièrement;  d'autant  plus  que  ce  qui  avait  été  dit  le  matin 
était  l'exacte  vérité  :  le  vent  soufflait  du  large  et  il  activait  l'appétit  de  tout  le 
monde  d'une  très-consciencieuse  façon. 

Benjamin  se  consolait  de  ce  qu'un  autre  aurait  appelé  sa  mésaventure,  en  son- 
geant à  la  joie  qu'avait  éprouvée  sa  femme  au  cours  de  ce  voyage  au  pays  du 
soleil. 

La  jeune  femme  ne  disait  plus,  du  moins  elle  n'osait  plus  dire  ce  qui  se  pas- 
sait en  elle,  pas  plus  que  les  idées  qui  assaillaient  son  esprit  à  propos  de  son 
parrain,  ne  voulant  point  attrister  les  gens  avec  lesquels  elle  se  trouvait  ;  elle 
faisait  donc  beau  visage  en  dépit  des  craintes  qu'elle  ne  pouvait  chasser. 

Néanmoins  elle  se  demandait  à  part  elle  :  —  Pourquoi  a-t-on  si  fort  tenu  à 
nous  éloigner  de  Paris,  Benjamin  et  moi.  Pour  nous  faire  partir  on  n'a  pas  craint 
d'employer  le  mensonge  et  de  mettre  en  avant  les  braves  gens  qui  sont  là  ;  si  on 
n'avait  pas  eu  à  commettre  je  ne  sais  quelle  action  qui  doit  nous  nuire,  peut-être 
en  atteignant  Ambroise  Beaupuy,  on  n'aurait  certes  pas  pris  un  soin  si  actif  de 
nous  éloigner. 

A  part  lui,  mais  tout  à  fait  en  vain,  Benjamin  cherchait  aussi  quel  pouvait  être 
l'auteur  d'une  si  mauvaise  plaisanterie  et  quel  en  était  le  but  ;  il  ne  poussait  pas 
les  choses  au  tragique  ainsi  que  le  faisait  Mme  Hélène  dans  le  secret  de  son  âme 
et  ne  se  doutait  pas  le  moins  du  monde  de  ce  qui  arrivait  chez  lui  ;  de  ce  qui  attei- 
gnait le  vieillard  qu'on  avait  laissé  entouré  de  si  nombreux  et  de  si  fidèles  serviteurs. 

Les  premiers  moments  de  ce  repas  furent  silencieux  :  chacun  s'appliquait  à 
manger  avec  plaisir,  presque  avec  recueillement  un  mets  qu'on  trouvait  excellent; 
mais  lorsque,  après  les  sardines,  la  gouvernante  eut  apporté  un  potage  au  cerfeuil, 
dans  la  confection  duquel  elle  excellait,  le  marquis  de  Lanesan  poussa  un  léger 
cri  de  satisfaction. 

—  Ah  !  Germaine,  fit-il,  vous  me  gâtez;  c'est  bien  ce  que  vous  faites  là,  ma  fille; 
vous  êtes  une  brave  créature;  rien  ne  pouvait  m'être  plus  agréable  que  ce  potage- 
là,  surtout  quand  c'est  vous  qui  le  faites  ;  chez  moi,  personne  ne  le  réussit  aussi 
bien  que  vous. 

Germaine,  après  avoir  posé  la  soupière  sur  la  table  d'an  air  conquérant,  se 
retirait  toute  rouge  et  satisfaite;  les  compliments  que  venait  de  lui  adresser  M. 
le  marquis  l'avaient  flattée  aii  bon  coin  de  sa  vanité  de  cuisinière. 

Le  fait  est  que  Germaine  excellait  à  la  confection  du  potage  au  cerfeuil. 

Lorsque  la  première  faim  fut  apaisée,  et  cet  apaisement  arrive  tôt  chez  les  gens 
du  Midi  qui,  généralement  sont  aussi  petits  mangeurs  que  gourmets,  Benjamin 
Jacob  dit  d'une  voix  calme  et  grave,  en  s'adressant  au  curé  : 

—  Les  vilaines  gens  qui  ont  cru  me  jouer  un  mauvais  tour  en  m'envoyant  jus- 
qu'ici se  sont  grandement  trompés  ;  j'ai  goiité  à  ce  voyage  une  grandejoie,  et  le 
déjeuner  auquel  vous  m'avez  si  gracieusement  convié  me  procure  une  satisfaction 
de  plus. 

J'espère,  monsieur  le  curé,  que  vous  voudrez  bien  me  permettre,  en  mémoire 
du  bon  accueil  que  j'ai  rencontré  à  Hendaye,  de  faire  un  cadeau  à  votre  église;  pour 
parer  le  maître-autel  je  ferai,  si  vous  le  voulez  bien,  sur  tel  sujet  religieux  qu'il 
vous  plaira  choisir,  une  peinture  murale  qui  rappellera  à  vos  braves  paroissiens 
le  passage  de  Benjamin  Jacob  chez  eux  ;  quant  à  Benjamin  Jacob,  son  voyage  et 
—  séjour  ici  ne  s'effaceront  jamais  de  sa  mémoire. 
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I.e  bravo  praire  avait  les  yeux  pleins  dn  douces  larmes  ;  qui  aurait  jamais 
dit  au  pauvre  bonliuinine  que  pareil  boiiInMir  lui  adviendrait  ? 

Il  re^'arda  tuul  à  lu  luis  le  jeune  |>cinlre  et  le  nianiuis,  se  demandant  à  part  lui 
si,  celte  fois-ci,  il  ne  rêvait  pas  encore  ;  et,  n'y  pouvant  plus  tenir,  il  apf^ela  sa 
gouvernante  d'une  voix  que  l'émotion  rendait  tremblante  et  lui  dit  : 

—  (lermainc,  ce  Monsieur  que  tu  vois  là  va  nous  faire  un  grand  bon  Dieu  tout 
neuf,  pour  noire  éj^lise  ! 

—  Je  le  savais,  répliqua  la  vieille  femme  d'un  air  calme,  ce  qui  ne  l'empô- 
cbail  pas  de  prendre  le  e(jin  de  son  tablier  de  toile  bise  pour  essuyer  ses  yeux 
qui   se  remplissaienl  de  viais  pleurt;,  tant  son  éniolion  était  grande. 

Dame  !  la  gouvernante  du  curé,  c'est  un  peu  comme  le  curé  lui-même,  et  l'église 
est  aussi  de  son  domaine. 

—  Comment  le  savais-tu,  demandait  le  curé  assez  stupéfait  de  s'être  tant  pressé 
pour  annoncer  une  nouvelle  (juc  l'on  savait  déjà  ? 

—  Mais  c'est  bien  simple,  fit  ricrmaine  ;  j'ai  vu  bier  au  soir  ce  Monsieur  et 
celte  Dame  dans  l'église,  et,  comme  ils  ne  sont  pas  du  pays,  je  rac  suis  arrêtée  un 
brin  pour  voir,  ce  qu'ils  faisaient  là  ;  alors  j'ai  remarqué  que  le  Monsieur  regar- 
dait les  murs  avec  un  air  de  si  grande  pitié  que  je  me  suis  dit  aussitôt  : 

Ces  murs-là  lui  semblent  bien  trop  grands  pour  n'avoir  rien  dessus;  et,  jour 
de  Dieu  !  si  c'est  un  artiste,  un  de  ces  grands  esprits  de  la  ville  qui  font  de  si 
belles  images  qu'on  croirait  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  s'est  amusé  à  les  créer; 
pour  sûr  que  si  c'est  un  de  ceux-là,  et  il  en  a,  ma  foi,  tout  l'air,  il  ne  partira  pas 
de  chez  nous  sans  nous  avoir  fait  une  bonne  Vierge  ou  M.  son  lils  pour  notre 
église. 

—  Elle  a  raison,  Germaine,  reprit  le  curé;  elle  y  a  vu  du  premier  coup  plus 
clair  que  moi;  Dieu  fait  parfois  cette  gr.ice  aux  gens  simples,  dont  le  cœur  est 
honnête,  de  leur  montrer  la  vérité  avant  qu'elle  soit  connue  des  autres. 

Et,  pendant  que  la  gouvernante  retournait  à  sa  cuisine  donner  un  dernier  coup 
d'œil  aux  beignets  qu'elle  devait  servir  pour  le  dessert,  le  vieux  prêtre  ajoutait  : 

—  Vous  le  voyez,  monsieur  le  marquis.  Dieu  fait  encore  des  miracles  !...  Il 
nous  amène  jusqu'ici,  par  des  voies  détournées,  le  grand  peintre  qu'on  appelle 
Benjamin  Jacob  et  il  éclaire  l'esprit  borné  de  ma  pauvre  Ciermaine  jusqu'à  lui 
faire  trouver  tout  naturel  qu'un  homme  d'un  pareil  talent  arrive  ici  tout  exprès 
pour  parer  le  maitre-autel  de  ma  pauvre  église. 

Ilendaye  est  un  pays  merveilleux  et  charmant  tout  à  la  fois,  dont  on  n'oublie 
jamais  l'aspect  ni  les  gens  quand,  une  fois  seulement,  on  a  été  appelé  à  les  voir. 

Il  y  a,  tout  au  bout  du  pays,  car  c'est  un  tout  petit  pays,  une  maison  modeste 
habitée  par  des  artistes  qui.  tout  en  n'étant  ni  moines  ni  bénédictins,  n'en  con- 
fectionnent pas  moins  cette  liqueur  à  nulle  autre  pareille  qui  porte  le  nom  de  son 
lieu  de  naissance. 

La  maison  de  ces  fabricants-artistes  est  tout  au  bout  de  la  rue,  c'est  la  der- 
nière ;  au  bout  de  cette  rue  se  trouvent  quelques  marches  qui  conduisent  jusqu'au 
bord  de  l'eau,  de  cette  eau  bleue,  chatoyante  et  merveilleuse  qui  s'appelle  le 
golfe  de  Gascogne. 
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M.  do  Moibrnb,  travesti  en  Iiolien,  anivu  dans  l'atelier  (pageblG). 


Le  soir,  sur  le  sable,  au  pied  de  ces  e.  caliers  rustiques,  entre  la  dernière  mar- 
che et  l'eau,  sur  une  langue  de  sable,  les  jeunes  gens  du  pays  et  les  pêcheurs 
auxquels  se  mêlent  quelques  Espagnols,  qui  ont  commencé  leurs  cigarettes  de 
l'autre  côté  du  sable  pour  la  venir  achever  ici,  se  réunissent  pour  jouer  aux 
palets,  aux  quilles,  à  la  balle  et  pour  chanter  et  danser. 

Pendant  que  cette  jeunesse  prend  ses  ébats,  il  s'élève  de  la  maison  de  M.  Bar- 
bier (c'est  M.  Barbier  que  s'appelle  l'inventeur  de  la  liqueur  d'IIendaye)  des 
chants  graves  et  rêveurs  qu'un  orgue  accompagne. 

Sur  ces  côtes  enchantées,  sous  ce  ciel  bleu,  on  fait  de  la  musique,  on  compose 
^  des  cantiques  et  des  romances,  on  vit  de  l'existence  des  arts,  pendant  que  les    ^ 
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plantes  c)(lo;iférantes  (jui  mucùrcnl  dans  de  grandes  jarrc'^  ajjporlenl  leurs 
parfums  pôntHrants  et  subtils  jusque  sur  la  côte. 

I.e  pays  est  petit,  avons-nous  dit,  cela  pcrmollra  de  comprendre  qu'en  In-s- 
pen  de  temps  la  nouvelle  de  l'arrivée  des  deux  étrangers  avait  été  colportée,  et 
cela  avec  une  telle  prestesse  que  tout  le  monde  savait  déjà  que  le  jeune  homme  et 
la  jeune  femme  déjeunaient  chez  M.  le  curé  en  compagnie  de  M.  do  Lanesan, 

M.  Marhicr  savait  que  le  bulTel  du  prêtre  n'était  jamais  bij'u  abondamment 
fourni,  surtout  en  cordiaux,  le  brave  homme  ayant  pour  habitude  de  donner  à  ses 
pauvres  et  à  ses  malades  absolument  tout  ce  qu'il  possédait  chez  lui. 

Il  est  une  chose  vrainif-nt  remarquable,  c'est  que  les  pauvres  ne  diminuent 
jamais  ;  quel  que  soit  le  pays,  qu'il  ail  une  vaste  étendue  ou  qu'il  en  ait  une  petite, 
il  y  a  toujours  même  nombre  de  malheureux  et  ceux  qui  s'applicjuent  à  les  soula- 
ger ont  constamment  aussi  beaucoup  à  faire. 

M.  Harbier  accourait  donc  avec  de  jolis  flacons  ;  il  apportait  le  dessert  dans 
cette  maison  du  bon  Dieu. 

En  entrant,  il  déposait  son  oll'rande  entre  les  mains  de  Germaine;  mais  le  curé 
avait  entendu  la  voix  de  son  voisin  et  ami,  et  il  s'était  levé  pour  courir  à  l'office 
chercher  le  nouveau  visiteur. 

—  Entrez  donc,  monsieur  Barbier,  entrez  donc  ;  il  nous  arnve  un  grand  bon- 
heur et  je  ne  saurais  le  faire  partager  à  trop  de  monde. 

Après  avoir  conduit  M.  Barbier  jusqu'à  la  salle  à  mringer  et  l'avoir  présenté  à 
ses  hôtes,  le  curé  s'empressait  d'ajouter  : 

—  Nous  allons  avoir  une  belle  peinture  chez  nous  ;  c'est  Monsieur  qui  veut 
bien  nous  en  faire  cadeau. 

Et  là-dessus  le  vieillard  de  raconter  son  histoire  avec  des  attendrissements  qui 
prouvaient  l'excès  de  son  bonheur. 

Le  marquis  de  Lanesan  ne  disait  rien,  depuis  un  moment  déjà,  mais  il  avait 
l'air  si  fort  absorbé  qu'il  n'était  pas  douteux  qu'il  avait  aussi  quelque  surprise  à 
faire  et  que  son  esprit  en  était  tout  absorbé. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  reprenait  Benjamin  Jacob,  quelques  instants  après, 
je  pourrais  représenter  le  Dieu  des  pauvres  :  c'est  celui  qui  éloigne  le  moins  les 
malheureux  qui  viennent  !e  prier. 

En  disant  ces  quelques  paroles.  Benjamin  regardait  si  tendrement  Mme  Hélène 
qu'il  était  facile  de  comprendre  que  l'idée  venait  d'elle  et  qu'à  l'aide  de  son  re- 
gard affectueux  le  jeune  homme  lui  rapportait  tout  le  mérite  de  celte  charitable 
pensée. 

Benjamin  poursuivait  : 

—  Jésus  marchant  sur  les  eaux,  entouré  des  pêcheurs,  me  semble  être  de  cir- 
constance chez  vous  et  d'à-propos  dans  votre  église.  Qu'en  pensez-vous?  mon- 
sieur le  curé  ? 

—  Je  reconnais  avec  joie  que  vous  avez  entièrement  raison  et  je  reconnais 
que  c'est  Dieu  qui  vous  a  pris  par  la  main  pour  vous  conduire  lui-même  jusque 
dans  ma  modeste  demeure. 

Oh!  mes  braves  pêcheurs,  vont-ils  être  heureux  devoir  le  doux  Jésus  marcher 
;4^  sur  les  eaux  du  golfe  pour  aborder  chez  nous  I 

)^ 
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—  Pas  plus  tard  que  demain  je  me  mettrai  à  l'œuvre,  reprit  le  jeune  homme 
qui  venait  d'être  payé  au  centuple,  non-seulement  de  ses  bonnes  paroles,  mais 
encore  de  sa  généreuse  action  par  un  regard,  par  un  serrement  de  main  bien 
affectueux  et  bien  tendre  que  lui  adressait  sa  femme. 

En  effet,  le  lendemain  matin,  à  la  première  heure,  Benjamin  était  dans  l'église 
surveillant  la  construction  des  échafaudages  qui  devaient  lui  permettre  de  faire 
l'œuvre  qu'il  avait  promis  de  mener  à  bien  avant  de   retourner  à  Paris. 

Mme  Hélène,  pendant  que  son  rnari  travaillait,  restait  sur  la  plage,  buvant  l'air 
vivifiant  à  pleins  poumons  et  repaissant  son  œil  et  sa  pensée  des  beautés  de  la 
nature  qui  n'est,  en  aucun  endroit,  plus  belle  qu'en  ce  petit  coin  du  monde. 

Elle  était  la  femme  du  peintre,  la  bien-aimée  et  l'amie  de  celui  qui  était  venu 
faire  de  belles  choses  dans  leur  église  ;  aussi  chacun  sur  la  plage,  dans  le  chemin^ 
s'empressait-il  autour  d'elle  ;  on  lui  apportait  des  fleurs,  des  fruits,  du  poisson, 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  ;  ainsi  qu'à  une  reine  de  droit  divin,  on  s'em- 
pressait de  lui  rendre  hommage,  dans  la  mesure  des  forces  de  tous. 

Cette  vie  douce  et  calme  faisait  à  la  jeune  femme  un  bonheur  de  plus  à  ajouter 
à  toutes  les  joies  sereines  et  recueillies  qu'elle  avait  goûtées  depuis  son  mariage 
avec  Benjamin  Jacob  et  dont  elle  était  redevable  à  l'amour  de  son  mari. 

Comme  s'il  était  écrit  en  tête  du  chapitre  de  toutes  les  existences  qu'il  ne  doit 
pas  y  avoir  de  bonheur  parfait  sur  la  terre,  même  dans  les  vies  les  plus  simples, 
dans  celles  qui  comptent  au  nombre  des  jours  heureux  ceux  qui  sont  marqués 
par  l'absence  du  mal,  le  quatrième  jour  de  l'arrivée  des  jeunes  gens  à  Hendaye^ 
Mme  Hélène  recevait  une  lettre  de  son  parrain. 

Le  vieillard  lui  racontait,  en  atténuant  beaucoup  la  vérité,  à  propos  de  ce  qui 
s'était  passé,  l'attaque  que  l'hôtel  avait  supporté  et  les  mauvais  traitements  qui 
lui  avaient  été  infligés  à  lui-même. 

—  Quand  je  vous  disais,  Benjamin,  s'écriait  Mme  Hélène,  dont  le  désespoir 
était  aussi  actif  que  profond  ;  quand  je  vous  disais,  mon  ami,  que,  pour  nous  at- 
teindre vous  et  moi,  c'était  à  mon  parrain  que  l'on  s'attaquerait  ;  vous  le  voyez, 
je  n'avais  malheureusement  que  trop  raison  ;  le  pressentiment  des  choses  qui  se 
passaient  là-bas  me  venait  troubler  jusqu'ici  . 

—  Mais  non,  ma  chère,  affirmait  Benjamin,  ce  n'est  pas  plus  à  votre  parrain 
qu'à  nous  qu'on  en  voulait,  mais  bien  à  notre  argent  ;  c'est  tout  simplement  un 
vol  qu'on  voulait  accomplir  dans  de  bonnes  conditions  pour  les  voleurs;  si  l'on 
a  attaché  et  bâillonné  M.  Beaupuy,  ce  n'était  qu'avec  l'idée  préconçue  de  le  mettre 
dans  l'impuissance  de  s'opposer,  par  lui  ou  à  l'aide  des  gens  qu'il  aurait  pu 
appeler  à  son  secours,  à  l'acte  qu'on  voulait  commettre  à  rencontre  de  ce  que  nous 
possédions. 

Ne  perdez  pas  de  vue,  chère,  que  les  voleurs  n'ont  d'autre  objectif  que  de  s'em- 
parer de  ce  qui  appartient  à  autrui  et,  pour  faire  cela,  ils  commencent  par  réduire 
à  l'impuissance  ceux  qui  voudraient  les  empêcher  de  faire  leurs  petites  affaires, 
ceux  qu'ils  peuvent  rencontrer  dans  les  maisons  qu'ils  ont  résolu  de  mettre  au 
pillage. 

Benjamin  avait  beau  dire  tout  ce  qu'il  pouvait  imaginer  pour  arriver  à  rassurer 
sa  femme,  il  ne  pouvait  y  parvenir. 

Mme  Hélène  ne  songeait  plus  qu'à  regagner  Paris  le  plus  vivement  possible    i) 
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afin  de  retrouver  son  parrnin  qu'elle  croyait  fort  en  danger  par  le  neul  fait  de  son 

abscnct». 

lionjamiu,  en  voyant  sa  remnu^  si  proroiidément  désolée  un  in«rne  temps  que 
di'sireuse  de  revenir  à  Paris,  léh^^'rapliiaà  M.  hcaupuy  pour  lui  fairt  part  de  l'état 
dans  le(juel  se  trouvait  sa  feinine  el  pour  lui  dcniandtr  s'il  lallail  «^uiUit  liendave 
tout  de  suite. 

Mais  le  vieillard,  qui  tenait  avant  tout  à  ce  que  Mme  Hélène  prolilàt  de  son 
voyage  pour  l'aire  provision  de  force  et  de  santé,  répondit  aussitôt  el  du  la  même 
layon  : 

u  (,)u'llclrne  ne  quille  pas  Hendaye;  si  je  lui  ai  raconté  tout  ce  qui  s'est  passé 
ici, c'est  qu'il  n'entre  pas  clans  nos  habitudes  de  nous  cacher  quoi  que  ce  soit  de 
ce  qui  traverse  nos  existences,  gaiement  ou  tristement.  Mais  maintenant  que  tout 
csl  calme,  (juctout  est  rentre  dans  l'ordre  et  que  je  me  porte  bien,  il  serait  dé- 
raisonnable de  rentrer. 

»  Karll  et  Rosalie  montent  une  garde  vigilante  absolument  comme  si,  après  avoir 
emporté  tout  ce  qui  pouvait  l'élre  chez  nous,  nos  voleurs  allaient  prendre  la 
peine  de  revenir,  pour  nous  donner,  à  nous  autres,  la  satisfaction  de  les  faire 
pincer. 

»  Mais,  lors  même  que  la  maison  ne  serait  pas  aussi  activement  gardée,  elle  ne 
risque  plus  rien  ;  donc  qu'Hélène  se  rassure  et  se  soigne;  pour  cela  faire,  qu'elle 
reste  là-bas;  c'est  moi  qui  l'en  prie  el,  au  besoin,  je  le  lui  ordonne. 

»  Au  reste,  pour  la  rassurer  entièrement,  tous  les  jours  elle  aura  de  mes  nou- 
velles ;  absolument  comme  je  vous  prie  de  me  faire  tenir  des  vôtres  à  tous  les 
deux.  Ainsi  nous  aurons  les  uns  et  les  autres  l'esprit  et  le  cœur  plus  en  repos.  » 

Hélène  fut  forcée  de  se  rendre  à  l'évidence  :  la  maison  pillée  ne  pouvait,  en 
effet,  attirer  les  voleurs  ;  quant  à  ce  qui  était  de  la  santé  de  son  parrain  et  des 
mauvais  traitements  qu'il  avait  subis,  elle  s'en  rapportait  absolument  à 
ce  que  lui  avait  dit  son  mari  ;  si  on  s'était  attaqué  au  vieillard,  c'était  tout  simple- 
ment pour  le  mettre  dans  l'impossibilité  d'entraver  les  exercices  de  MM.  les 
gredins. 

Personne  ne  pouvait  lui  en  vouloir  pas  plus  qu'à  eux;  au  reste,  ils  vivaient  si 
seuls,  si  retirés  ;  ils  étaient  si  parfaitement  inolTensifs  pour  tous,  enveloppant  le 
monde  entier  d'une  si  complète  indilï'érence  pour  ne  s'occuper  que  d'eux,  qu'elle 
était  forcée  de  se  dire  que  personne  au  monde  n'était  en  droit  de  vouloir,  non- 
seulement  leur  faire  du  mal,  mais  même  leur  être  déplaisant. 

A  la  suite  de  tout  cela,  il  fut  donc  bien  résolu  que  Benjamin  et  sa  femme  reste- 
raient à  Heiidaye  jusqu'à  la  fin  du  mois,  afin  que  le  peintre  put  achever  sa  décora- 
tion du  maiire-autel  qu'il  avait  entreprise  dès  le  premier  jour  ainsi,  qu'il  avait 
promis  de  le  faire. 

Benjamin  Jacob,  pas  plus  qu'Hélène,  ne  crut  devoir  dire  à  M.  Beaupuy  que 
les  lettres  reçues  d'Hendaye  n'émanaient  ni  du  curé  ni  du  marquis  de 
Lanesan  ;  cela  aurait  pu  l'inquiéter,  et  en  raison  de  son  âge  et  surtout  de  sa  santé 
qui  n'avait  pu  faire  autrement  que  d'être  grandement  ébranlée  à  la  suite  de  l'attaque 
qu'il  avait  subie  de  la  part  des  misérables  qui  avaient  fait  irruption  dans  son  hôtel. 

Benjamin  se  réservait  de  rechercher  lui-même  les  auteurs  de  cette  déplorable 
plaisanterie,  et  cela  aussitôt  qu'il  serait  de  retour  à  Paris. 

Mais  jusque-la  il  avait  été  convenu  avec  Mme  Hélène  qu'ils  garderaient  secrète 
(6j    cette  partie  des  aventures  qui  leur  avaient  été  ménagées.  ^ 
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Depuis  que  le  curé  disait  sa  messe  à  l'un  des  petits  autels  de  son  église  pour  en 
abandonner  entièrement  le  chœur  au  peintre  et  à  ses  échafaudages,  le  brave 
homme  entassait  distractions  sur  distractions  à  l'heure  de  ses  prières  :  le  beau 
Jésus  qui  s'avançait  d'un  pas  calme  et  ferme  sur  les  eaux  transparentes  du  golfe 
attirait  sans  cesse  ses  regards  et  retenait  sa  pensée. 

Il  regardait  avec  admiration  ce  que  chaque  jour  apportait  à  ce  tableau,  et,  si  la 
messe  n'était  pas  dite  avec  la  même  attention,  l'action  de  grâces  dont  il  la  termi- 
nait était  capable  de  racheter  beaucoup  de  péchés  véniels,  car  elle  était  faite  d'un 
cœur  si  plein  d'allégresse  et  de  reconnaissance  que  le  bon  Dieu  devait  en  être 
satisfait. 

Cependant,  à  Paris,  il  se  passait  des  choses  d'un  autre  ordre  ;  nous  avons 
assisté  à  une  grande  partie  de  celles  qui  s'y  étaient  accomplies  ;  nous  allons  de 
même  nous  appliquer  à  suivre  les  autres. 

Nous  avons  vu  non-seulement  le  vol  de  l'hôtel  Beaupuy,  mais  encore  la  revanche 
que  Karll,  Pierrille  et  Poigne-d'Acier  avaient  prise  à  ce  propos. 

Nous  les  avons  laissés  sur  la  route,  revenant  bon  train  vers  l'hôtel  de  M.  Beau- 
puy, ramenant  le  fourgon  aussi  plein  que  pesamment  chargé  ;  la  chose  n'était 
pas  douteuse,  elle  se  voyait,  du  reste,  bien  facilement  à  l'allure  des  chevaux  qui 
tiraient  à  plein  collier. 

On  comprendra  que,  à  pareille  heure,  en  semblable  équipage,  Karll  était 
pressé  de  se  mettre  à  l'abri  des  regards  curieux  et  de  se  retrouver  derrière  les 
murailles  qui  servaient  d'enclos  à  la  cour  de  l'hôtel  Beaupuy. 

Pour  ne  réveiller  personne  dans  le  logis,  Rosalie  avait  eu  la  précaution  de 
prendre  une  des  clés  extérieures,  une  de  celles  qui  ouvraient  le  gran'd  portail  ; 
îussi,  à  peine  l'eurent-ils  atteint  qu'elle  sautait  prestement  à  terre  et  faisait 
tourner  la  clé  dans  la  lourde  serrure  ;  puis  elle  poussait  le  portail  qui  roulait 
sur  ses  gonds,  si  bien  que  le  fourgon  put  entrer  sans  stationner  même  une  se- 
conde dans  la  rue. 

Derrière  lui,  Rosalie  s'était  empressée  de  refermer  la  porte;  on  était  dans  la 
cour  et  la  cour  était  close  ;  c'était  un  grand  point  d'obtenu  ;  aussi,  nos  trois  amis 
poussèrent-ils  un  grand  soupir  de  soulagement  et  de  satisfaction. 

—  Ça  y  est  tout  de  même,  fit  Karll;  ça  n'a  pas  été  sans  peine,  je  suis  forcé 
de  le  reconnaître;  mais  tout  est  bien  qui  finit  bien. 

—  La  voiture  était  si  fort  chargée,  ajoutait  Pierrille  en  s'essuyant  énergique- 
ment  le  front,  que  j'en  suis  à  la  nage  ;  je  portais  ma  part  de  charge  avec  les 
chevaux,  tant  je  craignais  de  nous  voir  rester  en  chemin.  Ouf  !...  enfin,  nous  y 
voilà,  je  puis  respirer  ! 

—  Dis  donc,  Karll,  reprenait  Rosalie,  qui  venait  aussi  de  témoigner  sa  satis- 
faction d'être  arrivée  sans  accident,  si  nous  faisions  uue  surprise  au  maître  ? 

—  Laquelle?  demandèrent  ensemble  les  deux  hommes. 

—  Si,  pendant  qu'il  est  encore  au  lit,  nous  remettions  tout  en  place  dans  la 
maison,  sa  chambre  exceptée;  à  nous  trois,  nous  sommes  bien  capables  d'opérer 
ce  remménagement  sans  nous  faire  aider  par  personne. 

—  La  bonne  idée  !  s'écria  Pierrille  ;  au  reste,  Rosalie  n'en  a  jamais  d'autres; 
j'en  suis,  moi,  de  l'installation  ;  le  plaisir  que  j'y  vais  prendre  me  dédommagera  j 
quelque  peu  de  tout  le  mal  que  nous  ont  donné  les  gredins  que  nous  avons  si  j 
bien  ficelés.  j 

Sans  s'attarder  davantage  en  des  discours  inutiles,  et  du  moment  où  tout  le  ^ 
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monde  était  d'accord,  Rosalie  courut  ouvrir  les  remises,  sous  lesquelles  on  fll 
enlPLM'  la  voilure  et  les  chevaux  pour  pouvoir  opérer  le  travail  dont  il  était  ques- 
tion sans  éveiller  les  valets,  sans  donner  matière  h  leur  curiosité,  ce  qui  allait 
bientôt  être  à  craindre,  car  les  uns  et  les  autres,  vu  l'heure  qui  s'avançait,  ne 
devaient  pas  tarder  à  ouvrir  les  fenêtres  et  les  portes  pour  se  mettre  à  leur  beso- 
^Mie  quotidienne. 

Dans  les  remises  dont  Karll  et  Uosalie  seuls  avaient  les  cl(''S,  le  déchargement 
pouvait  s'accomplir  aussi  secrètement  qu'il  était  nécessaire  qu'il  fût  fait  pour 
que  la  surprise  qu'ils  ménageaient  à  M.  Iteaupuy  ne  perdît  rien  de  son  mérite,  du 
fait  de  quelque  iiidiscrélion  de  la  part  des  domestiques. 

Uosalie  défaisait  les  paquets  ;  elle  sortait  de  leurs  enveloppes  les  statues,  les 
cofTrets,  les  pendules,  les  candélabres,  les  objets  d'art,  tout  ce  qui  avait  été  dé- 
robé de  lourd  et  de  volumineux,  pendant  que  les  deux  hommes  s'empressaient  de 
tout  emporter  pour  aller  le  remettre  juste  à  la  place  que  cela  avait  occupé  avant 
que  les  hommes  de  de  Morbras  en  eussent  décidé  autrement. 

Quand  il  n'y  eut  plus  que  les  bibelots  de  Mme  Hélène  à  mettre  en  ordre,  ce 
fut  Poigne-d'Acier  qui  se  chargea  de  ce  soin  ;  personne  aussi  bien  qu'elle  ne 
savait  comment  arranger  tout  cela  pour  que,  au  retour  de  la  maîtresse,  rien  n'eût 
l'air  d'avoir  été  touché.  Cet  emménagement  fut  si  lestement  accompli  que  tout 
était  terminé  lorsque  les  domestiques,  relevés  de  la  garde  qu'ils  avaient  montée 
toute  la  nuit  auprès  du  vieillard,  demandèrent  à  Karll  s'ils  pouvaient  se  mettre 
à  leur  besogne  de  tous  les  jours. 

Quelques  instants  après,  M.  Beaupuy  sonnait  et,  derrière  le  valet  de  chambre 
qui  apportait  à  son  maître  ses  journaux  et  ses  lettres,  Karll  apparaissait. 

—  Ah  çà  !  lui  demandait  M.  Beaupuy  en  souriant,  quelles  nouvelles  escapa- 
des avez-vous  encore  pu  faire  pour  que,  depuis  hier  soir,  on  ne  m'ait  pas  quitté 
de  Vœ'û,  absolument  comme  si  vous  aviez  redouté  qu'on  vînt  m'enlever  ? 

—  Nous  n'avons  rien  fait  d'extraordinaire,  absolument  rien,  disait  Karll  à 
M.  Beaupuy,  en  prenant  une  allure  modeste  et  tranquille  ;  rien,  je  vous  assure. 

—  Ton  rien  est  gros  de  réticences,  ajoutait  le  vieillard,  et  je  ne  m'y  laisse 
pas  prendre  ;  mais,  enfin,  je  découvre  dans  ton  œil  un  éclair  de  bonne  humeur, 
dans  le  coin  de  tes  lèvres  quelque  chose  qui  a  tout  à  fait  les  allures  d'un  sourire, 
et  je  m'en  contente  ;  avec  la  physionomie  de  mon  ami  Karll,  je  me  plais  à  croire 
que  ce  qui  s'est  passé  n'est  pas  bien  tragique  ni  malheureux  pour  nous. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  le  beau  Karll. 

Rosalie  entrait  dans  la  chambre  du  vieillard,  et  son  air  de  bonne  humeur  ache- 
vait de  persuader  M.  Beaupuy  que,  s'il  s'était  passé  quelque  chose  pendant  la 
nuit  qui  venait  de  s'écouler,  ce  n'était  point  au  désavantage  de  sa  maison;  Rosa- 
lie n'était  point  femme  à  sourire  de  si  bon  cœur  s'il  était  arrivé  quoi  que  ce  fût 
dont  Mme  Hélène  et  sa  famille  n'auraient  pas  eu  à  se  réjouir. 

M.  Beaupuy  avait  parcouru  les  journaux,  lu  les  lettres,  et  Rosalie  était  entrée 
juste  au  bon  moment  pour  Tavertir  que  son  premier  déjeuner  l'attendait  dans 
son  cabinet  de  travail,  où  il  avait  l'habitude  de  le  prendre  tous  les  matins. 

Pour  que  rien  ne  retardât  M.  Beaupuy,  elle  ouvrait  elle-même  les  portes  de- 
vant lui. 

Le  vieillard,  en  entrant  dans  cette  pièce  que,  depuis  quelques  jourS',  il  avait 
vue  si  nue,  si  entièrement  dépouillée  de  ce  qui  était  de  ses  vieux  bronzes  et  de 
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tous  les  objets  de  luxe  dont,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  il  s'était  plu  à  le  parer, 
sans  compter  tous  les  objets  précieux  qu'il  avait  recueillis  après  la  mort  de  ses 
parents,  toutes  choses  auxquelles  il  tenait  plus  encore,  en  souvenir  du  passé  et 
des  heures  vécues,  en  les  regardant  qu'en  raison  de  leur  valeur  réelle,  le  vieil- 
lard, disons-nous,  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise  et  de  manifester  son  étonné- 
ment. 

Il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d*être  vraiment  aussi  joyeux  que  le  méritait 
ce  qui  lui  arrivait  ;  il  en  était  encore  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  voyait. 

Il  se  retournait  vers  Karll,  qui  le  suivait  ;  il  regardait  Rosalie  qui  restait  droite 
contre  la  porte  qu'elle  venait  do  franchir,  et  son  regard  était  si  rempli  de  ques- 
tions qu'il  n'avait  réellement  pas  besoin  de  parler  pour  se  faire  comprendre. 

—  Mon  Dieu  !  oui,  reprenait  l'ancien  contrebandier,  les  bibelots  sont  rentrés 
à  peu  près  tous,  du  moins  je  le  pense;  il  est  probable,  monsieur  Beaupuy,  que  vous 
les  regrettiez  fort,  ces  objets-là  ?  On  n'a  pas  vécu  si  longtemps  de  compagnie  sans 
s'être  attaché  profondément  et  sérieusement  les  uns  aux  autres  ;  il  est  à  croire 
que  ces  précieuses  babioles  vous  rendaient  l'affection  que  vous  leur  portiez, 
puisque  les  voilà  de  retour. 

—  Ah  !  mes  braves  amis,  comment  êtes-vous  arrivés  à  accomplir  un  pareil  mi- 
racle, demandait  le  vieillard,  après  s'être  assis  sur  son  siège  d'habitude  pour 
pouvoir  regarder  bien  à  son  aise  tout  ce  qui  l'environnait,  tout  ce  qui  était  de 
retour,  ainsi  que  le  disait  Karll. 

Cependant,  l'ancien  contrebandier,  sans  mettre  entièrement  au  courant  de  ce 
qui  s'était  passé  M.  Beaupuy,  qui  l'interrogeait  aifectueusement,  lui  racontait,  en 
le  prenant  du  côté  comique,  afin  de  ne  pas  attrister  le  vieillard,  l'aventure  de  la 
nuit  et  comment  les  voleurs  avaient  été  dépouillés  à  leur  tour,  en  restituant,  bien 
contre  leur  gré,  par  exemple,  ce  qu'ils  s'étaient  donné  tant  de  mal  pour  faire  dis- 
paraître de  l'hôtel. 

Pendant  que  Karll  s'appliquait  à  raconter  ce  qui  s'était  passé,  avec  cet  esprit 
brillant,  primesautier  et  plein  d'images  qui  appartient  aux  gens  du  Midi,  Rosalie 
avait  été  rejoindre  Pierrille  et,  à  eux  deux,  ils  installaient  vivement  dans  la 
chambre  de  M.  Beaupuy  ce  que  les  hommes  de  la  troupe  de  de  Morbras  en 
avaient  enlevé. 

Mais  il  venait,  au  cours  du  déchargement  de  la  voiture,  de  se  produire  un  fait 
qui  n'était  pas  sans  exciter  l'hilarité  de  Rosalie,  qui  n'était  cependant  d'habitude 
rien  moins  que  bruyante,  quand  il  s'agissait  de  témoigner  sa  satisfaction. 

Excepté  l'or,  l'argent  monnayé  et  les  billets  de  banque,  tout  avait  été  retrouvé; 
de  même,  chaque  chose  avait  été  remise  en  ordre  et  à  la  place  qu'elle  occupait 
primitivement. 

En  dehors  de  cela,  il  restait  encore  beaucoup  d'objets  au  fond  du  fourgon,  des 
amas  de  choses  d'une  richesse  inouïe  et  très-précieuses. 

—  Où  diable  ces  gredins-là  avaient-ils  bien  pu  dérober  cela  ?  se  demandait 
Poigne-d'Acier. 

Pierrille  en  faisait  autant,  sans  pouvoir  se  répondre,  mais  il  ajoutait  : 

—  Cela  ne  nous  appartient  pas,  par  conséquent  ils  n'ont  pas  pu  le  voler  chez 
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Si  je  le  savais,  disait  eni^ore  IMerrille,  je  m'empresserais  de  le  rendre  h  qui  de 
droit  ;  mais,  ne  le  saehant  pas,  j'en  suis  fort  empoché. 

—  Laisse  faire,  répondait  Poigne-d'Acierqui,  ce  matin-là,  était  d'une  humeur 
charmante,  ayant  accompli,  à  son  plus  grand  contentement  et  au  hénédce  des 
gens  qu'elle  aimait,  un  de  ces  tours  de  force  et  d'adresse  dont  autrefois  elle  était 
coulumiérc. 

Laisse  faire,  ami  Pierrille,  j'ai  trouvé  un  moyen  de  tout  arranger  et,  d'ici  à 
(|uelques  heures,  je  vais  m'appliquer  à  le  démontrer. 

—  Quel  est-il,  ce  moyen,  demandait  le  jeune  homme,  assez  surpris  qu'on  eut 
pu  trouver  un  biais  pour  arriver  à  rendre  à  des  gens  qu'on  ne  connaissait  pas 
des  objets  qui  leur  avaient  été  volés  on  ne  savait  h  quelle  époque,  ni  en  quel  en- 
droit. 

—  Tu  ne  devines  pas  un  peu  ?  demandait  Rosalie. 

—  Non,  vraiment,  pas  du  tout,  ajoutait  Pierrillc. 

Eh  bien  !  écoule  :  je  vais  m'en  aller  directement  avec  les  chevaux  et  la  voi- 
ture, dans  laquelle  nous  remettrons  ce  qui  ne  nous  appartient  pas,  jusqu'à  la 
préfecture  de  police;  une  fois  là,  je  déclarerai  que  j'ai  trouvé  tOBt  cela  errant 
sur  la  voie  publique  sans  conducteur,  sans  personne  pour  garder  les  bètes  et  sans 
aucune  espèce  d'indication;  car,  lu  dois  voir,  ce  que  je  ne  manquerai  pas  de 
faire  remarquer,  ce  fourgon  n'a  pas  de  plaque  indicative  pour  donner  le  nom  et 
l'adresse  de  son  propriétaire. 

Je  suis  forcé  de  me  rendre,  répliquait  Pierrille  ;  vous  êtes  une  femme  ingé- 
nieuse autant  que  bonne  et  solide;  sur  l'honneur,  Karll  est  un  heureux  mortel  I  Je 
n'aime  point  le  mariage  en  lui-même,  madame  Rosalie,  vous  connaissez  mes  idées 
à  ce  sujet-là;  je  trouve  que  c'est  un  fil  qu'on  se  met  bien  bénévoiemrnt  à  la 
patte  ;  mais,  tout  de  même,  si  vous  aviez  une  sœur  qui  vous  ressemblât,  Karll  et 
vous,  vous  pourriez  compter  sur  Pierrille  pour  augmenter  aussitôt  votre  famille. 

Rosalie  souriait;  le  compliment  de  ce  montagnard  lui  plaisait  ;  les  bonnes  ami- 
tiés dont  pendant  si  longtemps  la  pauvre  fille  avait  été  sevrée  étaient  toujours 
bien  accueillies  par  son  cœur  loyal  et  brave. 

Lorsqu'elle  put  croire  que  les  bureaux  de  la  préfecture  de  police  devaient  être 
ouverts,  elle  dit  à  Pierrille  d'aller  rejoindre  son  mari;  puis  elle  se  mit  en  route 
pour  accompHr  ce  qu'elle  venait  de  projeter. 

Elle  ne  voulait  envoyer  faire  cette  remise  à  la  préfecture  par  aucun  des  hom- 
mes de  son  logis,  non-seulement  dans  la  crainte  de  les  compromettre,  mais  re- 
doutant surtout  de  les  désigner  à  la  haine  et  aux  représailles  que  les  chefs  de  la 
troupe,  si  fort  malmenés  par  eux  trois  pendant  la  nuit  qui  venait  de  s'écouler,  ne 
manqueraient  pas  de  vouloir  prendre  aussitôt  qu'ils  en  trouveraient  l'occasion. 

Rosalie  raconta,  lorsqu'elle  eut  remis  la  voilure  et  les  chevaux  aux  mains  des 
sertrents  de  ville  qui  devaient  conduire  le  tout  en  fourrière,  qu'elle  était  en  ser- 
vice chez  M.  Ambroise  Reaupuy,  un  ancien  magistrat;  elle  espérait  que  cette 
qualification  sonnerait  agréablement  aux  oreilles  des  gens  de  la  préfecture  et  elle 
ajoutait  que  c'était  en  allant  faire  ses  provisions  pour  le  déjeuner  des  maîtres 
qu'elle  avait  trouvé,  le  long  des  grilles  du  Luxen?bourg,  la  voilure  et  les  che- 
vaux dont  elle  avait  cru  devoir  venir  faire  elle-même  le  dépôt. 

La  chose  parut  toute  naturelle  aux  gens  de  celle  administration  ;  aussi,  in- 
scrivirent-ils ce  qu'on  leur  remettait,  et,  une  fois  que  la  chose  fut  couchée  sur 
ru.    leurs  livres,  ils  n'v  pensèrent  pas  davantage- 
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Cependant,  Rosalie  reprenait  le  chemin  de  l*iiôtel  d'Anibroise  Beaupuy  ;  en 
rentrant,  elle  répondit  à  Karll,  qui  lui  demandait  d'où  elle  venait  : 

—  Le  tour  est  joué,  fit-elle,  nous  n'avons  plus  rien  chez  nous  de  ce  qui  ne 
nous  appartenait  pas  :  chevaux,  voiture,  objets  volés,  je  viens  de  remettre  le 
tout,  et  moi-même,  aux  gens  de  la  préfecture  de  police,  qui  s'en  arrangeront 
comme  bon  leur  semblera  ;  seulement,  je  crains  beaucoup  que  de  longtemps  les 
hommes  que  tu  sais  ne  puissent  remettre  la  main  sur  leur  voiture  et  sur  leurs 
bêtes. 

—  Ah  !  ma  chère  Rosalie,    s'écriait  Karll,   tu    peux  te   vanter  d'être  une 
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rude  rcmmt^    cl  la  l'rovidonce   l'a  douéo  cnininf  pas    une  ;  rien  ne  le  rnarKjm'  : 
pas  plus  la  pensée  que  le  poignet. 

—  Il  Tant  bien  avoir  quciquo  chose  pour  le  plaire,  répondit-elle,  heureuse  et 
fière  des  bonnes  paroles  que  son  mari  lui  adressait. 

Benjamin  Jacob  travaillait  avec  une  ardeur  sans  pareille  ;  son  esprit  et  son 
eoMir  s'étaient  fort  cngaf^és  dans  la  question  qu'il  traitait  ;  il  avait  résolu  de  lais- 
ser aux  bonnes  gens  qui  l'avaient  si  bien  accueilli  un  souvt;nir  digne  do  lui  et 
digne  aussi  de  leur  foi  en  son  talenl. 

I.e  curé  et  le  marquis  de  Lanesan,  Mme  Hélène,  M.  Barbier  cl  les  voisins  ve- 
naient, les  uns  après  les  autres,  restant  vers  la  porte  de  l'église,  afin  de  ne  pas 
déranger  l'artiste;  mais  ils  venaient,  à  lourde  rôle,  voir  ce  bon  Dieu  tout  neuf 
qu'on  faisait  pour  leur  église. 

L'œuvre  achevée,  ce  fut  une  grande  joie  pour  le  pays  tout  entier,  quelque 
chose  comme  une  réjouissance  publique  :  on  illumina  dans  Hendaye  ;  chaque 
pécheur  avait  rais  son  lampion,  et  le  tableau  n'était  pas  encore  sec  qu'il  avait 
déjà  sa  légende. 

Les  vieilles  femmes  disaient  aux  enfants  qui  ne  voulaient  pas  se  coucher  quand 
l'heure  était  venue  : 

—  Si  tu  n'es  pas  sage,  je  ne  te  mènerai  pas  au  bord  du  golfe  pour  te  faire 
voir  le  beau  Jésus  qui  marche  sur  les  eaux  pour  venir  dans  notre  église. 

Et  les  enfants  se  laissaient  mettre  au  lit  sans  pleurer  pour  qu'on  les  conduisît 
voir  le  miracle  dont  il  éiait'  question;  et,  quand  ils  allaient  par  les  rues,  ils  sa- 
luaient le  peintre  bien  respectueusement  de  loin,  comme  un  homme  dont  le  nom 
était  mêlé  à  celui  du  Jésus  dont  on  leur  avait  parlé. 

Ils  ne  démêlaient  point  trop  tout  cela,  mais  cela  n'y  faisait  rien  ;  ils  croyaient 
et  s'inclinaient  devant  le  peintre  en  songeant  à  cet  homme  si  beau,  dont  le  front 
était  entouré  d'une  auréole,  et  qui  marchait  sur  les  vagues  ainsi  qu'eux,  les 
gamins,  ils  le  faisaient  sur  le  sable  de  la  plage  quand  ils  avaient  débarqué. 

Le  curé  avait  voulu  retenir  à  déjeuner  chez  lui,  un  jour  de  sardines  !...  Ben- 
jamin Jacob  et  sa  femme  avant  qu'ils  regagnassent  Paris;  il  lui  semblait  que, 
seulement  à  table,  il  pourrait  remercier  le  peintre  à  loisir  et  lui  dire  tout  ce 
qu'il  avait  de  bon  dans  le  cœur  à  son  endroit. 

Quelque  pressé  que  Benjamin  fût  de  rentrer  chez  lui,  il  ne  voulut  pas  refuser 
à  ce  vieillard  cette  dernière  satisfaction  de  pouvoir  le  remercier  à  table,  ainsi 
qu'ils  s'étaient  rencontrés  la  première  fois  qu'ils  s'étaient  vus,  le  jour  où  ils 
avaient  fait  connaissance. 

Le  marquis  de  Lanesan  était  de  la  fête  ;  au  reste,  sa  visite  était  de  fondation, 
le  jour  où  les  belles  sardines  arrivaient  chez  le  curé. 

—  Eh  bien  !  je  n'en  aurai  pas  le  démérite,  s'écria  M.  de  Lanesan  quand  on 
fut  au  dessert  ;  j'ai  toujours  eu  dans  l'idée  que  je  ne  mourrais  pas  sans  voir  les 
deux  chapelles  de  droite  et  de  gauche  du  grand  autel  peintes  à  mon  idée  par  un 
maître  ;  aussi,  monsieur  Benjamin  Jacob,  comme  je  ne  connais  personne,  quoi- 
que j'aie  été  souvent  à  Paris  et  que  j'aie  vu  bien  des  tableaux  et  beaucoup  d'ex- 
positions; comme  je  ne  connais  personne  dont  les  tableaux  m'aient  fait  autant  de 
plaisir  que  les  vôtres,  il  faut  que  vous  acceptiez  l'offre  que  je  suis  venu  vous 

.    faire  aujourd'hui,  toute  modeste  qu'elle  soit. 
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Et  le  marquis,  qui  se  sentait  mal  à  l'aise  au  moment  où  il  se  voyait  obligé 
d'aborder  la  question  d'argent,  tournait  et  retournait  son  couteau,  bougeait  son 
assiette,  sa  fourchette  ;  il  prenait  aussi  son  verre  et  buvait  un  coup  de  vieux  vin 
d'Espagne,  qui,  n'étant  séparé  que  de  quelques  coups  de  rame  de  son  lieu  de 
naissance,  se  trouvait  là  comme  chez  lui. 

Enfin,  jugeant  qu'il  était  utile  et  convenable  de  continuer  le  développement  de 
sa  pensée,  il  reprenait  sans  oser  regarder  le  jeune  homme  : 

—  Monsieur  Benjamin  Jacob,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  aussi  riche  que  le 
disait  la  lettre  que  vous  avez  reçue  ;  mais  enfin  j'ai  tout  de  même  quelques  bonnes 
économies  dans  un  coin,  et  je  ne  saurais  mieux  les  employer  qu'en  vous  priant  de 
les  accepter  en  échange  de  la  décoration  des  deux  chapelles  que  je  serais  bien  heu- 
reux devons  voir  faire. 

Le  jeune  homme  souriait,  en  mordillant  sa  moustache,  pendant  qu'il  répondait 
au  marquis  : 

—  Un  peu  plus  tard,  nous  reparlerons  décela  ;  pour  le  moment,  je  suis  obligé 
de  partir  pour  Paris  ;  et  pour  décorer  les  deux  chapelles  ainsi  qu'elles  doivent 
l'être,  en  suivant  l'inspiration  de  mon  rêve,  il  me  faudrait  rester  ici  au  moins  six 
mois. 

—  Ne  me  parlez  pas,  je  vous  en  prie,  du  temps  que  vous  emploierez,  parce 
qu'alors,  monsieur  Benjamin,  je  n'oserais  jamais  vous  dire  à  quel  pauvre  chiffre 
s'élèvent  mes  économies  ;  elles  me  sembleraient  alors  si  peu  de  chose,  en  face  de 
la  valeur  de  votre  temps  dont  vous  faites  un  si  splendide  emploi,  que  je  ne  me 
sentirais  plus  le  courage  d'en  dire  plus  long. 

—  Allez,  monsieur  le  marquis,  allez  tout  de  même,  reprenait  le  curé,  dont  la 
joie  était  grande  ;  ne  vous  arrêtez  pas  en  si  bon  chemin  ;  les  bonnes  intentions, 
quoi  qu'en  disent  quelques  méchants  esprits,  ne  sont  pas  toutes  réservées  au  pava- 
ge de  l'enfer  ;  elles  sont  aussi  très-bien  accueillies  en  paroles,  et,  dans  le  monde, 
il  n'y  a  que  les  mauvais  cœurs  qui  ne  leur  font  pas  bon  visage  ;  allez,  monsieur 
le  marquis,  ne  vous  arrêtez  pas  en  si  bon  chemin. 

—  Continuez,  monsieur  le  marquis,  disait  à  son  tour  Mme  Hélène,  en  échan- 
geant un  regard  d'intelligence  avec  son  mari  ;  Benjamin  ne  s'apercevra  pas  du 
temps  qu'il  passera  dans  vos  deux  chapelles;  j'espère  qu'au  moment  où  nous 
reviendrons,  l'année  prochaine,  car  nous  reviendrons,  n'est-ce  pas,  mon  ami? 
ajouta-t-elle  en  s'adressant  au  jeune  homme  ;  j'espère  que  nous  ferons  le  voyage 
avec  notre  enfant  et  que  la  bonne  santé  qu'il  gagnera  à  rester  quelque  temps  ici 
au  bord  de  la  mer,  dans  ce  pays  adorable,  ne  permettra  pas  à  son  père  de  trouver 
les  heures  longues. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  reprit  M.   de  Lanesan,  je  n'hésite  plus. 

Et  l'alerte  et  solide  vieillard,  appelant  d'une  voix  de  stentor  son  domestique  qui 
le  suivait  fidèlement,  avec  un  panier  toujours  plein,  quand  il  venait  chez  le  curé, 
lui  dit  : 

—  Apportp-moi  ici  la  sacoche  de  toile  grise  dont  je  t'ai  chargé  quand  nous 
avons  quitté  le  château. 

Et  le  domestique  s'empressa  de  tourner  sur  ses  talons  pour  revenir  quelques 
nstants  après  apporter  ce  que  son  maître  l'avait  envoyé  quérir.  jp 

M 


LADULTÈHE  ET  L AMUUA 


—  Voici,  (lit  alors  le  vieux  genlilhommo  ;  voici  trente  mille  francs  que  je  vous 
conjure  d'acceptor  en  vous  priant  de  croire  que  je  suis  et  resterai  toute  ma  vie 
votr«^  ohli^'é. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  marquis,  répondit  l'artiste  en  prenant  la  fa- 
meuse sacoche  qui  lui  était  ofTerle  de  si  bonne  grÂce;  et,  en  la  déposant  devant  le 
curé,  il  répétait  : 

Je  vous  remercie,  j'accepte;  nous  choisirons  ici,  tous  ensemble,  les  sujets 
qui  doivent  occuper  les  murs  des  deux  chapelles  que  je  m'engage  à  peindre  pour 
le  prix  que  vous  venez  de  me  remettre  par  avance. 

Maintenant,  c'est  à  votre  tour,  monsieur  le  curé,  à  vouloir  bien  accepter  de 
mi»i  celte  somme  que  je  vous  prie  de  distribuer  avec  la  grande  sagesse  qui  vous 
caractérise  aux  gens  du  pays,  lorsqu'il  sera  arrivé  quelque  malheur  en  mer,  et 
malheureusement  le  fait  est  trop  fréquent  ;  vous  serez  là  avec  la  sa(;oche  de  mon- 
sieur le  marquis. 

Enfin  je  m'en  remets  entièrement  à  vous  ei,  ;'i  mon  tour,  c'est  moi  qui  resterai 
votre  obligé  toute  ma  vie. 

Les  artistes,  monsieur  le  curé,  n'ont  pas  souvent  les  loisirs  nécessaires  pour 
s'occuper  de  faire  de  bonnes  anures  ;  grâce  à  vous,  j'espère  que  celle-là  me  sera 
comptée,  ne  fût-ce  qu'en  raison  du  bonheur  que  j'éprouve  à  l'idée  de  la  pouvoir 
accomplir. 

—  Que  je  t'aime!...  disait  tout  bas  Mme  Hélène  au  jeune  homme  en  serrant 
tendrement  entre  les  siennes  une  de  ses  mains  dont  elle  venait  de  s'emparer. 

Après  avoir  promis  au  marquis  et  à  monsieur  le  curé  de  revenir  dans  un  an 
pour  décorer  les  deux  chapelles  de  leur  église.  Benjamin  Jacob  regagna  Paris 
en  compagnie  de  Mme  Hélène. 

De  la  mutilation  qui  avait  été  faite  dans  son  atelier,  personne  n'avait  osé  lui 
dire  un  mot;  le  vieillard  qui  aimait  si  profondément  la  jeune  femme  n'avait  pas 
voulu  empoisonner  les  quelques  jours  de  bonheur  calme  et  serein  dont  elle 
jouissait  à  Hendaye  par  l'envoi  d'une  nouvelle  de  ce  genre. 

—  Laissons-les  jouir,  disait-il,  du  soleil  et  de  la  paix  ;  il  sera  toujours  temps 
de  donner  à  Jacob  un  chagrin  semblable  à  celui  quil'atiend  ici;  puisque,  tôt  ou 
tard,  il  faudra  qu'il  l'apprenne,  retardons  de  quelques  jours  encore  cet  inévitable 
et  grand  chagrin. 

KtM.  Beaupuy  avait  dit  àKarll,  de  même  qu'à  Rosalie,  de  ne  point  parler  de 
ces  choses  au  jeune  ménage  lorsqu'ils  lui  écriraient  pour  lui  donner  des  nou- 
velles de  ce  qui  se  passait  à  l'hôtel.  H  se  réservait  d'avertir  lui-même  et  tout 
seul  le  jeune  homme  lorsqu'il  rentrerait  à  Paris. 

Hélène  et  Benjamin  Jacob  venaient  de  quitter  Hendaye,  l'esprit  et  le  cœur 
joyeux  et  le  corps  reposé  ;  les  quelques  semaines  pendant  lesquelles  ils  avaient 
vécu  dans  ce  petit  pays  charmant  et  retiré  sous  un  pan  du  ciel  bleu,  comme  en 
un  coin  du  paradis,  leur  avaient  été  profitables  à  tous  les  points,  de  vue. 

Ils  avaient  eu  le  calme  de  l'esprit,  la  quiétude  physique,  et  de  quelque  bien-être 
qu'oD  puisse  jouir  à  Paris,  dans  un  milieu  artistique  et  confortable,  il  y  a  toujours 
un  coin  de  l'existence  enfiévrée  avec  lequel  on  ne  saurait  rompre,  quelque  désir 
que  parfois  on  en  ait  ;  aussi,  lorsqu'on  quitte  les  grands  centres  tourmentés,  pour 
s'en  aller  vers  le  repos  et  le  silence  que  les  pays  calmes  réservent  à  ceux  qui  vont 
s'y  réfugier,  se  relrerape-t-on  sainement    depuis  l'esprit   jusqu'au  corps. 

Benjamin  Jacob  et  Hélène  revenaient  donc  à  Paris,  pour  ainsi  dire  plus  vail 
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lants  et  plus  résistants,  ayant  puisé  tout  cela  dans  le  calme  des  choses  qui  les 
avaient  entourés  quelques  semaines;  et  plus  entraînés  que  jamais  vers  le  travail 
et  la  pensée,  ils  étaient  tellement  heureux,  Mme  Hélène  surtout,  de  retrouver  M. 
Beaupuy,  qu'ils  avaient  quitté  Hendaye  presque  sans  regrets. 

Les  deux  voyageurs  arrivèrent  de  très-bon  matin  ;  leur  coupé  les  attendait  à  la 
gare,  et  Rarll,  qui  avait  tenu  à  honneur  d'aller  les  chercher  lui-même,  avait  une  si 
grande  joie  de  leur  retour  que  sa  figure  énergique  et  loyale  en  était  tout  illuminée. 

—  Mon  parrain  se  porte-t-il  bien  ?  demanda  vivement  Mme  Hélène  au  cocher 
affectueux. 

—  Très-bien,  répondit  Karll,  et  je  crois  que  votre  retour  est  capable  de  le  ra- 
jeunir tant  il  l'attend  avec  impatience  ;  pour  ne  pas  troubler  la  quiétude  et  le 
bon  repos  dont  vous  jouissiez  là-bas,  il  n'en  a  jamais  rien  dit  ;  néanmoins,  je 
devinais  qne  votre  absence  faisait  pour  lui,  autour  de  lui  et  surtout  dans  son  cœur, 
un  vide  immense. 

A  peine  avait-on  franchi  le  seuil  du  grand  portail  et  le  coupé  avait-il  tourné,  en 
face  du  perron  de  l'hôtel,  dans  la  cour,  que  Mme  Hélène^  s'appuyant  au  bras  de 
son  mari,  descendait  vivement  pour  aller  se  jeter  dans  les  bras  de  son  parrain 
qui  était  accouru  au  devant  d'elle. 

Mme  Hélène  était  si  joyeuse  de  son  retour  qu'elle  ne  voulut  pas  quitter  un  seul 
instant  M.  Beaupuy ,  et  celui-ci,  qui  attendait  justement  d'être  seul  quelques  minu- 
tes avec  Benjamin  pour  lui  annoncer  la  fatale  nouvelle,  ne  constatait  pas  sans 
une  certaine  anxiété  que  la  jeune  femme  ne  lui  rendait  pas,  une  seconde  seulement, 
une  liberté  dont  il  avait  un  si  grand  besoin. 

De  son  côté,  le  jeune  homme  avait  hâte  aussi  de  revoir  son  atelier;  alors, 
échappant  à  la  douce  et  affectueuse  surveillance  du  vieillard,  laissa-t-il  un 
moment  Mme  Hélène  et  M.  Beaupuy  seuls  ensemble  pour  courir  au  cher  retrait 
de  l'artiste;  il  lui  semblait  qu'il  n'aurait  pas  entièrement  repris  possession  de 
lui-même  tant  qu'il  n'aurait  pas  revu  ses  loiles,  touché  ses  pinceaux  et  préparé 
ses  palettes. 

I'  courut  donc  à  son  atelier  ;  mais  à  peine  fut-il  entré  qu'il  se  trouva 
face  à  face  avec  le  tableau  mutilé,  au  haut  duquel  apparaissait  encore  cette  tête 
rousse,  tous  les  cheveux  dénoués  et  splendidement  bestiale. 

Cette  tête  étrange  était  la  seule  partie  de  sa  maîtresse  dont  ce  sauvage  de 
de  Morbras  n'avait  pas  été  jaloux  et  qu'il  avait  laissée  dans  son  cadre  doré, 
emportant  le  corps  superbe  si  grandement  idéalisé  par  la  pure  imagination  du 
peintre. 

En  voyant  ce  trou  béant  dans. la  toile,  Benjamin  Jacob  ne  put  retenir  un  grand 
cri;  l'anéantissement,  la  mort  de  son  œuvre  le  frappait  tout  à  la  fois  en  plein 
cœur  et  en  plein  cerveau. 

Karll  et  Rosalie,  qui  surveillaient  le  jeune  homme  depuis  son  arrivée,  s'étaient 
bien  aperçus  que  M.  Beaupuy,  qui  s'était  réservé  le  soin  de  l'avertir,  n'avait  pas 
encore  pu  le  faire,  lis  entraient  donc,  tous  les  deux,  à  la  suite  du  jeune  homme 
dans  cet  atelier  où  la  fatalité  lui  réservait  un  si  cruel  chagrin. 

Les  premières  questions  s'entre-croisèrent,  heurtées,  vives,  saccadées,  de  telle 
façon  que,  pour  y  répondre,  il  aurait  fallu  en  savoir  beaucoup  plus  que  malheureu- 
sement n'en  connaissaient  Karll  et  Poigne-d'Acier;  pourtant,  l'un  et  l'autre,  ils 
s'empressèrent  de  raconter  à  Benjamin  Jacob  à  quel  moment  la  mutilation  avait 
été  faite  ;  c'était  la  nuit   du  vol,  et  ils  ne   crurent   pas  devoir  cacher  au  jeune 
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homme  quVi  la  place  de  la  toile  enlevée  on  avait  je((^  une  poij^née  de  louis,  Karl! 
les  avait  iMrnnssi''s  cl  imcIk''^  (l.uis  mu;  des  coupes  qui  se  trouvaient  <l.<ti'i 
l'atelier. 

.\pr«'>s  avoir  pnHo  une  allcniiun  aussi  soutenue  qu'indignc^e  au  rôcil  de  toutes 
les  particularités  rpii  avaient  accompaf;né  le  crime  tlonl  son  atelier  avait  été  le 
tlicAlre  et  que  lui  faisaient  connaître  Karll  et  Hosalie,  le  jeune  homme  venait  de 
s'écrier  : 

—  Je  ne  connais  qu'une  seule  personne  au  monde  qui  soit  capable  de  com- 
mettre une  action  pareille  et  de  l'accomplir  avec  un  semblable  raflinement  de 
cruauté  et  d'insolence  ;  c'est  cet  homme,  c'est  toujours  le  même  ;  c'est  celui 
avec  lequel  je  me  suis  battu,  h  propos  de  l'insulte  qu'il  a^ait  faite  à  mon  tableau, 
rue  Laftltte. 

C'est  toujours  le  même  homme  qui  me  poursuit,  je  vous  le  dis,  je  vous  l'affir- 
me, parce  que  je  le  devine,  je  le  sens  ;  personne,  en  dehors  de  lui,  n'aurait  osé  pré- 
méditer et  accomplir  une  action  de  ce  genre. 

ïLi\  terminant  la  confidence  de  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit  aux  deux  fidèles 
amis  qui  étaient  accourus  dans  son  atelier  pour  ne  pas  le  laisser  seul  en  face  de 
la  douleur  extrême  qui  l'y  attendait  et  à  laquelle  il  ne  pouvait  échapper,  il  se 
laissa  tomber  sur  un  sié^e  et,  prenant  sa  tète  entre  ses  deux  mains,  il  resta  là  un 
long  moment  en  proie  à  la  plus  horrible  douleur. 

La  haine  de  cet  homme,  haine  sans  cesse  croissante  et  qui  s'affirmait,  chaque 
fois  qu'elle  en  trouvait  l'occasion,  par  des  monstruosités  qu'aucun  sentiment  ne 
pouvait  faire  excuser ,  celte  haine  avait  trouvé  le  moyen  d'exaspérer  Benjamin 
Jacob  ;  aussi  était-il  bien  décidé  à  aller  une  fois  encore  sur  le  terrain  avec  cet 
homme. 

Il  sentait,  au  fond  de  l'âme,  que  Jrcques  de  Morbras  lui  serait  fatal  aussi 
longtemps  que  l'un  et  l'autre  ils   seraient  de  ce  monde. 

—  Karll,  dit-il  au  fidèle  ami  qui  le  regardait  d'un  air  de  profonde  et  triste 
affection  se  débattre  et  lutter  au  milieu  de  sa  douleur,  ne  sachant  pas  encore 
d'une  façon  exacte  à  qui  s'en  prendre: 

Karll,  dit-il,  n'es-tu  pas  de  mon  avis  ?  N'est-ce  pas  cet  homme,  qui  est  mon 
ennemi  né,  qui  est  encore  venu  chez  moi,  en  mon  absence,  je  ne  saiscomment,  ni 
à  l'aide  de  quels  moyens,  pour  arriver  à  lacérer  un  de  mes  tableaux  et  me  faire 
une  dernière  et  sanglante  insulte  en  jetant,  pour  prix  de  sa  distraction,  une  poi- 
gnée d'or,  comme  si  on  était  jamais  capable  de  payer  de  semblables  choses  ? 

—  Oui,  c'est  lui,  fit  Karll  à  demi-voix  et  en  baissant  la  tète,  comme  s'il  avait, 
en  partie,  été  responsable  de  la  mutilation  de  l'œuvre  du  peintre. 

N'était-il  pas  le  chien  de  garde  fidèle  et  dévoué  dont  la  surveillance  avait  été 
mise  en  défaut  ?  Ne  lui  avait-on  pas  confié  tout  à  la  fois  l'aïeul  et  le  logis  ?  Et  lui, 
n'avait-il  pas  manqué  de  vigilance,  pour  en  être  arrivé  à  laisser  mettre  la  mai- 
son à  sac  et  le  vieillard  à  deux  doigts  de  la  mort? 

Karll  se  faisait  donc  d'amers  reproches,  et  sa  tristesse  augmentait  de  toutes 
les  réflexions  qu'il  faisait  à  ce  sujet. 

—  Karll,  il  faut  que  je  tue  cet  homme  ou  que  cet  homme  me  tue,  put  enfin 
dire  Benjamin  Jacob  ;  un  de  nous  deux,  je  le  sens,  je  suis  forcé  de  le  reconnaî 
tre,  est  de  trop  en  ce  monde. 
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—  Et  Mme  Hélène  ?  Et  le  bébé  ?  dit  aussitôt  l'ancien  contrebandier  qui  sentait 
que  l'affection  seule  de  la  famille  était  capable  de  donner  à  Benjamin  Jacob  le 
courage  de  vivre  de  la  vie  de  travail  et  d'intérieur  au  lieu  de  tout  quitter  pour 
ne  se  plus  atfacher  qu'à  sa  vengeance. 

De  plus,  le  fidèle  et  modeste  ami  ne  voulait  pas  permettre  que  le  peintre  allât 
sur  le  terrain,  une  seconde  fois,  avec  le  misérable  dont  lui,  Karll,  il  connaissait 
la  réelle  existence. 

Rosalie,  Pierrille  et  Karll  avaient  retrouvé  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  sauf  l'argent 
liquide,  tout  ce  qui  avait  été  enlevé  de  l'hôtel;  ils  avaient  aussi  remis  chaque 
chose  en  place,  nous  le  savons  ;  et,  maintenant  que  les  intérêts  de  leurs  maîtres 
étaient  sauvegardés,  autant  que  la  chose  leur  avait  été  possible,  après  la  catas- 
trophe à  laquelle  nous  avons  assisté,  ils  avaient  résolu  d'atteindre  un  autre  but  : 
ils  voulaient  se  venger  de  ces  gens-là  d'une  façon  terrible. 

S'ils  avaient  été,  à  un  moment  donné,  pris  d'une  pitié  peut-être  trop  grande  en 
face  des  gens  de  de  Morbras,  qu'ils  avaient,  un  moment,  si  complètement  tenus 
en  leur  puissance,  c'est  que,  d'abord,  le  meurtre  n'entrait  ni  dans  les  habitudes 
ni  dans  les  goûts  de  ces  vaillantes  natures,  loyales  et  franches,  et  que,  de  plus, 
ces  hommes  n'étaient  rien  autre  chose  que  les  soldats  d'un  régiment  de  gredins, 
c'était  vrai;  mais,  quoiqu'ils  profitassent  du  pillage  auquel  on  les  faisait  se  ruer, 
ce  n'étaient  pas  eux  qui  commandaient. 

Ils  n'étaient  ni  la  tête  ni  la  pensée,  et  c'était  justement  à  la  tête  et  à  la  direc- 
tion que  Karll,  Pierrille  et  Rosalie  avaient  résolu  de  s'en  prendre,  puisque  c'était 
le  chef  qui  avait  atteint  Benjamin  Jacob  dans  ce  qu'il  avait  eu  jusqu'à  présent  de 
plus  cher  et  de  plus  précieux  dans  sa  gloire  et  dans  ses  joies  d'artiste. 

De  Morbras  était  l'homme  marqué  par  eux  pour  leur  vengeance,  et  voilà  pour- 
quoi Karll  ne  voulait  pas  entièrement  dire  au  jeune  homme  tout  ce  qu'il  savait 
concernant  l'actif  ennemi  qu'avaient  valu  au  jeune  peintre  les  immondes  amours 
de  de  Morbras  et  de  Salomé. 

Ils  se  réservaient,  à  eux  trois,  d'avoir  raison  de  ce  monstre  et  ils  voulaient, 
autant  que  possible,  tenir  à  l'écart  Benjamin  Jacob,  d'autant  plus  qu'ils  compre- 
naient que  ce  n'était  pas  le  moment  d'avoir  dans  la  maison  des  scènes  de  drame  ; 
la  vie  de  Mme  Hélène  n'aurait  certainement  pas  pu  supporter  de  pareilles  choses. 

Mais  Benjamin  Jacob  venait  de  s'écrier  : 

—  Je  veux  savoir  entièrement  à  quoi  m'en  tenir  à  propos  de  ce  misérable  ;  il 
est  toujours  bon  de  connaître  les  gens  qui  nous  en  veulent,  mais  il  est  encore 
bien  mieux  de  savoir  ce  qu'ils  ont  dans  l'esprit  et  de  pénétrer  à  fond  les  senti- 
ments auxquels  ils  ont  obéi  en  se  faisant  nuisibles  à  quelqu'un  qui  ne  savait  mê- 
me pas  qu'ils  existaient  et  qui,  par  conséquent,  n'avait  rien  fait  pour  mériter  leur 
haine  et  la  persistance  avec  laquelle  ils  s'acharnaient  à  lui  nuire. 

—  Karll,  s'écriait  le  jeune  homme  après  quelques  instants  de  réllexion,  va 
chercher  Fia  !  qu'elle  m'amène  avec  elle  la  fille  qu'elle  m'avait  présentée  pour 
me  servir  de  modèle  ;  à  elles  deux,  j'espère  qu'elles  sauront  quelque  chose  à  pro- 
pos de  ce  qui  s'est  passé  chez  moi. 

Un  fait  étrange  me  frappe  et  doit  te  frapper  aussi  :  mes  autres  tableaux  qui 
se  trouvaient  et  qui  sont  encore  dans  l'atelier  n'ont  pas  été  touchés,  et  celui  qui 
représente  cette  fille  est  le  seul  que  l'on  ait  mutilé. 

Peut-être  ces  femmes  me  diront-elles  un  mot,  se  rappelleront-elles  d'une  chose 
quelconque  qui  me  mettra  sur  la  voie  de  ce  qui  s'est  passé;  enfin,  va  les  cher- 
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cher,  il  faut  que  je  leur  parle,  q»c  je  les  mtcrroge  ;  il  est  impossible  que  je 
reste  plus  louf^leiiips  dans  l'élal  nidral  on  je  suis  ;  re  n'est  vraiment  pas  admis- 
sible, j'en  perdrai  l'esprit.  j 

—  Je  vais  y  envoyer  quelqu'un  de  la  maison  tout  de  suite,  répondit  Karl!  ;  ! 
vous  ne  swez  pas  longtemps   dans  l'incertitude,  si,  toutefois,   l'Italienne  et  son 
nouveau  modèle  sont  capables  de  vous  donner  les  éclaircissements  que  vous  atten-  j 
dez  d'elles  ;  vous  savez  que  la  vieillr  Maugrabine  ne  se  fait  jamais  attendre  bien  | 
longtemps  lorsque  vous  lui  avez  fait  savoir  que  vous  avez  besoin  de  ses  services.  ; 

—  Mais,  reprenait  Benjamin  Jacob,  ne  m'as-tu  pas  raconté  que  c'était  pendant  j 
la  nuit  où  le  vol  avait  été  commis  chez  nous  qu'on  était  fentrô  dans  mon  atelier  t 
pour  y  déchirer  ce  tableau  ?  ( 

—  Si.  parfaitement,  je  vous  l'ai  dit,  répondit  Karll,  et  la  chose  est  exacte. 
La  veille,  j'étais  entré  pour  donner  un  peu  d'air  ;  j'y  étais  revenu  le  soir  pour     ( 

tout  fermer,  et  chaque  chose  était  dans  l'ordre  habituel;  je  m'en  souviens  parfai-  ) 
teraent,  tandis  que  le  lendemain  matin,  après  avoir  donné  à  AI.  Heaupuy  tous  les  \ 
soins  que  réclamait  son  état,  après  avoir  aussi  parcouru  la»  maison  du  haut  en  { 
bas,  non-seulement  pour  me  rendre  compte  de  ce  qui  avait  été  enlevé,  mais  en- 
core pour  chercher  si  je  ne  découvrirais  pas  quelques  traces  capables  de  me 
mettre  sur  la  piste  des  voleurs  ;  je  suis  venu  ici  pour  achever  mon  inspection,  et 
je  me  rappelle  que  ce  qui  était  en  ordre  et  en  bon  état  la  veille  se  trouvait  le 
lendemain  matin  ainsi  que  vous  le  voyez  aujourd'hui.  { 

—  C'est  la  haine  de  cet  homme,  toujours  le  même,  qui  me  poursuit  moi  et  les 
miens,  s'écriait  Benjamin  Jacob,  de  plus  en  plus  persuadé  de  la  vérité  de  ses 
soupçons. 

Karll  courut  donc  vivement  donner  des  ordres  pour  aller  chercher  la  vieille 
Maugrabine  et  l'Allemande. 

Le  maître  tenait  à  interroger  les  deux  femmes. 

Benjamin  Jacob  et  Karll  savaient  quel  était  le  coupable,  et  c'était  en  raison  de 
ce  qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  tromper  à  cet  égard  qu'ils  avaient  résolu  de  tirer 
de  lui,  mais  eux-mêmes,  une  vengeance  aussi  grande  qu'était  grand  le  forfait 
qu'il  avait  commis. 

Pendant  que  Karll  allait  exécuter  les  ordres  que  venait  de  lui  donner  Benjamin 
Jacob,  le  peintre  se  disait  encore  : 

—  Feu  de  gens  avaient  vu  mon  tableau,  par  conséquent,  ce  n'est  pas  parmi  ceux 
qui  sont  venus  ici  que  je  dois  chercher  l'ennemi  qui  s'acharne  après  moi  et  s'atta- 
que à  mes  œuvres  ;  j'ai  accusé  Jacques  de  Morbras  parce  que  tout  en  moi  me 
porte  à  le  faire  ;  cependant,  je  ne  voudrais  pas  porter  de  jugement  sans  être 
entièrement  persuadé  de  la  vérité  de  ce  que  j'avance,  et  même  de  ce  que  je  pense. 

!         Le  peintre,  ce  jour-là,  resta   longtemps  dans  son  atelier,  beaucoup  plus  long- 
(     temps  qu'il  ne  le  faisait   d'habitude,  et  l'heure  du  déjeuner  était  déjà  sonnée,  la 
/     cloche  de  l'hôtel  avait  appelé  les  maîtres  à  table,  que  le  jeune  homme  ne  songeait 
(     pas  encore  à  se  rendre  à  la  salle  à  manger. 
(         Benjamin  Jacob  en  était  arrivé,  en  faisant  l'examen  des  gens  amis,  amateurs, 

acheteurs,  qui  étaient  venus  visiter  son  atelier,  et  en  ne  voyant  personne  d'hostile 

au  milieu  d'eux,  à  se  dire  : 
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Pia  n  mpli-sait  les  boiileilles,  lorsque  suudaiu  oi;  frappa  à  la  porle. 


—  Je  me  trompe;  parmi  ceux  qui  sont  entrés  ici,  il  me  semble  que  j'aperçois 
un  visage  menaçant,  du  moins  malveillant  ;  c'est  celui  de  l'homme  qui  a  été 
conduit  chez  moi  par  Pia  et  l'Allemande;  d'où  venait  cet  homme?  que  me 
voulait-il?  J'ai  eu  tort  de  le  si  bien  accueillir. 

Où  le  retrouver  maintenant  pour  savoir  ce  qu'il  est  venu  faire  chez  moi?  car  je 
ne  saurais  croire  plus  longtemps  ce  que  j'admettais  à  cette  époque,  c'est-à-dire 
qu'il  était  un  amant  des  arts,  un  passionné  de  la  peinture  ;  il  y  a  tant  de  gens  en 
Italie  qui  ont  le  sentiment  de  ces  choses  que  j'étais  bien  excusable  de  m'y  laisser 
prendre.  Mais  plus  j'y  songe  aujourd'hui  où  les  faits  me  forcent  à  être  circonspect, 
M^  moins  le  visage  de  cet  homme  me  revient. 
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Il  a  (1rs  yeux  que  j'ai  rencontrés  quclfiue  part,  je  ne  sais  où  !... 
l,os  yeux  sont,  au  reste,  au  milieu  de  tuus  les  Iraveslissemeiils  dont  on  se  puisse 
alViibler,  la  seule  chose  dont  il  est  impossible  de  dissimulc^r  l'éclat  et  la  réelle 
pliysionoraie  ;  oui,  plus  je  vais  fouillant  nu's  souvenirs  et  les  impressions  reçues, 
plus  aussi  (Cl  homme  revient  au  devant  de  mon  esprit  avec  les  allures  d'un 
ennemi  ;  ne  serait-il  pas,  la  chose  est  bien  possible,  l'exécuteur  des  volontés  de  ce 
Molliras  (jui  m'a  poursuivi,  jusqu'à  présent,  de  la  plus  cruelle,  de  la  plus  horrible 
de  toutes  les  manières? 

*Cortes  oui,  le  vol  qui  a  eu  rh(Mel  pour  théâtre  a  été  prémédité,  de  même 
que  mon  éloignement  si  habilement  amené  dans  le  seul  but  d'en  arriver 
plus  facilement  à  accomplir  les  choses  monstrueuses  qui  ont  été  faites  ici 
pendant  mon  voyage.  l*our(|uoi  m'aurait-on  envoyé  jusfju'à  llendaye,  sinon 
pour  écarter  de  la  maison  un  homme  actif  et  jeune,  qui  très-naturellement 
aurait  défendu  le  lof^is  de  sa  famille  et  le  sien,  s'il  s'y  était  trouvé  lorsque  ces 
gn  (lins  y  sont  venus? 

In  homme  de  plus,  surtout  quand  il  est  de  mon  âp^e,  de  ma  taille  et  qu'il  possède 
mon  poignet  pourrait  devenir  dangereux  et  redoutable  pour  ceux  qui  avaient  résolu 
de  mettre  à  mal  l'hôtel  Beaupuy  ;  mais  plus  j'y  songe,  plus  je  suis  forcé  de 
reconnaître  que  le  vol  n'a  été  qu'un  prétexte  :  le  but  réel  des  gens  qui  sont  venus 
chtznousélait  de  m'atleindre  dans  mes  œuvres,  et  je  ne  crois  capable  de  commettre 
cette  monstruosité  personne  en  dehors  de  de  Morbras  et  de  l'homme  c^ui  est  entré 
dans  mon  atelier  en  la  compagnie  de  Pia  et  de  Salomé,  soi-disant  pour  voir  sa 
compatriote  dans  ma  halle  de  gitanos. 

Cet  homme  devait  être  l'agent  de  de  Morbras  ;  jusqu'à  preuve  du  contraire,  rien 
ne  pourrait  me  faire  abandonner  cette  idée;  et  puis  je  trouve  encore  des  particula- 
rités étranges,  même  dans  la  façon  dont  mon  tableau  a  été  massacré. 

La  tête  de  cette  femme  est  restée  intacte,  tandis  que  son  corps  a  disparu  ;  c'est 
donc  à  propos  de  ce  corps  que  la  jalousie,  la  haine,  un  désir  de  vengeance  que 
je  ne  puis  qualifier  ni  comprendre,  ont  été  éveillés.  Ce  corps  qui  disparaît  est  trop 
éloquent  par  son  absence  pour  que  je  ne  sois  pas  en  droit  d'en  vouloir  apprendre 
davantage  à  l'aide  de  l'Allemande,  car  il  est  impossible  que  ces  femmes  ne  sachent 
rien. 

Cependant  la  cloche  du  déjeuner  s'était  arrêtée  depuis  longtemps,  et  Benjamin 
Jacc'b  ne  s'était  pas  rendu  à  son  appel. 

Mme  Hélène,  qui  comprenait  si  bien  que  le  jeune  peintre  devait  avoir  de  grandes 
joies  à  retrouver  son  atelier  après  une  longue  absence,  venait  de  dire  à  son  parrain  : 

—  Benjamin  doit  être  absorbé  par  la  contemplation  de  ses  toiles,  il  est  oc- 
cupé à  l'arrangement  de  5-on  nid  d'artiste  ;  au  bout  d'un  mois  d'absence,  le  soleil, 
le  grand  air,  l'abandon,  ont  dû  transformer  des  tas  de  choses  là-bas  ;  aussi  ne 
pense-t-il  ni  à  vous  ni  à  moi,  pas  plus  qu'au  déjeuner. 

Ne  le  dérangeons  pas,  mettons-nous  à  table  et  mangeons  sans  lui  ;  je  le  connais 
si  bien,  mon  cher  ami  !  je  sais  que  son  corps  n'a  besoin  de  rien  aussitôt  qu'il  est 
entraîné  dans  le  domaine  des  saiisfaclions  intellectuelles. 

M.  Beaupuy  prêtait  une  oreille  fort  attentive  à  ce  que  lui  disait  Mme  Hélène  ; 
néanmoins,  sans  vouloir  en  rien  dire,  de  crainte  de  lui  laisser  pressentir  ce  qui 
se  passait,  il  se  disait  que,  depuis  un  moment  déjà,  Benjamin,  qui  très-certainement 
s'était  rendu  à  son  atelier,  devait  savoir  ce  qui  était  arrivé  et  connaître  le   fond 


des  choses  à  propos  desquelles  il  aurait  tant  voulu  lui  parler  seul  dans  le  but  de 
le  prévenir  pour  que  la  douleur  éprouvée  par  lui  fût  moins  vive. 

Mais  Hélène  causait  toujours  avec  M.  Beaupuy  ;  elle  s'appliquait  aussi  à  le 
retenir  afin  de  laisser  à  son  mari  l'entière  liberté  dont  elle  croyait  qu'il  avait 
besoin  pour  goûter  la  grande  joie  de  revoir  son  atelier  seul,  bien  seul. 

M.  Beaupuy  pour  lequel  la  santé,  la  joie,  la  quiétudedeMme  Hélène,  passaient 
avant  tout,  restait  avec  elle,  afin  de  lui  éviter  un  chagrin,  une  secousse  en  la 
laissant  rejoindre  son  m?ritoutde  suite;  il  ne  savait  que  trop,  l'affectueux  vieillard, 
que,  si  brusquement  Hélène  s'était  trouvée  en  face  de  Benjamin,  elle  n'aurait  pu 
faire  autrement  que  de  ressentir  le  contre-coup  de  la  douleur  et  de  l'indignation 
auxquelles  il  était  inévitablement  en  proie. 

Pia,  mandée  par  le  peintre,  accourut  aussitôt;  mais,  comme  pour  rien  au  monde 
elle  n'aurait  voulu  se  brouiller  avec  l'artiste  qu'elle  adorait  et  devant  les  con- 
ceptions duquel  son  esprit  était  en  perpétuelle  admiration,  elle  écoutait  les 
multiples  questions  qui  lui  étaient  adresséesen  imposant  à  son  visage  un  aspect  de 
quiétude,  d'indifférence  et  de  calme  qui  était  bien  loin  de  son  cœur  et  de  son 
esprit. 

Pendant  que  Benjamin  Jacob  lui  parlait  de  l'Allemande  qui  avait  posé  pour  son 
grand  tableau    «  Un  manteau  de  Reine»,  Pia  s'empressait  de  répondre  : 

—  Elle  est  partie;  cette  fille  avait  la  nostalgie  de  la  choucroute;  aussi,  est 
elle  retournée  à  Berlin. 

Cette  façon  de  répondre  au  jeune  homme  coupait  court  à  toute  investigation  de 
sa  part  ;  cette  fille  était  partie,  le  peintre  devait  donc  l'oublier  absolument  comme 
elle  le  faisait  elle-même,  et  puis,  un  modèle  de  plus  ou  de  moins,  est-ce  que  cela 
devait  compter  dans  l'existence  d'un  homme  de  la  valeur  de  Benjamin  Jacob  ? 

Le  fait  est  que  lorsque  Pia  eut  affirmé  que  l'Allemande  était  retournée  à  Ber- 
lin, il  en  vint  à  se  dire  : 

—  Cette  femme  n'était  pour  rien  dans  la  mutilation  qu'on  a  fait  subir  à  mon 

tableau;  maintenant,  il  reste  de  Morbras  et  l'homme  qui  est  venu  chez  moi  avec 

les  femmes. 

s 

En  pensant  au  visiteur  conduit  par  Pia,  Benjamin  s'empressa  de  demander  à  la 

vieille  Maugrabine  ce  qu'il  était  devenu. 

—  Je  l'ai  vu,  il  n'y  a  que  quelques  jours,  répondit-elle  ;  il  avait  l'intention  de 
retourner  à  Rome;  je  ne  sais  même  pas  s'il  n'est  pas  déjà  parti;  dans  tous  les  cas, 
il  ne  va  pas  tarder  à  s'en  aller. 

—  Je  voudrais  le  revoir,  j'ai  quelque  chose  à  lui  soumettre,  ajoutait  Benjamin 
Jacob,  qui,  à  part  lui,  espérait  que,  si  cet  homme  revenait,  il  pourrait,  soit  en  le 
faisant  parler,  soit  en  l'observant,  obtenir  de  lui  quelques  éclaii'cissemeiUs  à 
propos  du  fait  monstrueux  qui  l'indignait  de  plus  en  plus. 

A  mesure  qu'il  y  songeait  davantage,  il  se  disait  encore  : 

—  Il  est  impossible  que  cet  homme  ne  soit  pas  un  agent  de  de  Marbras  ;  qui 
sait  même  s'il  ne  faisait  pas  partie  des  voleurs  qui  sont  venus  dépouiller  l'hôtel 
Beaupuy  et  si  ce  n'est  pas  lui  qui,  étant  entré  ici  à  la  suite  des  gredins,  était  tout 
spécialement  chargé  de  mettre  à  néant  mon  tableau,  pendant  que  les  autres  dé- 
pouillaient le  logis  ? 
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Ah  !  ne  rien  savoir  et  avoir  si  grande  soif  de  connaître  la  v('Tilé  !  miirmii- 
rnit  le  jeune  peintre  h  part  lui,  en  prenant  son  Iront  entre  ses  deux  mains,  c'est 
iiorrible  et  cela  me  fait  atrocement  soullVir  ! 

Tâchez  do  retrouver  voire  compatriote  et  de  le  ramener  chez  moi,  s'il  n'est  pas 
encore  parti,  disait  Hcnjaniin  à  IMa  ;  je  désire  le  voir,  j'ai  heaiiconfi  de  choses 
très-inléressanles  à  lui  montrer. 

Pia  répondit  d'un  air  de  si  lionne  foi  qu'il  en  frisait  la  naïveté,  et  que  quel- 
qu'un de  bien  moins  crédule  que  Benjamin  y  aurait  été  pris  : 

—  Je  vais  de  suite  me  mettre  à  sa  recherche  et,  s'il  est  à  Paris,  je  vous  le 
ramène  aussitôt  que  je  l'aurai  rencontré. 

Pia  prit,  après  cela,  congé  du  maître,  mais  en  se  promellaiil  bien,  lors  même 
qu'elle  rencontrerait  soit  M.  de  Morbras,  soit  Salomé,  de  ne  s'occuper,  les  concer- 
nant, de  rien  autre  chose  que  de  leur  interdire,  aussi  bien  à  l'un  qu'à  l'autre,  les 
abords  de  l'atelier  du  jeune  homme. 

Le  lendemain  du  jour  de  leur  arrivée,  Mme  Hélène  devait  fournir  à  son  mari 
un  puissant  dérivatif  aux  douleurs  d'artiste  auxquelles  il  était  en  proie. 

La  jeune  femme  fut  prise  des  douleurs  de  l'enfanlemenl  et,  dans  la  nuit  qu 
suivit,  elle  mettait  au  monde  un  superbe  garçon. 

—  Je  savais  bien  que  ce  serait  un  fils  que  vous  me  donneriez,  ma  chère  bien- 
aimée  !  s'écriait  le  jeune  père  tout  plein  d'une  douce  fierté  en  embrassant  les 
mains  de  sa  femme,  pour  se  pencher,  Tinslanl  d'après,  sur  le  fiont  de  l'enfant, 
qu'il  osait  à  peine  effleurer  de  ses  lèvres. 

Que  je  suis  heureux,  ma  bien  chère  adorée,  et  que  je  vous  remercie  de  toutes 
les  juies  dont  vous  me  comblez  I 

Rosalie  était  auprès  de  sa  maîtresse,  l'entourant  des  soins  que  nécessitait  son 
état,  et  Karll,  après  s'clre  fait  annoncer  par  sa  femme,  demandait  la  permission 
de  venir  complimenter  ceux  qu'il  appelait  ses  maîtres. 

—  Il  y  a  vraiment  un  bon  Dieu  tout  spécial  pour  les  honnêtes  gens,  disait 
l'ancien  maquignon  en  s'approchant  du  berceau  du  nouveau-né  ;  quel  beau  gar- 
çon Mme  Hélène  nous  a  donne  ! 

Du  moment  où  Benjamin  Jacob  avait  un  fils,  il  appartenait  aussi  un  peu,  par 
droit  de  grande  afi'ection,  à  Karll  et  à  sa  femme. 

Il  y  avait  trois  ans  et  demi  de  cela  que  Rosalie  avait  aussi  fait  cadeau  d'un 
solide  héritier  au  beau  Karll;  cet  enfant  s'appelait  Pierre,  notre  ami  Pierrille 
étant  son  parrain  ;  il  était  bâli  absolument  sur  le  patron  de  son  père  et  de  sa 
mère  :  solide,  énergique,  volontaire,  grand  et  fort,  si  bien  qu'on  lui  aurait  donné 
plutôt  six  ans  que  trois  et  demi. 

Karll  venait  de  conduire  son  fils  dans  la  chambre  de  l'accouchée,  et  lui 
montrant  le  cher  bambin,  il  lui  disait  : 

—  Regarde-le  bien  ;  n'est-ce  pas  qu'il  est  beau  ?  Ne  le  touche  pas,  il  est 
trop  petit;  sans  le  vouloir  tu  pourrais  lui  faire  du  mal;  regarde  ses  petites  mains, 
ses  grands  beaux  yeux  qui  ne  te  voient  pas  encore  et  rappelle-toi  bien,  Pierre, 
que,  si  tu  es  né  quelques  années  avant  lui,  c'est  que  le  bon  Dieu  dont  te  parle 
quelquefois  ta  maman  avait  décidé  que,  tout  en  l'aimant  de  tout  ton  cœur,  tu 
puisses  aussi  le  protéger  s'il  en  avait  jamais  besoin;  en  attendant,  tu  l'afTec- 
tionneras,  ce  mignon  bébé,  de  la  même  manière  que  nous  le  faisons  de  Benjamin 
Jacob. 


« 
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—  Je  l'aimerai  beaucoup,  répondit  Pierre,  mais  je  veux  l'embrasser  !... 

—  Approchez  votre  enfant  du  berceau  de  mon  fils,  disait  cependant  Mme 
Hélène  en  s'adressant  à  Karll  :  ces  deux  garçons-là  doivent  s'élever  ensemble. 
Il  faut  donc  qu'ils  se  connaissent  dès  la  première  heure;  que  Pierre,  puisqu'il 
est  déjà  presque  un  homme,  souhaite  la  bienvenue  au  petit  Galixte,  qu'il  lui 
donne  un  gros  baiser. 

Ambroise  Beaupuy  ne  trouvait  plus  un  mot  à  dire,  tant  sa  joie  était  grande; 
mais  à  part  lui-même  il  murmurait  : 

—  Quand  les  vieilles  amitiés  s'en  vont,  ou  tout  au  moins  sont  prêtes  à  s'en  aller, 
les  jeunes  poussent  à  leur  ombre;  l'organisation  réglementée  par  la  loi  divine  est 
une  bien  belle  chose,  et  je  suis  vraiment  heureux  en  pensant  que,  si  je  m'en  vais 
bientôt,  je  puis  compter  qu'en  dépit  de  mon  absence  les  affections  seront 
nombreuses  et  solides  autour  du  berceau  de  cet  enfant. 

C'était  Ambroise  Beaupuy  qui  devait  être  le  parrain  du  nouveau-né  qu'on  allait 
nommer  Galixte,  car  M.  Beaupuy  portait  ce  prénom. 

Malgré  tout  ce  qui  était  arrivé  de  fâcheux  dans  l'hôtel  Beaupuy,  malgré  la 
destruction  du  tableau  de  Benjamin  Jacob  qui  gardait  pour  lui  seul  le  chagrin 
qu'il  ressentait  de  même  que  le  désir  qu'il  avait  d'en  tirer  une  éclatante  vengeance, 
le  bonheur  de  cette  famille,  si  étroitement  unie,  sembait  s'affirmer  chaque  jour 
davantage  et  vouloir  à  tout  jamais  élire  domicile  dans  cette  maison  remplie 
d'honnêtes  gens. 


CHAPITRE   IX 


Une  ancienne  Connaissance 


De  Morbras,  Barbairès  et  les  autres  hommes  de  la  troupe,  en  dépit  de  leurs 
actives  et  multiples  occupations,  n'avaient  point  oublié  qu'un  des  leurs  était  sous 
les  verrous. 

Nous  les  avons  vus  se  rendre  au  cabaret  de  la  Pendue  pour  y  recruter  des  gens 
qui  fussent  capables  de  les  aider  et  de  leur  donner  un  coup  de  main  pour  l'éva- 
sion de  leur  camarade. 

Ce  fut  à  la  suite  de  cette  visite  et  de  l'entente  qui  en  résulta  que  cet  intéres- 
sant Philippe  Pochenette  se  lia  très-intimement  avec  le  capitaine  et  avec  quelques- 
uns  de  ses  soldats. 

En  sortant  du  cabaret   où   les  dernières  conventions  avaient  été  arrêtées,  en 
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môme  temps  que  les  conditions  faites,  de  Morbras,  sous  le  nom  de  M.  Franrois, 
avait  donne''  rendez  vous  an  jeune,  h  l'inlùressant  ami  du  vieux  Paterne. 

Il  lui  avait  dit  de  venir  le  trouver  chez  lui,  avenue  de  Clicliy,  dans  la  maison 
que  nous  connaissons,  dans  celle  oîi  tous  ses  hommes  se  réunissaient  et  dans 
laquelle  aussi  Pierrille  avait  pris  une  chambre  pour  ôtre  à  même  de  surveiller  de 
trùs-pr(>s  les  a^Mssemenls  de  ces  gredins. 

—  Mon  Dieu  ,  mon  Dieu  !  murmurait  Philippe,  qu'il  est  donc  ridicule,  de  la 
part  de  ces  futurs  assassinés,  de  taquiner,  ainsi  qu'ils  le  font,  ceux  qui  doivent 
les  mettre  à  mal  pour  une  cause  quelconque.  Vraiment,  on  n'a  jamais  vu  quel- 
qu'un de  plus  efitèté  que  ce  de  Morbras,  de  venir  se  mettre  sous  ma  main  ;  oh  I 
il  n'en  aura  pas  le  démenti  :  il  y  passera  !  un  peu  plus  tard,  un  peu  plus  tôt,  se- 
lon que  je  trouverai  la  chose  à  ma  convenance  ;  mais  rien  ne  saurait  l'empêcher 
d'y  passer. 

Rendez-vous  avait  donc  été  pris  chez  M.  François  pour  que,  réunis  tous  en- 
semble, les  chefs  et  les  hommes  qui  devaient  agir,  pussent  élaborer  un  projet, 
faire  des  plans,  afin  de  rendre  Coup-de-Vcnt  à  la  liberté. 

Pour  tenter  une  semblable  aventure,  il  ne  fallait  pas  s'y  lancer  à  la  légère  et 
sans  avoir  tout  ordonné  h  l'avance. 

Dans  la  troupe  de  de  Morbras,  il  n'y  avait  pas  un  seul  homme  qui  ne  connût, 
pour  en  avoir  fait  personnellement  l'expérience,  les  dangers  qu'il  y  a  à  se  mal 
mettre  avec  les  gens  de  la  préfecture  ;  en  raison  de  ce  qu'on  voulait  entrepren- 
dre, on  était  bien  persuadé  qu'on  allait  se  les  mettre  à  dos  tous,  tant  qu'il  y  en 
avait;  il  fallait  donc  que  ce  fût  pour  un  réel  résultat  qu'on  tentât  une  pareille 
aventure. 

Philippe,  qui  ne  demandait  qu'une  entrée  en  matière  pour  pénétrer  plus  avant 
dans  rinlimilé  de  ces  gens-là,  à  l'aide  desquels  il  espérait  faire  quelque  bon 
coup  qui  lui  mettrait  de  l'argent  en  poche,  Philippe  s'était  empressé  d'accepter 
l'ofTre  de  de  Morbras  ;  aussi,  au  jour  convenu,  à  l'heure  dite,  poussait-il,  d'un 
doigt  discret,  la  porte  du  numéro  7,  dans  la  maison  de  l'avenue  de  Ciichy. 

De  Morbras  y  était  déjà,  en  compagnie  de  son  lieutenant  Barbairès  ;  les  autres 
hommes  de  sa  troupe  venaient  aussi  d'y  arriver. 

—  Qui  de  vous  a  trouvé  son  plan  pour  faire  évader  Coup-de-Vent  ?  demanda 
de  Morbras  lorsque  tout  le  monde  fut  réuni  à  ses  côtés  et  que  la  porte  fut  refer- 
mée pour  empêcher  les  curieux  et  les  indiscrets  de  jeter  un  coup  d'œil  ou  de  prê- 
ter l'oreille  à  ce  qui  se  disait  et  se  faisait  chez  ce  bon  M.  François. 

—  Je  n'ai  rien  trouvé,  dirent,  les  uns  après  les  autres,  tous  les  hommes  de  de 
Morbras. 

Le  lieutenant  venait  d'ajouter  : 

—  Je  n'ai  rien  trouvé  davantage,  mais  j'ai  pensé  que,  à  nous  tous,  aussitôt 
que  nous  serions  ensemble,  nous  nous  appliquerions  à  élaborer  un  plan  qui  au- 
rait pour  but  de  nous  rendre  ce  précieux  Goup-de-Vent,  dont  l'absence  laisse  un 
grand  vide  parmi  nous. 

On  affirme  que  de  la  discussion  naît  la  lumière. 
Discutons  donc  ! 

■^        Philippe  avait  à  peine  entendu  la  fin  de  la  phrase  prononcée  par  Barbairès  qu'il  ^ 
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s'était  levé  et  s'avançait  jusqu'auprès  du  capitaine  ;  il  disait,  en  affectant  un  air 
modeste  qui  n'était  rien  moins  que  le  fond  réel  de  sa  nature  : 

—  Si  vous  n'avez  rien  imaginé,  ni  les  uns  ni  les  autres,  je  ne  suis  pas  dans  le 
môme  cas. 

Le  jour  où  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir  et  de  passer  très-agréablement,  en 
votre  compagnie,  une  partie  de  la  soirée,  je  n'ai  guère  songé  qu'au  moyen  d'ar- 
river à  dénouer  les  ailes  de  cet  estimable  M.  Goup-de-Vent. 

—  Ah  !  vraiment,  c'est  bien  aimable  de  votre  part,  répondit  le  capitaine,  et  je 
vous  suis  bien  reconnaissant  d'avoir  pris  si  chaudement  fait  et  cause  pour  un 
homme  qui  est  très-fort  de  mes  amis. 

—  Je  suis  absolument  dans  le  même  cas  que  M.  François,  répliqua  Barbairès, 
et  je  n'oublierai  jamais,  soyez-en  persuadé,  l'aide  que  vous  voulez  bien  nous  prê- 
ter et,  surtout,  l'activité  que  vous  mettez  à  nous  être  utile. 

—  Ainsi,  ajoutait  de  Morbras,  vous  avez  pensé  à  la  façon  dont  il  fallait  vous 
y  prendre  pour  ouvrir  la  cage  de  Goup-de-Vent  ? 

—  Absolument,  répondit  Philippe. 

—  Et  vous  avez  trouvé  quelque  chose  d'applicable  ?  continuait  Barbairès. 

—  Oui,  du  moins  je  le  crois  ;  et,  si  l'estimable  M.  Goup-de-Vent  est  aussi 
habile  que  vous  avez  pris  soin  de  me  le  dire,  il  sera  bientôt  rendu  à  l'affection  de 
ses  chers  camarades  et  à  moi-même,  qui  serais  excessivement  flatté  de  faire  son 
estimable  connaissance. 

—  Nous  vous  écoutons^  dit  aussitôt  le  capitaine. 

Philippe  aimait  à  prendre  ses  aises,  surtout  quaod  il  s'agissait  de  communiquer 
ses  idées  aux  personnes  qui  devaient  lui  aider  à  les  mettre  en  pratique. 

Il  venait  donc  de  prendre  une  chaise,  de  s'y  asseoir  carrément  ;  sa  physiono- 
mie revêtait  l'air  béat,  modeste  et  calme  que  nous  lui  connaissons  ;  il  s'appliquait 
à  dire  ce  qu'il  avait  projeté,  arrangé,  préparé,  pour  venir  en  aide  à  Coup-de- 
Vent. 

—  Comprenez,  mon  cher  monsieur  le  capitaine,  disait-il  ,non  sans  tourner  ses 
deux  pouces  l'un  autour  de  l'autre,  que,  quels  que  soient  notre  valeur  et  le  nom- 
bre de  solides  gaillards  que  nous  pourrions  recruter  pour  nous  prêter  main 
forte,  il  serait  d'une  maladresse  insigne,  d'une  folie  ssns  précédent  de  nous  en 
aller  attaquer  ouvertement  la  prison  qui  recèle  M.  Goup-de-Vent  pour  enlever  cet 
homme  dont  l'absence  nous  met  l'esprit  et  le  cœur  en  deux. 

—  Nous  n'avons  jamais  eu  de  projets  semblables,  répondait  le  capitaine  en 
regardant  les  uns  après  les  autres  les  hommes  qui  l'entouraient,  comme  pour  de- 
mander cette  affirmation  que  jamais  rien  de  pareil  n"* avait  hanté  leur  esprit. 

Au  reste,  ils  étaient  tous  des  gens  pratiques,  de  crânes  lurons,  ainsi  que  le  disait 
le  lieutenant,  non  sans  tirer  sérieusement  vanité  de  l'honneur  qu'il  avait  de  com- 
mander, même  en  second  d'aussi  solides  gars. 

—  Alors,  reprenait  Philippe,  ce  point  est  complètement  écarté.  Ni  vous  Messieurs, 
ni  moi,  nous  n'avons  jamais  eu  l'idée  que  c'était  à  main  armée,  à  l'aide  de  la  force 
que  nous  pouvions  arriver  au  but  louable  que  nous  nous  proposons. 

G'est  donc  d'une  autre  façon  que  nous  devons  procéder,  s'empressait  d'ajouter 
j     la  nouvelle  recrue   de  de  Mu:;'   s. 

—  Absolument  d'une  auf-  ■  '  ,}on,  répétaient  les  assistants  en  attendant  que  le 
(L    nouveau  venu  s'expliquât  (  ".içon  plus  claire  et  plus  précise. 
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Il  y  a,  on  L'iVeU  un  autre  moyen  de  délivrer  M.  Coup-de-Vent,   poursuivait 

IMulippe,  ce  serait  de  ga^Mier,  parmi  les  ^Miiclielicrs  ou  les  {gardiens,  un  ou  deux 
hommes  de  ecux  qui  l'approelienl,  le  verrouillent  et  le  détiennent  au  nom  de  cette 
gueuse  de  Justice  qui  presque  toujours  nous  met  au  clou  et  nous  y  boucle  ferme 
sous  prétexte  que  nous  avons  plus  d'esprit  que  n'en  a  la  masse,  cette  masse  inerte, 
lourde  et  sans  imagination  qui  se  compose  du  lioupoaii  d.'  roii\  nii'on  appelle 
les  honnêtes  gens. 

Cet  homme   parle  comme  un  avocat,  disait  lu   Uuuicui-  u  son  voisin  le 

Décapité. 

Mais  le  Décapité,  qui  avait  aussi  ses  idées  à  propos  du  classement  des  gens 
auxquels  il  ^vait  eu  alVaire  tout  le  long  de  son  existence  mouvementée,  venait  de 
reprendre  : 

Xon,  ce  n'est  pas  à   un  avocat  qu'il  ressemble  ;  aussitôt  que  ces  gens  qui 

sont  censés  protéger  la  veuve  et  l'orphelin  ouvrent  la  bouciie,  il  en  sort  un  cha- 
pelet de  phrases  interminables  et  d'adjectifs  mal  sonnants  à  l'adresse  de  leurs 
adversaires  :  c'est  une  habitude  qu'ils  ont  prise  entre  les  gendarmes  et  les  assassins 
qu'ils  fréquentent. 

Cet  homme,  au  contraire,  s'explique  avec  convenance  et  courtoisie,  il  ne  saurait 
donc  être  à  mon  avis  qu'un  instituteur  renvoyé  pour  cause  de  trop  grande  indé- 
pendance, à  moins  que  ce  ne  soit  un  ancien  notaire  ayant  levé  le  pied  avec  l'argent 
de  sa  clientèle  :  cela  s'est  vu  quelquefois,  et  tout  le  monde  sait  que  les  notaires 
ont  des  façons  toutes  spéciales  de  parler  aux  gens  ;  on  croirait  parfois  que  ce  sont 
des  Messieurs  curés  ayant  la  mission  de  confesser  ceux  auxquels  ils  s'adressent. 

Admettons  que  c'est  un  notaire,  reprit  le  Rouleur  qui  n'était  pas  fâché  de 


joins-\  aussi  ic  ott>uii- lo-ii  V.  V.  «..  i»..v>.v...  ..w. ,  

savoir  un  peu  ce  qu'il  a  découvert  concernant  notre  ami  Coup-de-Vent. 

Le  silence  se  fit  un  moment  dans  les  rangs  pendant  que  Philippe,  très-flatlé 
d'avoir  à  constater  l'attention  que  l'on  prétait  à  ses  paroles,  poursuivait  son  discours 
sans  s'écarter,  un  seul  instant,  de  la  façon  polie,  des  formes  courtoises  dont  il 
se  servait  pour  s'adresser  à  M.  de  Morbras  et  aux  gens  de  sa  suite. 

Si  M.  Coup-de-Vent  jouit  de  toutes  les  facultés   dont  vous  avez  bien  voulu 

m'entretenir,  en  me  parlant  de  sa  personne,  voici  ce  qu'il  fera  : 

Il  se  munira  de  charmants  petits  outils  que  d'ici-là  nous  aurons  eu  le  soin  de 

lui  faire  parvenir.  _ 

Dans  une  petite  ménagère  habilement  équilibrée,  il  trouvera  tout  ce  qu  il  lui 
sera  nécessaire  pour  cou  per  un  brin  de  la  voiture  qui  le  conduira  de  la  prison  au 
parquet  ;  cette  voiture  porte  un  nom  assez  drôle,  mais  nous  n'en  sommes  pas,  vous 
et  moi,  Messieurs,  à  nous  effaroucher  pour  un  adjectif  plus  ou  moins  accentué; 
cet  objet  s'appelle  un  panier  à  salade,  et  c'est  de  ce  panier-là  que  M.  Coup-de- 
Vent  doit  se  servir  pour  se  faire  rendre  à  la  liberté. 

Les  gens  qui  occuperaient  la  voiture  avec  lui  seraient  bien  capables,  s'ils  n'é- 
taient pas  prévenus  et  gratifiés,  en  raison  même  de  la  complaisance  qu'on 
attendra  d'eux;  ils  seraient  bien  capables,  dis-j^,  de  crier,  de  tapager,  d'appeler 
le>  f^ardiens  à  leur  aide;  généra  lement  les  prison^  i'  s  n'aiment  pas  beaucoup  voir 
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...  l'uu  d'eux  était  resté  sur  le  carreau,  infirme  pour  toujours. 


évader  quelqu'un  des  leurs,  surtout  quand  ils  ne  sont  pas  de  la  partie  pour  leur 
propre  compte. 

Leur  prison  leur  semble   alors  plus  noire   et    plus    étroite  ,   leur   détention 
plus   cruelle,    aussitôt   qu'ils   apprennciit  que  quelqu'un    a  eu   la   chance    de 
décamper,  sans  avoir  reçu  pour  cela  toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean,  sans 
avoir  une  ordonnance  de  non-lieu  signée  en  leur  faveur,  et,  à  défaut  de    tout 
\     cela,   un  bel  et  bon  acquittement  portant  en  dernière    affirmation    le    paraphe 
j     du  greffier  du  tribunal. 
(^       —  C'est  pourtant  vrai,  ce  qu'il  nous  dit  là,  murmurait  le  Décapité  à  l'oreille  ^ 

^% ojt^i 
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de   son  voisin  ;  la  liberté  des  anlres  nous  gône  d'autant  plus  que  nous  avons 
perdu  la  nôtre  sans  savoir  comment  nous  ferons  pour  la  rattraper. 

Philippe  continuait  : 

—  C'est  par-dessus  qu'il  faudra  (pic  .M.  Ci)ii|)(l(;-Vcnt  fasse  un  trou,  juste  ce 
qui  lui  sera  ni^cessaire  pour  s'y  glisser;  il  y  a  df«j;i  un  petit  soupirail  destiné  à 
donner  de  l'air  aux  prisonniers  que  l'on  trimhalle  de  la  prison  au  palais,  du 
palais  à  la  prison;  qu'il  agrandisse  la  chose  et  le  tour  sera  joué,  pour  une  partie 
du  moins. 

H  est  bien  entendu  que  les  camarades  auront  été  prévenus  et  qu'on  leur  aura 
promis  un  sérieux  graissage  de  patte  à  la  condition  qu'ils  se  taisent,  lors  mrme 
qu'ils  entendraient  quelque  bruit  dans  la  cellule  de  M.  Coup-de-  Vent;  quant  aux 
gardions  et  au  conducteur,  il  est  tout  à  fait  inutile  de  s'rn  occuper,  ces  gens-là 
causent  tout  le  long  de  la  route  de  leurs  petites  affaires,  ils  se  racontent 
des  historiettes  nous  concernant,  enfin  ils  sont  tellement  absorbés  par  leur 
train-train  habituel  que,  pourvu  que  les  bons  petits  camarades,  toujours  les 
mêmes,  ceux  auxquels  on  aura  graissé  la  patte,  chantent  ou  sifllent  et  s'appli- 
quent à  faire  un  peu  de  boucan  dans  la  voiture  cellulaire,  cela  sera  pis  que 
si  les  gardiens  et  le  conducteur  avaient  des  rames  de  coton  dans  les  oreilles. 

M.  Coup-de-Vent,  en  sortant  de  son  équipage,  devra  se  coucher  dessus  tranquil- 
lement et  attendre  que  dans  un  embarras  de  voitures,  plus  ordinaire  dans  ces 
occasions,  nous  puissions  (car  nous  le  suivrons  lui  et  sa  voiture  pendant 
quelques  jours,  de  façjon  à  nous  trouver  là  au  moment  voulu),  en  entourant 
un  peu  le  derrière  de  cet  équipage  des  malheureux,  couvrir  sa  descente  au  milieu 
de  nous. 

On  se  sera  prémuni  d'un  léger  vêtement,  d'un  chapeau;  au  besoin  même  d'un 
parapluie,  et  on  lui  donnera  prestement  le  tout,  alors  il  se  mêlera  habilement  à 
la  foule. 

Après  cela,  ma  foi  I  s'il  se  laisse  repincer  par  la  Rousse,  c'est  qu'il  aura  volé 
son  nom. 

—  L'idée  est  bonne,  disait  de  Morbras  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son  lieute- 
nant; ce  garçon  a  vraiment  l'esprit  inventif. 

Philippe  continuait  : 

—  De  plus,  l'application  de  mon  projet  aura  cet  avantage  que  nous  n'aurons 
pas  de  complices  parmi  les  gens  qui  ne  sont  pas  des  nôtres;  personne  donc  ne 
pourra  dire  que  nous  nous  sommes  employés  activement  pour  rendre  un  prison- 
nier à  la  vie  publique  dont  il  est  bien  capable  de  faire  un  des  plus  beaux 
ornements. 

—  Mon  Dieu  !  que  cet  homme  parle  donc  bien,  disait  leRouleur,  et  que  j'envie 
son  éloquence  ! 

C'est  beau  de  manier  la  parole  de  cette  façoa-là;  pour  moi,  je  l'avoue,  j'ai 
toujours  eu  un  faible  pour  les  grands  orateurs. 

Depuis  le  jour  oîi  de  Morbras,  son  lieutenant  et  Philippe  s'étaient  rencontrés 
dans  le  cabaret  de  la  Pendue,  on  avait  aussi  recruté  quelques  personnages 
beaucoup  plus  que  suspects,  qui  avaient  la  fine  fleur  de  leurs  relations  sous  les 
verrous. 
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Ces  gens  s'étaient  chargés  de  faire  prévenir  Goup-de-Vent  de  ce  qu'on 
projetait  à  son  propos",  afin  qu'il  se  tînt  prêt  à  tout  événement  et  qu'il  ne  laissât 
pas  échapper  l'occasion  de  se  glisser  hors  de  la  voiture,  puis  de  la  voiture  à 
terre  dans  les  conditions  prévues  et  au  moment  où  ses  camarades  seraient  tous 
autour  du  panier  à  salade  pour  le  recevoir  et  lui  aider  à  se  dissimuler  dans 
la  foule. 

Les  choses  se  passèrent  ainsi  qu'il  avait  été  décidé,  mais  pas  tout  de  suite,  ni 
le  lendemain,  ni  le  surlendemain.  Ne  fallait-il  pas,  avant  de  mettre  cet  habile 
projet  à  exécution,  d'abord  qu'on  pût  faire  passer  au  prisonnier  les  outils  dont 
il  pourrait  avoir  besoin  pour  se  préparer  an  passage  ? 

Il  fallait  donc  que  Goup-de-Vent  fût  prévenu  et  muni  des  ustensiles  nécessai- 
res, ensuite  il  était  encore  urgent  d'attendre  que  l'occasion  se  présentât,  et  ce 
n'est  pas  tous  les  jours  que  les  détenus  sont  conduits  au  palais;  ce  n'est  jamais 
que  selon  les  besoins  de  l'instruction  qu'on  limite  les  voyages  que  l'on  fait 
accomplir  à  ces  Messieurs. 

Pourtant,  ce  fut  ainsi  que  nous  venons  le  dire  que  Coup-de- Vent  s'échappa  et 
fut  rendu  à  la  tendre  affection  de  ses  amis. 

La  reconnaissance  de  cet  homme  fut  aussi  grande  que  l'était  son  amour  de 
l'indépendance,  et  ce  ne  fut  que  quelques  jours  après  qu'il  eut  été  mis  en 
relation  avec  Philippe,  qui  était  devenu  l'ami  des  gens  de  de  Morbras  et  de  de 
Morbras  lui-même,  qu'il  sut  d'où  partait  l'invention  qui  lui  avait  été  si  profitable. 
A  daîer  de  ce  m.oment,  il  fut  plein  de  déférence  pour  le  jeune  homme,  il  le 
protégeait,  le  portait  dans  son  cœur  et  avait  fini  par  avouer  au  capitaine  que 
son  bonheur  ne  serait  pas  complet  tant  que  Philippe  ne  ferait  pas  partie  de  la 
troupe  et  que  lui,  Goup-de-Vent,  il  ne  pourrait  pas  le  traiter  en  frère,  absolu- 
ment comme  le  meilleur  de  ses  amis. 

On  comprendra  aisém.ent  qu'à  la  suite  de  ce  qui  s'était  passé  M.  François 
accueillit  au  milieu  des  siens  le  nouveau  venu  avec  une  grande  satisfaction; 
non-seulement  il  était  fort,  il  était  solide  et  résolu,  mais  il  avait  encure  l'esprit 
tellement  subtil  que,  pour  le  régiment  qu'il  commandait,  c'était  une  merveilleuse 
acquisition. 

Après  les  ouvertures  affectueuses  qui  avaient  été  faites  à  Philippe  par 
Goup-de-Vent,  le  jeune  ami  du  bonhomme  Paterne  avait  accepté,  mais  à  la 
condition  de  ne  pas  être  inféodé  entièrement  à  la  troupe  de  M.  François,  ayant 
en  dehors  des  attaches  affectueuses  et  quelques  relations  avec  lesquelles  il  aurait 
été  au  désespoir  de  rompre. 

Lorsqu'il  eut  dit  toutes  ces  choses  avec  l'élégance  de  langage  qui  le  caracté- 
risait, M.  François,  le  lieutenant  et  les  camarades  furent  forcés  d'avouer  qu'il 
avait  entièrement  raison.  / 

—  Il  ne  faut  jamais  rompre  avec  ses  bonnes  relations,  lui  dit  de  Morbras, 
vu  que  dans  l'avenir  on  a  toujours  plus  ou  moins  besoin  de  tout  le  monde,  et 
surtout  des  gens  que  l'on  a  connus  autrefois  ;  cela  évite  de  nouvelles  conventions 
à  débattre. 

Toutes  ces  choses  prirent  du  temps  et  beaucoup  même. 

Le  vieux  Paterne  avait  aussi  profité  des  Iqisirs  qui  lui  avaient  été  faits  pour 
monter  des  établissements  de  crédit  dans  les  quartiers  pauvres,  excentriques 
autant  que  possible,  car  plus  les  gens  étaient  malheureux,  plus  aussi  cet  habile 
homme  avait  su  trouver  le  moyen  de  s'enrichir  à  leurs  dépens. 
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Il  prclait  sur  j^'a^'es,  il  pivlail  sur  tout  !...  des  sommes  dérisoires,  tant  elles 
élîiient  iniiUN's;  mais  la  chose  qu'il  fallail  lui  laisser  en  dépôt  devait  dépasser  en 
valeur  el  dans  des  proportions  révoltantes  le  prêt  qu'il  voulait  bien  consentir  sur 
leur  dépôt. 

En  attendant  que  Von  Fritz  eût  terminé  son  affaire  et  l'eût  débarrassé,  dansia 
persouuo  de  S.domé.  de  cet  homme  qui  lui  rendait  la  vie  si  dure,  le  vieillard 
s'appliquait  h.  gagner  un  peu  d'argent. 

—  L'argent,  c'est  l'argent  !...  répétait-il  en  se  rendant  à  ses  petites  maisons 
de  banque,  où  des  malheureux  s'appliquaient  à  écorclier  leurs  semblables  à  son 
profit  pour  une  rétribution  qui  les  empêchait  à  peine  de  mourir  de  faim. 

Les  gains  qui  lui  revenaient  de  cet  habile  petit  commerce  lui  faisaient  prendre 
patier.ce. 

Salomé  seule  mettait  le  pcre  T'aterne  en  devoir  de  s'exécuter  ;  chaque  fois  qu'il 
venait  la  voir,  elle  lui  disait  avec  une  frayeur  qui  n'avait  rien  de  joué  : 

—  Terminez-en  donc,  mon  père,  je  vous  en  supplie,  car  sans  cela  soyez  per- 
suadé que  c'est  lui  qui  finira  par  étrangler  votre  fille,  un  de  ces  beaux  matins. 

j         Philippe,  auquel  le  vieux  Paterne  répétait  les  anxiétés  auxquelles  était  en  proie 
la  douce  Lisbelh,  répondait  au  vieillard  : 

j  —  Prenez  jjatience,  papa  Paterne,  les  choses  que  l'on  fait  avec  une  sage 
lenteur  et  une  juste  mesure  réussissent  toujours  d'une  façon  merveilleuse;  c'est 
j  là-dessus  que  je  compte,  ne  voulant  point  me  heurter  à  un  insuccès;  convenez, 
1  mon  vieil  ami,  que  nous  sommes  beaucoup  trop  riches  pour  courir  la  chance  de 
(  nous. compromettre;  non-seulement  il  faut  frapper  à  coup  sur  lorsque  le  moment  eu 
5  sera  venu,  mais  encore,  en  frappant,  est-il  prudent  de  nous  arranger  de  manière 
(  à  ce  qu'on  ne  puisse  jamais  ni  nous  soupçonner  ni  nous  accuser. 
(  —  Oui,  oui,  disait  le  vieillard,  je  suis  tout  à  fait  de  ton  avis;  mais  c'est  Mlle 
Salomé  qui  n'en  est  pas;  elle  ne  pense  plus  qu'à  se  débarrasser  de  cet  homme,  et, 
aussi  longtemps  que  îu  n'auras  pas  donné  satisfaction  à  son  très-légitime  désir, 
cette  enfant  me  harcèlera;  arrange-toi  donc  pour  en  terminer  le  plus  vite  possible; 
songe,  Philippe,  que  je  t'ai  donné  la  moitié  de  la  somme  qui  devait  te  revenir  et 
que  cela  représente  un  argent  que  je  ne  puis  pas  faire  travailler  et  qui  par  con- 
séquent ne  me  rapporte  rien  du  tout. 

Philippe  se  pressait  d'autant  moins  d'exécuter  la  promesse  qu'il  avait  faite 
à  son  vieil  ami  qu'il  avait  été  entraîné  à  faire,  depuis  le  moment  où  il  avait  été 
accueilli  à  bras  ouverts  dans  la  compagnie  à  laquelle  il  avait  rendu  Coup-de-Vent, 
des  gains  assez  sérieux  pour  qu'il  eût  le  désir,  au  lieu  de  les  arrjter  brusque- 
ment en  se  défaisant  du  capitaine,  de  !e  laisser  vivre  encore  un  certain  temps, 
espérant  arrondir  ainsi  ses  bénéfices. 

Les  mois  s'écoulaient  donc  pendant  que  la  troupe  ramassait  des  écus  dont 
Philippe  avait  toujours  sa  part  et  pendant  que  le  vieux  Paterne  pressurait  ses 
semblables;  pauvres  gens  ayant  tellement  l'habitude  d'être  écorchés  qu'ils  avaient 
pris  le  parti  de  ne  plus  crier  pendant  qu'on  leur  arrachait  la  peau  jusqu'aux  os. 

De  Morbras  n'avait  encore  pu  imposer  silence  à  la  haine  qu'il  éprouvait  à 
^  l'endroit  de  Benjamin  Jacob;  l'attachement  sans   cesse  plus  ardent  dont   il  était  ^ 
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possédé  pour  Salomé  augmentait,  dans  des  proportions   semblables,  ses  colères 
et  ses  rages  dont  il  arrivait  à  n'être  plus  le  maître. 

Ce  qui  était  advenu  à  ses  hommes  lorsqu'ils  avaient  été,  d'après  ses  ordres, 
vendre  les  objets  provenant  de  leur  vol  avait  de  même  tellement  indisposé  les 
soldats  et  le  capitaine  que,  maintenant,  ils  faisaient  entièrement  cause  commune 
tous  ensemble. 

Au  reste,  il  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  à  propos  du  dommage  éprouvé  par 
les  gens  de  l'hôtel  Beaupuy  que  l'un  des  trois  personnages  qui  les  avaient  atta- 
qués et  dépouillés  eût  pris  la  résolution  cruelle  de  les  marquer  au  front,  afin  de 
les  pouvoir  toujours  reconnaître.  C'était  cette  dernière  blessure,  ce  dernier  affront 
qui  avait  le  plus  indigné  ceux  qui  l'avaient  subi  ;  le  capitaine  et  le  lieute- 
nant n'avaient  pas  eu  grand'peine  à  entretenir  d'actifs  désirs  de  vengeance  dans 
l'esprit  de  leurs  hommes. 

Ce  sentiment  était  donc  devenu  général,  et  de  Morbras  surtout,  de  Morbras'  qui 
était  aussi  fin  qu'habile  en  fait  de  traîtrise,  s'était  bien  gardé  délaisser 
deviner  à  ses  gens  le  motif  réel  de  ses  ressentiments  à  l'égard  du  peintre. 

Quant  aux  hommes  de  la  troupe,  ils  ne  pouvaient  pardonner  à  l'intendant  de 
M.  Beaupuy,  car  c'était  ainsi  qu'ils  avaient  qualifié  Karll  après  l'avoir  parfaite- 
ment reconnu,  ils  ne  pouvaient  lui  pardonner,  disons-nous,  pas  plus  qu'à  ceux 
qui  lui  avaient  prêté  main  forte,  d'avoir  pris  d'eux  une  si  terrible  revanche  et  de 
les  avoir  si  maltraités  qu'ils  ne  devaient  jamais  en  perdre  pas  plus  la  mémoire 
que  la  marque,  d'autaut  plus  que  l'un  d'eux  était  resté  sur  le  carreau,  infirme 
pour  toujours.  j 

Ce  n'était  plus  seulement  un  dommage  matériel  que  l'on  voulait   causer   au 
jeune  homme  ainsi  qu'à  sa  famille  et  à  ses  serviteurs  ;  c'était  dans  leurs  affec- 
tions qu'il  les  fallait  atteindre  aussi   cruellement  que  possible;  leur  prendre  de     ) 
l'argent,   déchirer,  mutiler,  brûler  même  leurs   tableaux,   ce  qui  était  prendre      ) 
une  part  de  l'âme  du  jeune  homme,  cela  ne  suffisait  plus  pour  de  Morbras.  ) 

Il  voulait  autre  chose  !...  Cet  homme  que  dans  son  for  intérieur  il  accusait  de 
l'avoir  si  mortellement  blessé  en  faisant  le  portrait  des  beautés  secrètes  de  Salomé; 
cet  homme   avait  une  femme,   il   avait  de  même  un  enfant,   il  était  heureux  au 
milieu  de  ces  êtres  qu'il  adorait  follement,  tandis  que  lui,  de  Morbras,  il  avait  eu     \ 
à  souffrir  dans  sa  vanité  à  pi'opos  de  sa  maîtresse  ;  il  ne  pouvait  pardonner  une      J 
semblable  insulte  ;  aussi  ne  voulait-il  pas  que  les  gens  de  l'hôtel  Beaupuy  eussent     > 
du  bonheur  pendant  qu'il  y  avait' une  ombre  dans  sa  vie.  | 

Tl  lui  fallait  donc  troubler  cette  existence,  faire  un  enfer  de  ce  logis  qui  sera-     \ 
•     t,    depuis   quelques   années,  être  enveloppé   d'un    coin   de  (uel  bleu,    et  il     ) 
s^    ipliquait  à  chercher  comment  il  pourrait  bien  s'y   prendre  pour  atteindre   ce 
pour  emprisonner  à  tout  jamais  la  vie  de  cet  homme  et  l'existence  des  siens.      ! 
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Les  plus  poignantes   Douleurs 


Pierre  avait  dépassé,  depuis  plusieurs  mois  déjà,  sa  quatrième  année,  elle 
petit  Calixle  atteignait  ses  douze  mois. 

Les  deux  enfants  faisaient  la  joie  de  la  maison  ;  Mme  Hélène  et  Rosalie  étaient 
fières  de  leurs  gamins,  ainsi  que  le  sont  les  mères  des  beaux  enfants  qu'elles 
ont  mis  au  monde. 

Le  parc  retentissait  de  cris  joyeux  du  matin  au  soir,  et  le  fils  de  Karll,  étant 
élevé  à  la  bonne  école  du  dévouement,  ne  quittait  pas  le  bambin  des  yeux,  s'ap- 
pliquant  à  lui  donner  la  main  pour  aider  sa  nourrice  à  lui  faire  faire  ses  premiers 
pas  dans  les  allées  sablées  du  grand  parc,  pendant  qu'il  disait,  en  relevant  son 
front  superbe,  pour  montrer  un  visage  qui  ressemblait  énormément  à  celui  de  sa 
mère  : 

—  Je  suis  un  homme,  moi  !  Mon  père  m'a  dit  de  garder  l'enfant  ;  aussi  voyez, 
nounou,  comme  je  le  garde  bien. 

En  elVet,  ce  gamin  s'était  fait  un  cas  de  conscience,  de  ces  adorables  consciences 
d'enfants,  si  droites  et  si  logiques  parce  qu'aucun  mauvais  sentiment  ne  s'est  encore 
appliqué  à  les  faire  dévier  du  droit  chemin  :  Pierre  s'étaitfait,  disons-nous,  un  cas 
de  conscience  d'exécuter  à  la  lettre  ce  que  lui  avait  dit  son  père  à  propos  du  fils 
de  Mme  Hélène.  Il  le  gardait  et  le  protégeait  très-réellement,  oubliant  pour  lui 
les  jeux  actifs  et  tapageurs  qu'il  aimait  pourtant  bien  et  auxquels  il  avait  été 
habitué  jusque-là. 

Mme  Hélène  n'avait  pas  pu  nourrir  son  fils,  à  son  grand  désespoir  ;  mais,  le 
docteur  s'y  étant  formellement  opposé  et  cela  avec  une  incroyable  énergie. 
Benjamin  Jacob  était  intervenu,  apportant  son  appui  à  la  Faculté,  dételle  sorte 
que  la  mère  avait  été  obligée  de  céder. 

On  avait  donc  choisi  pour  allaiter  le  petit  Calixte  une  solide  et  plantureuse 
Bourguignonne:  belles  dents,  grands  yeux,  cheveux  magnifiques;  comme  vache 
laitière  il  était  impossible  de  mieux  rencontrer;  de  plus,  elle  réunissait  à  toutes 
ces  vertus  de  force  et  de  santé  une  ineptie  sereine  qui  promettait  de  longs  jours 
de  quiétude  à  son  nourrisson. 

Pourvu  qu'elle  mangeât  bien  et  qu'elle  dormît  beaucoup,  elle  n'en  avait,  jusqr.à 
présent,  jamais  demandé  davantage. 

L'enfant  se  faisait    lourd;   mais,  ainsi  que  le  disait  Marie»  la  nounou,  e  ' 
était  taillée  et  bâtie  de  telle  sorte  qu'elle  était  capable  de  le  porter  longtemps.  ) 

La  domesticité  de  la  maison  s'était  augmentée,  en  même  temps  que  de  j 

nourrice,  d'une  fillette  de  dix-huit  à  dix-neuf  ans,  bonne  grosse  campagna^  \ 

^  dont  le  visage  rose,  ouvert  et  franc,  avait  été  pris  pour  un  brevet  d'honnét.  ;    ^ 
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par  Rosalie  qui  avait  engagé  cette  fille  pour  garder  son  fils  ;  les  deux  enfants  ne 
se  quittant  plus,  la  placide  nourrice  n'aurait  certainement  pas  été  capable  de 
suffire  à  tout. 

Surveillés  de  la  sorte,  on  envoyait  les  deux  gamins  se  promener  avec  la  bonne 
et  avec  la  nourrice  dans  les  jardins  publics;  car,  en  plus  du  boire  et  du  manger 
dont  elle  faisait  son  Dieu,  la  solide  Marie  aimait  aussi  beaucoup  les  distractions  ; 
et,  comme  ^1  était  avéré  que  son  contentement  personnel  faisait  du  bon  lait  pour 
Calixte,  Mme  Hélène  et  Rosalie  s'appliquaient  à  qui  mieux  mieux  à  trouver  des 
distractions  pour  la  nounou. 

Ce  jour-là,  le  but  de  la  promenade  des  deux  enfants  et  des  femmes  qui  les 
gardaient  était  le  Jardin-des-Plantes. 

Marie  avait  entendu  parler  des  singes,  et,  depuis  toute  une  grande  semaine  déjà, 
il  n'y  avait  plus  d'autre  objectif  à  ses  plaisirs  que  la  vaste  cage  des  grimaciers. 

Pour  accéder  à  ses  désirs,  les  deux  mères  avaient  attendu  qu'il  fît  une  journée 
superbe  et  justement,  sur  le  midi,  après  le  déjeuner,  le  temps  était  si  sûr  que 
Mme  Hélène  dit  à  Rosalie  : 

—  Envoie  Jeanne  chercher  un  fiacre,  qu'on  prenne  le  manteau  de  Calixte, 
son  ombrelle,  enfin  veille  à  tout,  et  puis  envoie  ces  femmes  au  Jardin-des-Plantes; 
sans  cela  la  nounou  tournerait  à  l'hypochondrie  et  Calixte  s'en  ressentirait. 

La  voiture  fut  bientôt  là,  car  Marie  avait  communiqué  à  Jeanne  son  grand 
désir  d'aller  voir  les  singes;  la  bonne  de  Pierre  ne  s'était  pas  attardée  dans  les 
chemins  pour  aller  chercher  le  fiacre  qui  devait  les  conduire  au  Jardin-des- 
Plantes. 

Autour  de  la  fameuse  cage  aux  singes,  il  y  avait  abondance  de  bonnes  et 
de  troupiers;  il  y  avait  de  même  grand  nombre  d'enfants  appartenant  à  toutes 
les  catégories,  à  toutes  les  classes  de  la  société  ;  les  uns  riches,  les  autres 
pauvres;  les  uns  abandonnés  à  eux-mêmes  pendant  que  les  autres  étaient  trop 
gardés;  l'égalité  existait  seulement  dans  la  joie  que  tout  ce  petit  monde  prenait 
à  voir  les  singes  gambader,  se  contorsionner  et  à  suivre  leurs  divertissantes 
grimaces  dont  un  certain  public  ne  se  lasse  jamais. 

Il  y  avait  foule  ;  c'est,  au  reste,  assez  généralement  l'habitude. 

Marie  se  donnait  à  regards  que  veux-tu  de  ce  plaisir  qu'elle  avait  si  longtemps 
attendu. 

La  joie  rend  communicatif  ;  aussi  parlait-elle  à  ses  voisins  et  à  ses  voisines, 
leur  faisant  part  de  ses  impressions,  écoutant  de  môme  ce  qu'on  lui  répondait 
au  milieu  d'un  déluge  de  paroles  oiseuses. 

Une  femme  mise  ainsi  que  le  sont  les  femmes  du  peuple  se  trouvait  tout  à  coté 
de  Marie,  elle  regardait  le  bébé,  ce  qui  avait  été  une  entrée  en  matière  ;  puis  elle 
était  facilement  tombée  en  admiration  devant  l'élégance  de  la  nourrice,  lui  fai- 
sant compliment  de  sa  coiffure  amplement  ornée  de  rubans  superbes. 

L'après-midi  s'acheva  de  la  sorte,  car  l'officieuse  personne  que  Marie  avait 
rencontrée  s'offrit  complaisamment  à  lui  montrer  ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux 
dans  ce  grand  jardin  où  la  nounou  venait  ce  jour-là  pour  la  première  fois  de 
sa  vie. 

Au  cours  des  longues  promenades  qu'il  fallait  entreprendre  tantôt  d'un  côté 
tantôt  de  l'autre  pour  satisfaire  la  curiosité  de  Marie,  la  femme  qui  s'était 
liée  si  facilement  avec  elle  lui  racontait,  pour  achever  de  gagaer  sa  confiance, 
pi'il  y  avait  une  certaine  similitude  dans  leurs  deux  situations  :  elle,  aussi,   avait 
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f  élé  nourrice  autrefois,  il  y  avait  seulcmrnt  f|uclqucs  années  de  cela,  une 
1  dizaine  tout  au  plus  ;  elle  n'avait  pas  à  se  plaindre  de  la  famille,  elle  avait  iHé 
si  bien  traitée  par  les  parents  de  l'enfant  que  depuis  ce  moment-là,  le  nourrisson 
n'ayant  plus  besoin  de  ses  soins,  on  lui  avait  fait  de  petites  rentes  qui  lui  per- 
mettaient (le  vivre,  ^imm  hnif  M  f.iit  s.ms  rien  l.iirr.  du  moins  de  ne  pas  se 
fatiguer  beaucoup. 

Va  les  deux  femme>  alUucnl  sans  cesse,  reijardanl  tuulcs  les  bcLes  les  unes 
;  après  les  autres  et  ne  manquant  pas  de  se  faire  donner  toutes  les  explications  et 
j  renseignements  un  peu  par  tout  le  monde  ;  des  explications  point  scientifiques  du 
(     tout,  nous  prions  nos  lecteurs  de  le  croire. 

'  Mais  enfin  l^^s  deux  femmes  s'en  contentaient  et  le  temps  pa.ss.iu  avec  rapi- 
dité ;  le  soleil  descendait  au  bas  du  ciel,  la  nuit  allait  bientôt  arriver  ;  il  était 
l'heure  de  rentrer,  d'autant  plus  que  Mme  Hélène  avait  à  cet  égard-là  accablé 
les  deux  femmes  de  recommandations. 

—  Soyez  de  retour  avant  que   la  nuit  soit  venue,  leur  avait-elle  dit,  pour     ( 
{     que  la  fraîcheur  ne  fasse  pas  de  mal  aux  enfants.  | 

( 
^         En  installant  la  nourrice,  la  bonne  et  les  deux  bébés  dans  la  voiture,  Rosalie 

;     avait  ajouté  : 

/  —  Madame  serait  inquiète  si  vous  ne  reveniez  pas  de  bonne  heure  ;  ne 
vous  oubliez  donc  pas,  même  devant  la  cage  des  singes.  Prenez  une  voiture 
pour  rentrer  ;  de  cette  faron,  ni  les  enfants  ni  vous  ne  serez  fatigués. 

VA  les  deux  femmes  étaient  parties  après  avoir  bien  promis  de  ne  pas  oublier 
la  consigne. 
(  En  dépit  des  promesses  faites  à  Rosalie  et  à  Mme  Hélène,  l'attraction  avait 
^  été  si  grande,  le  temps  avait  passé  si  vite  que  l'heure  de  rentrer  était  sonnée 
(  depuis  un  moment  déjà  sans  que  Tidée  de  quitter  le  jardin  fût  venue  dans  l'es- 
!     prit  des  deux  femmes. 

{         Je  me  plais  beaucoup  en  votre  compagnie,  dit  pourtant  la  nounou  à  sa  nou- 

;     velle  connaissance,  mais  il  faut  tout  de  même  que  je  rentre  ;  si  je  m'attardais 
i     davantage  je  serais  grondée. 

(         Est-ce   qu'on  gronde  les  nourrices?   répliquait  en   riant   la    femme  ren- 

\     contrée  devant  la  cage  des  singes  ;  on  aurait  bien  trop  peur  de  faire  tourner  leur 
(     lait  ;  mais  cela  n'y  fait  rien,  je  comprends  que  vous  ayez  le  désir  de  rentrer; 

vous  avez  un  si  bel  enfant  que  ce  serait  vraiment  malheureux  de  lui  faire  prendre 

le  serein  sur  les  yeux. 

Marie  venait  de  se  retourner  pour  faire  part  à  Jeanne  de  son  projet  de  départ 
immédiat  qu'il  fallait  exécuter,  mais  elle  eut  beau  regarder  tout  autour  d'elle,  à 
droite,  à  gauche,  devant  et  derrière,  Jeanne  n'était  pas  là. 

Elle  commenta  par  l'appeler  très-haut,  très-fort,  espérant  que  la  bonne  et  le 
petit  Pierre  n'éitaient  qu'à  une  légère  distance  de  l'endroit  où  elle  se  trouvait 

elle-même.  ,  .     ,        ,  • 

Mais  elle  eui  beau  crier  de  plus  en  plus  fort,  .Jeanne  ne  lui  répondait  tou- 
jours pas. 

•—  Ah  !  mon  Dieu  !  cette  sotte  fille  m'aura  perdu  au  milieu  de  la  foule,  disait  ^ 
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Les  lame?  se  rencontraient  p^i'lois  ([)9'^e  335). 


Marie,- qui  élait  vraiment  contrariée  d'avoir  été  séparée  de  sa  compagne  sans 
laaueiie  elle  n'osait  pas  rentrer  à  l'hôtel.  .  . 

On  leur  avait  fait  tant  de  recommandations  et  elles  les  avaient  s,  peu  suivies 
que  la  nounou,  toute  nounou  qu'elle  était,  n'en  était  pas  moins  fort  mal  alaise 
en  songeant  aux  remontrances  qui  allaient  lui  être  faites.  .,  ,.,„ep 

La  femme  qu'elle  avait  rencontrée  avait  tres-activement  épousé  sa  cause, 
aussi  avait-elle  l'air  de  partager  ses  inquiétudes. 

Bientôt   les  gardiens  tirent  leur  ronde  pour  avertir  les   derniers  promeneurs 

l'ils  eussent  à  sortir,  parce  que  le  jardin  allait  être  fermé. 
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Alors  la  nourrice,  avec  l'espril  Ixinic  qui  la  caractérisait,  (Jernandait  k  tous 
ceux  que,  eoinme  elle,  les  gardiens  poussaient  vers  la  porte  d(i  sortie  : 

—  On  ne  va  peut-être  pas  enfermer  Jeanne  et  le  petit  Pierre  ici  ?  Eh  bien  ! 
c'est  (;a  qui  en  serait  une  aventure  !  Je  ne  sais  pas  si  Mme  Rosalie  serait  d'une 
belle  humeur  ! 

-  Mais  non,  tout  le  monde  sort,  lui  répondit  le  gardien. 

La  Icmme  qui  l'accompagnait  très-officieusement  lui  affirmait  qu'en  effet  per- 
sonne, dans  quelques  minutes,  ne  serait  plus  dans  le  Jardin-des-Planles. 

—  Ah  !  tant  mieux,  reprit  la  nourrice;  de  celle  manière,  je  la  retrouverai  h  la 
porte,  celte  sotte  de  Jeanne  ;  ça  m'ote  une  rude  épine  du  pied  pour  rentrer  chez 
nous. 

—  Si  elle  prend  la  mcmc  porte  que  vous,  oui,  ajouta  le  gardien  ;  mais  si  elle 
s'est  dirigée  vers  une  autre  sortie,  le  tour  que  vous  aurez  à  faire  pour  la  rencon- 
trer pourrait  être  un  peu  long. 

Mario  finissait  par  être  sérieusement  en  peine  en  ne  voyant  pas  plus  Jeanne 
que  Pierre  parmi  les  gens  qui  sortaient;  c'était  justement  à  ce  degré  d'inquiétude 
qu€  sa  nouvelle  connaissance  voulait  la  voir  arriver  pour  lui  offrir  ses  services. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  ainsi  que  vous  ie  faites,  lui  dit  alors  celte  femme  ;  le 
plus  pressé  pour  vous,  c'est  de  sortir  d'ici,  de  prendre  une  voilure  et  de  vous 
faire  conduire  à  l'hôlel  de  vos  maîtres.  En  agissant  ainsi,  si  l'autre  bonne  est 
t;rondée,  vous,  vous  ne  le  serez  pas  et  ce  sera  déjà  quelque  chose. 

—  C'est  vrai,  répondit  la  nourrice;  aussi  vais-je  suivre  votre  conseil;  mais, 
dans  ce  quartier  que  je  ne  connais  pas,  où  vais-je  trouver  une  voilure  ? 

— :  Ti'ul  simplement  à  la  porte,  à  l'heure  de  la  sortie  du  jardin  ;  il  y  en  a  tou- 
jours, car  ne  croyez  pas  qu'il  n'y  ait  que  vous  d'égarée,  que  vous  soyez  la  seule 
en  retard,  non,  non  ;  il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  dans  voire  cas,  c'est  si  plai- 
sant, ce  Jardin-des-Planles,  que  presque  tous  ceux  qui  y  passent  l'après-midi 
s'y  attardent,  et  les  gardjens  sont  obligés  de  les  mettre  dehors. 

—  Ah  !  pour  cela,  c'eàt  vrai  que  les  singes  sont  bien  drôles,  et  puis  j'avais  si 
grande  envie  de  les  voir  que  je  ne  m'en  suis  pas  encore  contentée  ;  aussi  revien- 
drai-je  souvent  sans  m'en  fatiguer. 

Malgré  la  longueur  des  allées  et  la  lenteur  avec  laquelle  les  derniers  prome- 
neurs quittaient  le  jardin,  on  atteignit  pourtant  la  porte. 

Il  y  avait,  ainsi  que  la  femme  l'avait  dit  à  Marie,  plusieurs  voitures  qui  atten- 
daient la  pratique. 

Les  conducteurs  les  invitaient  du  geste  et  de  la  voix  à  prendre  place  dans 
leurs  véhicules,  s'empressaient  d'ouvrir  les  portières  au  devant  de  leurs  clients 
momentanés. 

—  Tenez,  dit  la  nouvelle  amie  de  la  nounou,  voilà  justement  votre  affaire,  un 
fiacre  attelé  d'un  cheval  qui  a  l'air  d'avoir  des  jambes  et  dont  le  cocher  a  la 
physionomie  tout  plein  bon  enfant. 

—  Oui  c'est  vrai,  reprit  Marie,  j'ai  bien  envie  de  prendre  cette  voiture  et  de 
m'en  aller;  pourtant,  si  nous  regardions  encore  un  peu  par  là  pour  voir  si 
Jeanne  et  Pierre  ne  s'amèneront  pas  ? 
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—  Si  vous  attendez  seulement  encore  une  minute,  répondit  vivement  l'offi- 
cieuse commère,  vous  n'aurez  plus  de  voiture  pour  vous  en  aller;  regardez  donc 
comme  on  les  enlève,  il  n'y  en  aura  pas  pour  tous  ceux  qui  en  veulent.  11  vous 
faudra  donc  rentrer  à  pied  ;  ma  foi,  c'est  votre  affaire  et  point  la  mienne  ;  pour 
peu  que  cela  vous  amuse,  cherchez  votre  petite  bonne. 

—  Ah  !  ma  foi,  non  !  qu'elle  fasse  comme  moi,  qu'elle  se  retrouve  toute  seule 
et  qu'elle  rentre  comme  elle  pourra,  répondit  prestement  la  nounou  qui  ne  crai- 
gnait rien  autant  que  de  se  fatiguer,  surtout  quand  elle  pouvait  faire  autrement. 

—  Je  vais  voir  un  peu  aux  différentes  portes,  reprit  la  complaisante  femme, 
dans  le  seul  but  de  vous  être  agréable  ;  et,  comme  il  est  très-probable  que  je  vais 
retrouver  la  jeune  fille  et  le  petit  garçon  qu'elle  conduit,  je  l'avertirai  de  votre 
départ,  je  lui  dirai  que  vous  êtes  rentrée,  et  qu'elle  ait  à  en  faire  autant  tout  de 
suite. 

—  Je  vous  remercie,  disait  Marie,  cela  me  fera  grand  plaisir,  car  je  vais  avoir 
une  vie  là-bas,  jusqu'à  ce  que  l'enfant  sera  rentré,  je  ne  vous  dis  que  ça!  d'au- 
tant plus  que  Mme  Rosalie  n'aime  guère  qu'on  lui  désobéisse  pour  quoi  que  ce 
soit;  mais,  quand  ii  s'agit  des  enfants,  c'est  bien  autre  chose  encore. 

En  échangeant  ces  quelques  mots,  les  deux  femmes  s'étaient  avancées  du  côté 
de  la  voiture  qui,  elle-même,  avait  fait  quelques  tours  de  roues  en  avant. 

—  Allons,  montez  vite  si  vous  voulez  que  j'aille  regarder  à  la  porte  du  jardin 
pour  avertir  la  petite  bonne  quand  elle  sortira. 

Et  ouvrant  elle-même  la  portière,  elle  aida  Marie  à  se  hisser  dans  le  fiacre  ; 
elle  la  poussait  énergiquement  par  les  reins,  refermant  la  voiture  sur  elle  pen- 
dant que  lo  cocher,  qui  n'avait  i'air  que  d'attendre  cette  cliente  pour  partir,  rendait 
la  main  à  son  cheval  et  filait  au  grand  trot,  d'un  train  que  n'ont  généralement 
pas  les  bêtes  qui  sont  attelées  aux  voitures  publiques. 

A  peine  Marie  était-elle  entrée  dans  le  fiacre,  qu'elle  avait  cru  vide,  qu'elle  se 
trouvait  en  face  d'un  homme  qui,  la  prenant  par  les  épaules,  l'attirait  jusque  sur 
le  siège  où  il  s'était  arrangé  pour  tenir  le  moins  de  place  possible. 

La  nourrice  allait  crier  :  c'est  toujours  par  là  que  commencent  les  femmes,  qui 
se  figurent  qu'elles  ont  sauvé  la  situation  quand  elles  ont  fait  beaucoup  de 
tapage. 

Mais,  plus  prompt  qu'elle  ne  l'avait  été ,  l'homme  qui  se  trouvait  si 
étrangement  avec  elle  venait  de  lui  mettre  la  rnâin  sur  la  bouche,  et,  pour  être 
un  historien  vèridique,  nous  devons  affirmer  qu'il"  serrait  rudement  ;  le  fait  est 
que,  avant  de  songer  à  ne  point  lui  faire  de  mal,  il  s'appliquait  à  l'empêcher  de 
faire  le  moindre  bruit. 

La  frayeur,  à  laquelle  la  malheureuse  femme  était  en  proie,  laparalysait  presque 
autant  que  la  main  de  l'homme  qui  l'étouffait. 

D'instinct^  elle  pressait  fortement  le  bébé  contre  elle  ;  non  qu'elle  pensât  beau- 
coup à  lui  et  qu'elle  voulût  le  protéger  ;  non,  pour  le  moment,  elle  ne 
songeait  guère  à  lui  ;  mais  elle  était  fort  ennuyée  de  ce  qui  lui  arrivait  à  elle 
personnellement  et  elle  avait  trèô-peur. 

Elle  aurait  bravement  fait  tout  ce  qu'on  aurait  voulu  pour  peu  qu'on  lui  eût 
promis  de  ne  point  lui  faire  de  mal. 

L'homme  qui  tenait  Marie  venait  de  sortir  de  sa  poche  un  mouchoir  de  fine 
toile  au  milieu  duquel  se  trouvait  plié  et  préparé  à  l'avance  un  morceau  de  ouate  ^ 
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imbibé  d'iiii  liquide  k  la  senleur  acre  el  pénéiranle,  et,  sans  quitter  d'une 
main  la  bouche  dv  celle  femme  qu'il  élrci}^'ri;iil  ;i  lui  briser  la  mâchoire,  pendant 
(ju'à  l'aide  d'un  de  ses  genou\  il  rempùchail  de  bouger,  il  lui  glissait  son 
mouchoir  en  bAilloii.  mais  eu  bâillon  qui  enveloppait  tout  à  la  fois  la  bouche  et 
le  ne/,  afin  que  pas  uuc,  bouH'cc  d'air  ne  |)ût  arriver,  pas  plus  à  ses  narines  qu'à 
ses  poumons,  sans  passer  au  travers  iU'  la  ouate  imi)rcgn6e  de  liquide. 

L'enfant  le  gênait  énormément,  aussi  le  prit-il  pour  le  mettre  sur  la  banquette 
à  la  place  qu'il  occupait  tout  à  l'heure. 

Le  bébé,  Irès-clVrayé  aussi  el  point  habitué  du  tout  aux  manières  dont  cet 
homme  en  usait  avec  lui,  venait  de  se  mellre  à  pleurer,  poussant  des  cris  déchi- 
rants, pendant  i\ni\  se  démenait  comme  un  beau  diable,  en  appelant  :  maman  ! 
maman  ! 

La  femme  voulait  aussi  crier,  elle  lenlait  de  se  faire  lâcher  et  se  déballait 
énergiquement  ;  mais  elle  élait  fort  empêchée  de  recouvrer  sa  liberté  par  l'étran- 
ge compagnon  de  voyage  qu'elle  avait  rencontré  dans  la  voiture  qu'elle  prenait 
si  allègrement,  quelques  instants  auparavant,  avec  l'espérance  de  rentrer  à  l'hôtel 
Heaupuy. 

Peu  après  les  mouvements  de  cette  femme  devenaient  moins  brusques  ;  elle 
employait  à  se  défendre  el  à  lâcher  de  se  rendre  libre  une  énergie  beaucoup 
moins  grande  aussi. 

Un  peu  plus  tard,  elle  ne  se  défendait  plus  ;  elle  ne  faisait  pas  non  plus  le 
moindre  mouvement. 

—  Sacrée  mâtine!  dit  alors  l'homme  ;  elle  résisLail  comme  une  barre  de  fer  ; 
j'ai  cru  un  moment  que  je  n'arriverais  pas  à  en  être  le  maître. 

Oh!  il  les  choisissent  bien,  les  nourrices  de  leurs  enfauLï-,  ces  gens  riches  ;  si 
leurs  avortons  ne  deviennent  pas  des  hommes  forts,  cela  ne  saurait  être  la  faute 
des  malheureuses  qui  leur  vendent  leur  lait. 

Oh  !  la  gaillarde  !  m'a-l-elle  donné  du  mal  ! 


Dans  les  quartiers  qui  avoisinent  le  Jardin-des-Planles  il  y  a  bon  nombre  de 
rues  qui  paraissent  être  désertes,  en  ce  sens  que  peu  de  gens  y  passent  et  que 
ceux  qui  en  habitent  les  maisons  sont  tellement  occupés  de  leurs  travaux  qu'ils 
ne  prêtent  pas  grande  attention  aux  voitures  ou  aux  gens  qui  vont  ou  viennent 
devant  leurs  fenêtres. 

Ce  fut  par  là  que  le  cocher  qui  conduisait  le  fiacre  dans  lequel  la  nourriee 
venait  d'être  endormie,  à  l'aide  d'une  forte  dose  de  chloroforme,  se  dirigeait  au 
grand  trot. 

Une  fois  arrivé  dans  cet  endroit  calme,  il  prit  une  allure  plus  rationnelle,  afin 
que  l'homme  qui  opérait,  dans  la  voilure,  ne  fût  pas  secoué  outre  mesure  par  la 
trop  vive  allure  qu'il  avait   imposée  au  cheval  qu'il  conduisait. 

Au  bout  de  l'une  de  ces  rues,  une  voiture  attendait  ;  dans  cette  voiture,  si  nous 
voulons  bien  y  regarder,  nous  retrouvons  des  gens  de  notre  connaissance  ; 
d'abord  Barbairès,  le  fidèle  lieutenant  de  de  Morbras  ;  ensuite  Terreur-de-Chou- 
croule  qui,  à  la  suite  de  la  blessure  que  lui  avait  faite  Poignc-d'Acier  avait  subi 
l'amputation  d'une  jambe  et  ne  servait  plus  à  grand'chose  dans  la  troupe 
quand  il  s'agissait  d'une  entreprise  où  les  hommes  avaient  à  employer  leurs 
qualités  physiques. 


En  voyant  arriver  le  fiacre  dans  lequel  se  trouvaient  la  nourrice  et  l'enfant, 
Barbairès  avait  précipitamment  ouvert  la  portière;  il  tendit  les  bras,  et  l'homme 
qui  venait  d'endormir  Marie  avec  un  si  actif  entrain  lui  fit  passer  l'enfant. 

Le  pauvre  petit  était  déjà  grandement  étourdi,  il  n'avait  même  plus  la  force  de 
crier  ;  des  émanations  du  chloroforme  que  la  nounou  respirait  en  quantité  et 
d'une  façon  tout  à  fait  immédiate,  il  s'en  était  assez  dégagé  pour  l'assoupir  ; 
mais  le  grand  air  devait  bientôt  remettre  le  bébé  en  état. 

—  Et  d'un  !  fit  Barbairès  ;  puis,  s'adressant  à  Thomme  qui  venait  de  lui 
remettre  Galixte,  il  ajoutait  : 

Tu  sais  ce  qui  te  reste  à  faire  ? 

—  Parfaitement,  soyez  tranquille,  j'y  cours  tout  de  suite. 

Et  après  avoir  échangé  quelques  mots  avec  le  cocher,  il  remontait  dans  le 
fiacre  qui  tournait  brusquement  et  gagnait  les  quais,  puis  la  route  d'Orléans,  du 
côté  d'Ivry. 

Le  cheval  allait  bon  train,  on  avançait  donc  vivement,  si  bien  que  l'on  faisait 
beaucoup  de  chemin  en  peu  de  temps. 

La  nuit  avait  fini  par  arriver  tout  à  fait,  et,  lorsqu'on  eut  atteint  une  partie  de 
la  route  sur  les  bords  de  laquelle  il  n'y  avait  plus  de  maison  et  où  il  ne  passait 
que,  de  loin  en  loin  et  de  temps  à  autre,  un  omnibus,  une  charrette,  une  voiture 
dont  le  cocher  avait  hâte  de  rentrer,  l'homme  qui  était  avec  la  nourrice  descendit 
vivement  et,  s'adressant  au  cocher,  il  lui  dit  : 

—  Je  crois  que  voilà  notre  affaire  ;  un  coup  de  main  —  la  gaillarde  est 
lourde,  j'en  aurais,  mon  fardeau  à  moi  seul  —  et  nous  repartons. 

Le  cocher  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  descendit  lestement  de  son  siège 
et  à  eux  deux  ils  tirèrent  le  grand  corps  inerte  et  sans  mouvement  de  Marie  ; 
ils  le  chargèrent  sur  leurs  bras  et  s'en  furent  le  déposer  sur  lin  banc  le  long  de 
la  route. 

Le  mouchoir  qui  la  bâillonnait  fut  enlevé  et  la  femme,  ainsi  allongée  sur  cette 
banquette,  avait  vraiment  l'air  de  s'être  endormie  de  fatigue  à  moins  qu'elle  n'eût 
bu  plus  qu'il  ne  lui  en  fallait  et  qu'elle  ne  se  fût  endormie  là,  ainsi  que  la  chose 
arrive  encore  assez  fréquemment  sur  ces  routes,  qui  à  une  certaine  heure  sont 
assez  peu  fréquentées,  pour  que  les  ivrognes  puissent  y  cuver  tranquillement 
leur  vin. 

—  Là  !  nous  voilà  débarrassés  de  celle-là  ;  si  elle  devine  jamais  par  quel  che- 
min elle  y  est  venue,  je  lui  paie  des  cerises,  dit  le  cocher  qui  avait  conduit  la 
voiture  jusque-là,  en  remontant  lestement  sur  son  siège. 

—  Dieu  !  que  ça  pue,  ces  drogues-là,  murmurait  l'autre  ;  attends  que  j'ouvre 
les  vitres,  pour  laisser  prendre  fair  à  la  guimbarde  ;  je  monte  un  moment  à  côté 
de  toi. 

—  Allons,  monte  et  dépêchons-nous  ;  la  place  ne  m'est  point  plaisante;  qui  sait 
si  toute  cette  puanteur-là  n'aura  pas  tué  la  femme  ;  et,  ma  foi  !  si  elle  a  passé 
l'arme  à  gauche,  il  ne  faut  pas  qu'on  nous  accuse  d'avoir  commandé  l'exercice. 

Nos  lecteurs  auront  bien  voulu  reconnaître  dans  les  deux  hommes  qui  s'entre- 
tenaient ainsi  sur  le  grand  chemin,  après  avoir  déposé  la  nourrice,  Goup-de-Vent 
et  le  Décapité. 

Ils  reprirent  aussi  vivement  que  possible  le  chemin  de  la  route  de  la  Révolte  ; 
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quelle  que  fût  leur  liiUe,  il  y  en  eut  tout  de  même  pour  un  bout  de  temps,  car 
depuis  le  eliemin  de  fer  d'Orléans  jusqu'aux  environs  de  la  lurne  h  liibi,  il  y  a 
un  vrai  ruban  de  (jucue,  ainsi  que  l'anirniail  Coup-de-Vent  qui,  pour  la  circon- 
stanee,  tHait  passé  coelier. 

A  la  sortie  du  Jardin-des-iMantes,  un  peu  avant  que  les  gardiens  fermassent 
les  portes,  il  se  passait  entre  Jeanne,  Pierre  et  un  homme  qui  avait  abordé  la 
jeune  servante  et  l'enfant  aux  environs  de  la  cage  des  singes,  une  scène  qui  avait 
quelque  analo}j;ie  avec  celle  à  laquelle  nous  avons  assisté. 

Pince-sans-Rire,  car  c'était  Pince-sans-Hire  qui  avait  abordé  Jeanne  pour  lui 
offrir  de  la  mener  tout  près,  à  ce  qu'il  lui  disait,  à  la  fameuse  fosse  aux  ours, 
sur  laquelle  il  avait  un  las  d'histoires  à  lui  raconter. 

Jeanne  était  champenoise,  on  le  reconnaissait  facilement  à  son  accent,  et  Pince- 
sans-Hire,  tout  en  regardant  les  singes  à  côté  d'elle  et  en  racontant  des  tas  de 
choses  qui  amusaient  aussi  bien  le  [)elil  IMerre  que  la  jeune  fille,  venait  de  lui  dire 
qu'il  était,  lui  aussi,  de  la  Champagne. 

Cette  heureuse  coïncidence  qui  faisait  rencontrer  à  Jeanne  un  pays,  au  pays 
une  payse,  eut  bientôt  établi  une  douce  intimité  entre  la  tille,  l'homme  et 
l'enfant. 

Les  ours  !  Pierre  voulait  voir  les  ours  ;  il  avait  entendu  raconter,  par  Pierrille 
et  par  son  père,  que,  dans  la  montagne  où  les  deux  hommes  étaient  nés  et  où  ils 
avaient  longtemps  \écu,  il  y  en  avait  beaucoup. 

Puisqu'il  y  en  avait  à  Paris,  Pierre  voulait  les  voir,  atîn  d'en  pouvoir  causer  le 
soir,  en  rentrant,  avec  son  père  et  avec  son  ami  Pierrille. 

l'oe  fois  que  la  fille  eut  été  séparée  de  la  nourrice,  son  attention  se 
trouva  attirée  et  retenue  par  les  choses  qu'elle  voyait. 

—  Je  crois  que  je  n'ai  pas  trop  mal  joué  le  premier  acte  de  la  comédie  ;  pour 
peu  que  les  autres  aient  le  même  succès,  le  tour  est  fait. 

Le  pays  de  Jeanne  n'avait  point  trompé  l'enfant  :  il  y  avait  des  ours  et  il  venait 
de  les  lui  montrer. 

—  Oh  î  les  grosses  belles  bêtes,  disait  le  garçonnet  en  frappant  dans  ses  petites 
mains  ;  et  dire  que  papa  et  mon  ami  Pierrille  en  ont  tué  d'aussi  grosses  que 
celles-là. 

Dieu  !  qu'ils  sont  forts,  mon  ami  Pierrille  et  papa  ! 

Après  les  ours,  il  fallut  voir  autre  chose  encore,  et  ainsi  de  suite  tout  le  temps. 
Au  reste,  le  pays  de  la  petite  Jeanne  était  d'une  telle  complaisance  qu'ilne  s'occupait 
que  de  leur  montrer  ce  qui  pouvait  les  distraire  ;  ce  à  quoi  il  réussissait  complè- 
tement et  si  bien  que,  à  l'heure  à  laquelle  Marie  et  Calixte  quittaient  le  Jardin-des- 
Plantes  par  une  porte,  Pince-sans-Rire  et  Jeanne  se  dirigeaient  vers  une  sortie 
qui  était  tout  à  fait  à  l'opposé. 

Le  hasard,  car  le  hasard  joue  dans  la  vie  un  plus  grand  rôle  qu'on  ne  le  croit, 
du  moins  le  pays  tâchait  de  le  prouver  à  sa  pay^e,  le  hasard,  disons-nous,  faisait 
rencontrer  juste  à  point  une  voiture  dans  laquelle  Jeanne  et  le  bébé  devaient 
prendre  place  pour  regagner  au  plus  vite  l'hôtel  Beaupuy  où  la  petite  servante 
espérait  retrouver  la  nourrice  qu'elle  avait  en  vain  cherchée  un  grand  moment 
sans  la  pouvoir  découvrir. 

Ce  n'était  pourtant  pas  la  taule  de  son  pays,  car  le  brave  homme  avait  mis  une 
complaisance  extrême  à  parcourir,  en  courant  toutes  les  allées  du  jardin  et  en  y 
appelant  en  vain  la  nounou;  du  moins,  ill'affirmait  ;  mais  il  n'avait  pas  retrouvé 
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Marie  ;  par  exemple,  un  vieux  Monsieur  très-bien,  qui  était  assis  là-bas,  sous  un 
arbre,  à  l'angle  d'un  banc,  lui  avait  affirmé  que  la  femme  qu'il  cherchait  était 
partie,  depuis  un  moment  déjà,  non  sans  avoir  aussi  et  pendant  longtemps  appelé 
par  les  allées  Jeanne  et  Pierre. 

*  Mais  Jeanne  et  Pierre  ne  lui  ayant  pas  répondu,  elle  avait  dit,  justement   au 
vieux  Monsieur  qui  avait  renseigné  le  pays  de  Jeanne  : 

—  Je  suis  persuadée  que  la  petite  bonne  et  l'enCant  m'auront  perdue  et  que, 
dans  la  crainte  de  se  mettre  en  retard,  ils  auront  vite  regagné  l'hôtel. 

—  Donc,  ajoutait  Pince-sans-Rire,  je  vous  conseille  de  faire  comme  eux  ;  mais 
je  ne  vois  qu'une  voiture  et  je  demeure,  ainsi  que  vous,  bien  loin  en  plein  fau- 
bourg Saint-Germain  ;  aussi,  si  vous  voulez  me  faire  une  petite  place^  je  serai 
très-satisfait  de  rentrer  en  votre  compagnie;  on  se  fatigue  beaucoup  à  piétiner 
dans  ce  grand  jardin. 

—  Certes  oui,  répondit  la  fillette,  je  veux  bien  que  vous  montiez  aveo  nous; 
vous  avez  été  trop  complaisant  pour  que  je  ne  sois  pas,  à  mon  tour,  heureuse  de 
vous  être  agréable. 

Et  voilà  Pince-sans-Rire  et  la  jeune  fille  montant  avec  Pierre  dans  l'unique 
fiacre  qui  semblait  les  attendre  depuis  un  moment  déjà,  surtout  à  en  juger  par  le 
coup  d'œil  que  le  pays  de  la  petite  bonne  venait  d'échanger  avec  le  cocher. 

A  peine  la  portière  était-elle  refermée  que  Pince-sans-Rire  s'appliquait  à  pro- 
céder de  la  m.ême  façon  que  l'avait  fait  Coup-de-Vent. 

Il  avait  vivement  tiré  de  sa  poche  do  quoi  bâillonner  Jeanne,  non  que  la  jeu- 
ne fille  ne  se  défendît  pas;  mais  le  premier  moment  de  surprise  avait  été  si 
grand  et  si  spontané  chez  elle  qu'elle  n'avait  même  pas  pensé  à  crier. 

Se  sentant  étouffé,  elle  tâchait,  à  l'aide  de  ses  deux  mains,  d'arracher  le  mou- 
choir qui  avait  été  si  vivement  noué  derrière  sa  tête  qu'elle  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  s'y  opposer 

Pince-sans-Rire,  pour  empêcher  la  jeune  fille  de  déranger  une  chose  qui  avait 
été  si  habilement  préparée  et  si  lestement  appliquée,  venait  de  lui  attacher  les 
mains. 

Toutes  ces  choses  ne  s'étaient  pas  accomplies  aussi  facilement  que  Pince-sans- 
Rire  l'avait  tout  d'abord  espéré  et  désiré. 

Le  petit  bonhomme,  que  l'homme  de  de  Morbras  avait  compté  pour  peu  de 
chose,  pensant  qu'avec  une  menace  ou  un  coup  de  poing  il  en  aurait  raison,  lui 
donnait  pas  mal  de  fil  à  retordre. 

Pierre,  furieux  de  voir  qu'on  bâillonnait  Jeanne,  qu'on  lui  attachait  les  mains, 
s'était  jeté  sur  Pince-sans-Rire,  dont  il  mordait  les  bras,  les  mains,  au  besoin 
même  les  jambes,  car^il  ne  choisissait  pas  les  endroits.  Il  l'attaquait  et  le  prenait 
partout  où  il  pouvait  atteindre,  espérant,  à  la  longue,  lui  faire  lâcher  prise. 

Mais  Jeanne,  tout  en  secouant  ses  pieds,  en  poussant  des  gémissements  que 
son  bâillon  étouffait,  subissait,  absolument  comme  la  pauvre  Marie,  rinfiuence  du 
chloroforme,  d'autant  plus  que,  pour  en  avoir  plus  vite  fini,  on  ne  l'avait  pas  mé- 
nagée. 

Aussitôt  que  la  jeune  fille  eut  été  mise  par  Pince-sans-Rire  dans  l'impossibilité 
de  bouger  et  de  crier,  l'homme  s'occupa  du  petit  diable  qu'il  avait  après  lui. 

—  Il  est  encore  heureux,  disait-il  à  part  lui,  que  ce  petit  monstre,  dont  le  père 
tue  des  ours,  n'ait  pas  eu  l'idée  de  crier  au  travers  des  volets  pour  avertir  les 
gens  de  la  rue  ;  j'aurais  été  dans  de  jolis  draps  ! 
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Kl,  loiil  en  faisanl  ces  réllcxions,  Pincc-sans-|{ire  venait  de  s'empaivr  de  Pierre 
qu'il  serrait  étroitement  eontre  sa  poitrine,  de  façon  à  lui  laire  perdre  la  respira- 
tion, du  moins  pour  un  moment. 

—  Te  tairas-tu,  petit  malliourcux,  s'6criait-il  ;  si  tu  continues  ,^i  crier,  j'ouvre 
la  portière  et  je  te  jette  dans  la  rue  sur  les  pavés;  lu  le  casseras  les  bras  et  les 
jambes  et  tu  ne  pourras  jamais  chasser  et  tuer  les  ours,  ainsi  que  l'ont  fait  ton 
père  et  ton  ami  Pierrille. 

—  Papa,  papa  !  criait  do  plus  en  plus  fort  l'enfant  en  réunissant  toutes  ses 
forces  pour  se  faire  entendre  de  loin,  absolument  comme  s'il  avait  attendu  que  son 
père  vînt  à  son  secours  ;  papa,  papa  î  on  nous  emmène,  on  veut  tuer  Jeanne,  on 
m'étoufle  !... 

Et  le  pauvre  bébé,  en  poussant  ce  dernier  cri,  sentait  que  la  respiration  s'arrê- 
tait dans  sa  poitrine  et  il  lui  semblait  en  efl'et  qu'il  allait  mourir  !...  j 

—  Mais  c'est  le  diable  que  cet  enfant-là,  murmurait  Pince-sans-Hire  ;  il  est  j 
plus  remuant  qu'une  nichée  de  serpents  ;  on  n'on  peut  pas  venir  à  bout  ! 

Attends,   attends,  petit  monstre;   puisque  tu  ne  veux  pas  rester  en  repos  de  j 
bonne  volonté,  je  vais  l'y  faire  rester  de  force;  et  Pince-sans-i^irc,  dont  la  provi- 
sion de  chloroforme  n'avait  pas  été  entiôreraQnt  épuisée  pour  en  arriver  à  mettre 

Jeanne  dans  l'impossibililô  de  se  défendre,  en  versa  un  peu  sur  le  coin  de  son  / 
mouchoir  et  le  mit,  de  force,   sous  les  narines  de  l'enfant  qui  faisait  de  vains 

efforts,  non-seulement  pour  échapper  à  l'élreinte  do  cet  homme,  mais  encore  au  t 

sommeil  dont  il  avait  pour,  car  il  le  prenait  pour  la  mort  et  il  croyait,  de  bonne  ! 

foi,  dans  son  petit  esprit  que  ce  qu'on  lui  faisait  respirer,  ainsi  que  tout  à  l'heure  j 

on  Vavait  fait  respirer  à  Jeanne,  allait  les  tuer  tous  les  deux.  ( 

Pendant  que  ces  horribles    violences   s'accomplissaient  dans   la   voiture  où  j 

Pince-sans-Uire  avait  fait  monter  sa  soi-disant  payse,  le  cocher  qui  les  conduisail  j 

faisait   absolument  comme   celui  qui  avait  emmené  Marie  :  il  gagnait  les   rues  j 
calmes  dans  lesquelles  les  habitants  s'occupaient  fort  peu  de  ce  qui   pouvait  s'y 

passer.  "  ( 

Le  pauvre  petit  Pierre,  les  yeux  pleins  de  larmes,  à  demi  étouffé,  grisé  ie  ! 
chloroforme,  ne  bougeait  presque  plus  ;  néanmoins,  des  gémissements  s'échap-  j 
paient  de  ses  lèvres  tuméfiées  ;  le  malheureux  enfant  n'avait  jamais  été  aussi  ; 
maltraité  depuis  qu'il  était  au  monde,  aussi  trouvait-il  la  chose  dure.  j 

Les  deux  voitures  qui  avaient  conduit,  la  première,  la  nourrice.  \:\  seconde,  la 
bonne  avec  les  enfants  qu'on  leur  avait  confiés,  étaient  bien  plus  grande^ 
que  ne  le  sont  les  fiacres  ordinaires  et,  à  la  place  des  vitres,  absolument  comme 
dans  certaines  voitures  de  maître  que  les  valets  conduisent  vides,  il  y  avait  des 

volets  en  bois. 

Ces  volets  avaient  été  fermes  aussitôt  que  les  femmes  et  les  enfants  avaient  eu 
pris  place  dans  ces  véhicules  ;  de  cette  façon  les  gens,  qui  étaient  dans  les  voi- 
tures que  l'on  croisait  ne  pouvaient  rien  voir  de  ce  qui  se  passait  ;  de  môme,  les 
piétons  n'en  devaient  pas  apercevoir  davantage. 

Le  fiacre  qui  emportait  Jeanne  et  le  fils  de  Poigne-d'Acier  avait  suivi  le  même 
chemin  que  le  précédent,  pour  aboutir  au  même  endroit,  c'est-à-dire  à  la  voiture 
dans  laquelle  Calixte  avait  déjà  été  déposé. 

En  frôlant  cet  équipage  presque  luxueux,  car  c'était  une  grande  calèche  dan 
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laquelle  se  trouvaient  déjà  Barbairès,  Terreur-de-Choucrouteet  Galixte,  le  fiacre 
s'arrêta;  Pince-sans-Rire  sauta  vivement  à  terre  en  tenant  Pierre  dans  ses  bras, 
et,  comme  la  première  fois,  Barbairès  s'étant  avancé,  les  bras  en  avant,  l'enfant 
venait  de  lui  être  remis  absolument  de  la  même  manière  dont  on  lui  avait  fait 
passer  Galixte. 

—  Et  de  deux  !  fît  encore  Barbairès  en  le  déposant  vivement  sur  les  coussins 
à  côté  du  fils  de  Mme  Hélène,  qui  n'était  pas  encore  entièrement  réveillé  du  som- 
meil factice  qui  lui  avait  été  imposé. 

—  Faites  attention  à  ce  petit-là,  disait  Pince-sans-Rire  à  Barbairès,  car    s'il 
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vous  lait,  dès  qu'il  se  réveillera,  la  vie  qu'il  m*a  faite  avant  de  s'endormir,  je  vous 

plains. 

Al»  !  bon  chien  chasse  de  race  ;  le  gamin  a  de  quoi  tenir  ;  il  ressemble  tout  .'i  la 
fois  h  son  pore  cl  h  sa  mère;  il  n'y  a  rion  de  bon  à  tirer  de  lui  ;  aussi,  mon  lieu- 
tenant, si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  donner  un  conseil,  c'est  de  tordre 
le  cou  au  louveteau  pour  en  avoir  plus  tôt  fini  avec  lui  et  avec  les  siens;  c'est  de 
la  mauvaise  graine  qu'il  ne  faut  pas  conserver. 

!/autre,  je  ne  dis  pas:  ainsi  que  nous  l'a  raconté  le  capitaine,  il  y  a  peut-être 
quelque  chose  à  en  tirer  dans  l'avenir;  aussi  peut-on  le  garder  ;  mais  celui-ci! 
ah  !  quelle  petite  bôtc  sauvage  ;  ne  lui  laissez  pas  pousser  les  dents  plus  longues 
qu'il  ne  les  a;  c'est  plus  (ju'il  n'en  faut,  je  vous  le  jure,  pour  nous  mettre  tous 
à  mal  ;  j'en  sais  quelque  chose,  par  expérience  ;  je  vous  affirme,  quoique  la  cho- 
se puisse  paraître  extraordinaire,  qu'il  m'a  à  moitié  dévoré  avec. les  quenottes 
de  lait  que  lui  a  données  Mme  sa  mère. 

—  Ce  n'est  pas  nous  qui  dictons  des  ordres,  reprit  Barbairés,  c'est  le  capi- 
taine !...  nous  n'avons  qu'à  obéir;  obéissons  donc  avec  rapidité,  car  moins  nous 
perdrons  de  temps,  mieux  cela  vaudra,  aussi  bien  pour  les  uns  que  pour  les  autres. 

—  Motus  !  lit  Pince-sans-Rire  ;  du  moment  que  le  capitaine  a  parlé,  il  n'y  a  plus 
qu'à  aller  de  l'avant  sans  sourciller. 

Vous  savez  ce  qu'il  vous  reste  à  faire?  reprit  Barbairès.  absolument  com- 
me il  l'avait  déjà  dit  aux  gens  de  la  première*  voiture. 

El  Pince-sans-Rire  lui  répondit  aussi  : 

—  Je  connais  la  consigne,  je  ne  m'en  écarterai  pas  d'une  ligne. 

Et,  de  même  que  la  première  fois,  le  fiacre  fit  volte-face  et  repartit  grand  train. 

Mais  cette  fois-ci,  au  lieu  de  prendre  la  route  d'Orléans,  ce  fut  vers  Paris 
qu'on  se  dirigea;  on  s'empressa  de  gagner  la  place  de  la  Bastille.  La  nuit  — et 
nous  savons  qu'il  était  tout  à  fait  nuit  depuis  un  certain  temps  déjà,  —  il  y  a  encore 
pas  mal  de  coins  vers  la  Bastille,  un  certain  nombre  de  rues  adjacentes,  qui  res- 
tent éclairés  au  milieu  du  Paris  de  lumière,  d'une  façon  très-parcimonieuse,  et 
ce  fui  de  ce  côté-là  que  se  dirigea  le  fiacre 

Absolument  comme  on  avait  fait  pour  la  nounou,  on  fit  pour  Jeanne  ;  on  la  prit 
à  deux  pour  la  déposer  au  pied  d'un  grand  mur. 

H  V  a  partout  des  femmes  qui  boivent  beaucoup  plus  qu'il  ne  serait  nécessaire  ; 
il  n'y  avait  donc  rien  d'étonnant  qu'à  la  Bastille  il  s'en  trouvât  une  ou  plusieurs 
absolument  comme  sur  le  chemin  qui  conduit  à  Ivry. 

Cette  expédition  achevée  à  la  grande  satifaclion  de  Pince-sans-Rire  et  de 
l'Enragé  qui  était  le  cocher  du  second  fiacre,  les  deux  hommes  reprirent  à  leur 
tour  le  chemin  de  la  roule  de  la  Révolte. 

Quand  tout  le  monde  fut  rentré  dans  l'honnête  logis  que  nous  connaissons, 
chacun  s'empressa  de  se  coucher  ;  tout  le  monde  était  entièrement  satisfait  de 
l'emploi  de  son  temps,  puisqu'on  avait  parfailemenl  exécuté  les  ordres  du  capi- 
taine- déplus,  les  choses  avaient  été  si  adroitement  faites  que  bien  malins  auraient 
été  ceux  qui  auraient  pu  incriminer,  à  propos  de  tout  ce  que  venaient  d'accom- 
plir les  hommes  de  la  compagnie  de  de  Morbras. 

Cependant,  après  avoir  reçu  des  mains  de  Coup-de-Vent  et  de  celles  de  Pince- 
À,    sans-Rire  les  deux  enfants  qu'on  avait  enlevés   à  la  nourrice  et  à  la  bonne. 
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Barbairès,  qui  était  muni  d'instructions  minutieuses,  avait  fait  mettre  la  voiture  au 
pas  pour  revenir  tout  doucement  jusqu'à  la  gare  du  chemin  de  fer  d'Orléans. 

Kath  Durth  y  était  déjà  ;  elle  avait  pris  des  billets  de  premières  pour  trois  per- 
sonnes. 

Pour  ne  pas  laisser  de  traces  de  leur  passage,  il  fallait  que,  du  moins  de  la 
gare  de  départ,  les  enfants  ne  fussent  pas  signalés. 

Barbairès  et  Kath  étaient  parfaitement  de  nature  et  d'habileté  à  cacher  les  deux 
pauvres  petits  êtres  ;  quant  à  Terreur-de-Ghoucroute,  grâce  à  son  énorme  taille 
et  à  son  infirmité^  il  était  destiné  à  faire  diversion  ;  ce  à  quoi,  au  reste,  il  ne 
manquait  pas. 

Lorsque  le  train  partit,  pas  un  seul  des  employés  n'avait  aperçu  les  enfants, 
pas  plus  Pierre  que  Calixte. 

On  avait  dérobé  les  deux  garçonnets,  mais  non  pour  les  détruire  ainsi  que  le 
disait  le  lieutenant  dans  son  langage  imagé  :  détruire,  pour  lui,  c'était  tuer, 
perdre,  anéantir  d'une  façon  quelconque,  et  la  destruction  revêtait  des  foules 
de  formes,  auxquelles  il  ne  pouvait  appliquer  que  le  même  qualificatif. 

On  partit  donc  par  le  train,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire  ;  les  billets  avaient 
été  pris  pour  Irun;  c'était  donc  en  Espagne  qu'on  se  rendait. 

De  Morbras,  qui  avait  donn^  toutes  les  indications  nécessaires  à  propos  des 
choses  qu'il  fallait  accomplir,  avait  dirigé  les  hommes  qui  exécutaient  ses  ordres, 
en  amenant  le  fils  de  Mme  Hélène  et  celui  de  Poigne-d'Acier  dans  un  pays  où, 
par  le  fait  de  sa  naissance  et  de  ses  habitudes,  il  savait  pouvoir  trouver  des  re- 
traites impénétrables. 

En  enlevant  les  deux  enfants,  il  avait  d'abord  voulu  se  venger  aussi  bien  de 
Benjamin  Jacob  que  des  gens  qui  lui  avaient  aidé  à  faire  du  mal  à  lui  et  à  ceux 
auxquels  il  commandait. 

Mais,  sur  ces  enfants,  il  fondait  aussi  des  espérances  de  grande  fortune  pour 
l'avenir  ;  Mme  Hélène  était  immensément  riche,  et  de  Morbras,  avec  l'habitude 
qu'il  avait  de  tirer  parti  de  tout  ce  qui  se  présentait,  s'était  dit  : 

—  Les  écus  de  cette  femme  reviendront  directement  à  son  fils;  la  chose  était  au 
reste  aussi  logique  que  naturelle  ;  aussi  le  capitaine  avait-il  résolu  de  garder  et 
d'élever  cet  enfant  loin,  bien  loin  de  son  père  et  de  sa  mère  qu'il  avait  résolu  de 
martyriser  jusque  par  delà  la  mort,  si  toutefois  il  est  donné  aux  cœurs  aimants 
de  pouvoir  souffrir  quand  ils  ne  sont  plus  de  ce  monde. 

Il  est  des  miracles  douloureux  de  cette  sorte  à  la  vérité  desquels  on  est  forcé 
de  se  rendre,  car  rien  n'est  impossible,  pas  plus  à  l'amour  qu'au  malheur. 

Ces  enfants  devaient  donc  être  élevés  ensemble  jusqu'au  moment  où  la  mère 
mourrait  de  douleur,  ce  qui  arrive,  hélas  !  trop  souvent  à  ces  pauvres  âmes  si 
pleines  de  tendresse  qu'on  dirait  vraiment  que  Dieu  donne  un  cœur  et  un  esprit 
tout  particuliers  à  celles  qu'il  a  créées  en  vue  de  la  maternité. 

On  devait  garder  Calixte  et  Pierre  l'un  près  de  Tautre,  mais  loin  de  ce  père 
qui  devait  aimer  follement  l'enfant  de  la  femme  qu'il  '  adorait  par-dessus  toute 
chose,  d'autant  plus  que  Benjamin  Jacob  avait  une  âme  ardente  et  tendre, 
dont  rien  n'avait  été  distrait  dans  le  passé,  toute  afTection  ayant  complètement 
manqué  à  son  berceau,  à  son  enfance,  à  sa  jeunesse. 

Toute  cette  affection  s'était  reportée  sur  la  femme  qu'il  avait  si  longtemps 
attendue  et  si  grandement  aimée  avant  même  d'oser  lui  dire  ce  que  son  cœur 
renfermait  de  tendresse  pour  elle. 
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De  foutes  ces  choses,  de  Morl)ras  n'ignorait  rien  ;  aussi  confipt»il-il  sur  la 
grande  jeunesse  de  cœur  du  jeune  homme,  sur  l'immense  besoin  de  tendresse 
qu'il  avait,  en  raison  de  ce  qu'il  en  avait  été  toujours  privé,  pour  créer  k  Ben- 
jamin Jacob  un  avenir  monstrueux  ;  et  n'élail-cc  pas,  en  effet,  une  chose  horrible 
que  de  perdre,  dus  le  berceau,  le  lils  uuifjui;  objet  de  tout  son  amour? 

De  Morbras,  après  avoir  fait  tous  ses  calculs,  s'était  encore  dit  : 

—  Le  fils  de  ce  peintre  aura  non-seulement  la  fortune  de  sa  mère,  mais 
encore  celle  de  son  parrain,  et,  comme  il  est  parfaitement  reconnu  qu'en  quittant 
ce  monde  pour  aller  vers  l'éternel  repos  M.  Beajpuy  laissera  à  son  filleul  un 
certain  nombre  de  millions,  il  est  utile,  pour  ainsi  dire  indispensable  à  nos 
int«>r(Hs,  que  cet  enfant  vive,  tout  en  restant  ddns  nos  mains  pour  y  «*(re,  à  un 
moment  donné,  un  instrument  de  fortune  en  vue  de  notre  avenir. 

Je  suis  jeune  encore,  très-jeune  môme,  ajoutait  de  Morbras,  en  constatant 
qu'il  était  énergique,  leste,  souple  et  bien  portant,  que  par  conséquent  il  avait 
longtemps  à  vivre  et  qu'il  pourrait  jouir,  pendant  de  longues  années,  de  la  fortune 
immense  que  représentait  [lour  lui,  en  restant  dans  sa  dépendance,  le  fils  de 
Mme  Hélène. 

H  avait  donc  un  double  intérêt,  non-seulement  à  s'emparer  de  cet  enfant,  mais 
surtout  à  le  garder  en  sa  possession,  puisqu'il  se  vengeait  et  se  faisait  riche  du 
même  coup. 

Tout  avait  été  préparé  avec  le  savoir  et  l'habileté  que  les  gens  de  l'espèce  de 
de  Morbras  savent  déployer  quand  il  s'agit  d'eux,  de  leurs  satisfactions  person- 
nelles et  des  écus  dont  ils  ont  un  si  actif  besoin. 

En  effet,  en  Espagne,  tout  à  fait  au  pied  des  montagnes  des  Pyrénées,  dans 
un  village  aussi  restreint  qu'isolé,  on  avait  préparé  le  logis  qui  devait  recevoir  en 
même  temps  le  fils  de  Benjamin  Jaeob  et  Pierre,  son  petit  compagnon. 

Pierre  n'était  pour  le  capitaine  qu'un  témoin  utile,  indispensable  peut-être,  en 
vue  de  l'avenir;  car,  à  l'âge  qu'avait  cet  enfant,  il  était  capable  de  se  rappeler  de 
certaines  choses,  qu'au  besoin  on  lui  répéterait  si  souvent  qu'il  aurait  mauvaise 
grâce  à  en  perdre  la  mémoire  en  grandissant. 

La  présence  de  Pierre  à  côté  de  Galixte  était  pour  ainsi  dire  une  future  consta- 
tation de  son  état  civil,  et  c'était  une  chose  à  laquelle  tenait  énormément  de 
Morbras,  pour  qu'il  n'y  eût  pas  de  consteslation  possible,  pas  plus  que  de  difficul- 
tés, lorsqu'il  s'agirait  de  réclamer  les  divers  héritages  qui  devaient,  avant  peu, 
il  l'espérait,  se  réunir,  venant  d'un  peu  partout,  sur  la  tète  du  petit  Galixie. 

La  mère  devait  mourir  de  désespoir,  de  chagrin,  à  la  suite  de  la  perte  de  son  fils  ; 
la  chose  ne  laisail  pas  de  doute  dans  l'esprit  de  de  Morbras,  et  il  comptait  bien 
aussi  que  Benjamin  Jacob,  frappé  mortellement  dans  ses  affections  les  plus  chères, 
ne  survivrait  pas  longtemps  à  la  disparition  de  son  enfant,  à  la  mort  de  la  femme 
qu'il  avait  uniquement  adorée  toute  sa  vie. 

Le  grand  air,  les  soins  que  l'on  prit  de  Galixte  et  de  Pierre  les  ramenèrent 
bientôt  à  la  conscience  de  la  vie. 

Avant  qu'ils  eussent  encore  été  en  état  de  comprendre  ce  qu'était  réelle- 
ment l'existence,  ces  pauvres  petits  êtres  étaient  appelés  à  souffrir. 

En  se  voyant  aux  mains  d'étrangers  qui  les  emmenaient  avec  cette  indifférence 
incommensurable  dont  les  mauvaises  natures  enveloppent  les  enfants  des  autres, 
Pierre  se  rapprocha  d'instinct  de  Galixte,  et,  le  prenant  dans  ses  bras,  il  l'embras- 
;ait  bien  fort  pour  le  consoler  ;  car,  en  ouvrant  les  yeux,  le  pauvre  bébé,  qui  ne 
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voyait  plus  penchés  au-dessus  de  son  berceau  des  visages  amis,  pas  plus  celui 
de  sa  mère  que  la  placide  figure  de  sa  grosse  nourrice,  s'était  remis  à  pleurer  en 
les  appelant  doucement  toutes  les  deux. 

Pierre  commençait  de  bien  bonne  heure  son  métier  d'affectueux  protecteur,  car, 
prenant  son  petit  ami  Galixte  et  le  serrant  contre  sa  poitrine,  il  se  retournait 
vers  les  deux  hommes  et  vers  la  femme  qui  étaient  là  près  d'eux  et  il  leur 
disait  : 

—  Vous  n'allez  peut-être  pas  lui  faire  du  mal,  au  bébé?  C'est  que  je  ne  le 
veux  pas,  moi  !  Papa  m'a  dit  que  je  devais  le  défendre  autant  que  l'aimer. 

Je  suis  le  fils  de  Poigne-d'Acier,  moi,  le  petit  Pierre  ;  je  ne  suis  pas  bien  fort 
encore,  parce  que  je  suis  tout  petit  ;  mais,  quand  je  serai  grand,  je  serai  ter- 
rible comme  mon  papa  et  comme  ma  belle  maman  ;  alors  j'écraserai  ceux  qui 
auront  fait  du  mal  à  mon  Calixte. 

—  Sois  tranquille,  mon  enfant,  reprenait  Barbairès  qui  trouvait,  en  effet,  à 
part  lui,  que  le  louveteau  n'était  pas  facile  à  museler;  sois  bien  tranquille,  te 
dis-je,  personne  n'a  de  méchantes  intentions  à  l'égard  de  ton  petit  camarade. 

Peu  à  peu  Pierre  et  Galixte  se  rassurèrent  ;  dans  le  compartiment  où  ils  étaient 
seuls  avec  les  trois  personnes  de  la  troupe  de  de  Morbras  que  nous  connaissons 
et  qui  devaient  les  emmener,  on  s'était  occupé  de  les  distraire  ;  puis^  comme 
Calixte  tombait  tout  à  la  fois  de  fatigue  et  de  sommeil,  on  lui  fit,  avec  une  cou- 
verture de  voyage,  un  lit  dans  un  angle  du  wagon,  et  bientôt  choyé,  bercé,  caressé 
par  Pierre,  l'enfant  s'endormit. 

Le  fils  de  Karll,  brisé  par  les  émotions  diverses  auxquelles  il  avait  été  en  proie 
depuis  leur  commun  enlèvement,  ne  tarda  pas  non  plus  à  s'endormir. 

Mais,  en  sentant  le  sommeil  le  gagner,  ce  doux  et  terrible  sommeil  auquel  les 
bambins  sont  impuissants  à  résister,  il  avait  pris  dans  une  des  siennes  une  des 
mains  de  Calixte,  comme  s'il  n'avait  voulu  pour  rien  au  monde,  et  même  en  dor- 
mant, se  séparer  de  lui. 

—  Le  diable  veuille  que  nousen  ayons  comme  cela  pour  jusqu'au  jour,  grom- 
mela Terreur-de-Chocroute  ;  ils  ne  sont  rien  amusants  du  tout,  ces  mousses-là  ;  si 
cela  n'avait  pas  été  pour  jouer  un  mauvais  tour  à  la  femme  qui  m'a  fait  infirme 
pour  toute  ma  vie,  je  n'aurais  certes  pas  prêté  les  mains  à  cet  enlèvement  , 
car  je  ne  connais  rien  au  monde  qui  soit  plus  déplaisant  que  la  marmaille. 

—  Chut!  c'est  l'ordre  du  maître,  fit  Barbairès,  pendant  que  Kath  Durth  grom- 
melait, à  part  elle,  des  choses  dans  le  genre  de  celles  qui  venaient  d'être  dites 
tout  haut  par  Terreur-de-Choucroute. 

Le  voyage  s'acheva  sans  trop  d'ennui,  en  ce  sens  que  le  petit  Calixte  qu'on 
faisait  boire  et  manger  autant  que  possible,  dès  qu'il  le  demandait,  se  portait 
trop  bien  pour  crier  impunément. 

De  temps  à  autre,  il  disait  bien  :  maman  I  maman  !  mais  Pierre  s'appliquait  à 
le  distraire  et  à  le  consoler,  chassait  loin  de  lui  ce  qui  aurait  pu  lui  rappeler 
jusqu'aux  larmes  et  jusqu'au  désespoir  enfantin  qu'il  était  seul,  et  que,  pas  plus 
que  sa  mère,  la  nounou  ne  pouvait  répondre  à  son  appel. 

Pierre,  de  son  côté,  n'osait  trop  rien  dire,  dans  la  crainte  qu'on  ne  le  séparât 
çL    une  fois  encore  de  Calixte;  il  acceptait  donc  à  boire  et  à  manger  des  mains  meur 
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trières  qui  lui  servaicMit   ses  repas  ;  et  il  attendait,  se  disant  à  pari  lui,  dans  sa 
petite  iniaj^Mnalion  d'enfant  : 

—  Maman  nous  relrouv<»r.i  bien  tous  les  deux  et  papa  ne  nous  laissera  pas 
longtemps  non  plus  aux  mains  de  cet  homme  et  de  celte  femme. 

Et  vivant  dans  celte  espérance,  qui  pour  l'enfant  tournait  à  la  foi  vive,  Pierre 
arriva  en  oompa^niie  de  (^alixle  jusqu'à  Irnn  ;  de  là  on  prit  des  mules  qui  devaient 
conduire  tout  le  inoiule,  non-seulement  jusqu'au  viHaj^e,  mais  encore  jusqu'à  la 
maison,  d'abord  les  deux  enfants,  puis  Terreur-de-Clioucrouie  qui  n'était  réellement 
plus  bon,  grâce  à  son  infirmité,  qu'à  garder  des  moutards. 

Pendant  que  toutes  ces  monstruosités  s'accomplissaient,  Mme  Hélène,  dans  son 
hôtel  de  la  rue  de  Babylone,  allait,  venait,  parcourant  le  jardin,  allant  de  son 
parrain  à  son  mari  pour  tromper  son  impatience,  car  depuis  un  long  moment 
déjà  elle  trouvait  que  la  nourrice  et  la  bonne  devraient  être  rentrées  et  qu'elles 
s'attardaient  outre  mesure. 

Rosalie  n'osait  trop  rien  dire,  dans  la  crainte  d'augmenter  l'impatience  et  sur- 
tout l'anxiété  de  Mme  Hélène  ;  pourtant,  dans  le  secret  de  son  cœur,  elle  mumu- 
rait  fort,  se  promettant  de  dire  aussi  bien  à  Jeanne  qu'à  la  nounou  ce  qu'elle 
pensait  de  leur  façon  d'agir  et  de  leur  promenade  exagérée. 

Hélène,  n'y  tenant  plus,  courut  à  l'atelier  de  Benjamin. 

—  xMon  ami,  dit-elle,  je  suis  mortellement  inquiète;  les  enfants  ont  été  au 
Jardin-des-Planles  avec  les  bonnes  et  elles  ne  sont  pas  de  retour.  Pourtant,  il  est 
tard  ;  depuis  longtemps  le  jardin  est  fermé  ;  où  peuvent  donc  être  mon  fils  et  les 
personnes  qui  l'accompagnent^ 

—  Voyons,  chère  amie,  soyez  raisonnable,  quand  cela  ne  serait  que  pour  ne 
pas  vous  rendre  malade  ;  pensez,  je  vous  en  prie,  que  Jeanne  et  la  nourrice  ne 
connaissent  guère  Paris,  puisqu'elles  ne  sortent  jamais  qu'en  voiture  ;  elles  se 
sont  probablement  égarées,  à  coup  sûr  attardées  en  regardant  une  devanture, 
une  curiosité  quelconque,  ne  serait-ce  que  des  saltimbanques  au  long  de  leur 
chemin. 

—  Non,  mon  ami,  non,  tout  cela  n'est  pas  possible  ;  Rosalie  a  dit  aussi  bien  à 
l'une  qu'à  l'autre  de  prendre  une  voiture  pour  revenir;  elles  n'avaient  donc  qu'à 
faire  ce  qu'on  leur  avait  ordonné  ;  j'ai  le  pressentiment  qu'elles  ne  sont  ni  perdues, 
ni  mises  en  retard,  mais  qu'il  est  arrivé  quelque  chose  à  mon  enfant. 

Benjamin  eut  beau  tenter  de  la  consoler,  de  la  rassurer,  rien  ne  fit,  et  bien- 
tôt la  pauvre  mère  en  arrivait  à  ne  plus  savoir  à  quels  saints  se  vouer  ;  et  ce  fut 
d'une  voix  désespérée  qu'elle  s'écria  : 

—  Il  faut  partir.  Benjamin,  il  faut  aller  chercher  mon  enfant. 

—  J'y  pensais,  répondit  le  jeune  homme  qui  avait  déjà  pris  son  chapeau  et 
gagnait  la  porte  précipitamment. 

Restez  ici,  tâchez  de  vous  tranquilliser,  je  vous  promets  que  je  vais  ramener 
notre  petit  monde  ;  Dieu  merci  !  deux  enfants  et  deux  bonnes  ne  disparaissent  pas 
ainsi  sans  qu'il  en  reste  quelques  traces. 

—  Dépèchez-vous,  dèpèchez-vùus  de  revenir,  s'écriait  encore  Mme  Hélène  en 
voyant  son  mari  s'éloigner;  je  ne  vivrai  pas  avant  que  vous  m'ayez  ramené 
mon  petit  Galixte,  je  sens  mon  cœur  qui  se  meurt  en  moi. 
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En  partant,  Benjamin  Jacob  avait  fait  signe  à  Karll  d'avoirà  le  suivre,  et,  lorsque 
les  deux  hommes  se  trouvèrent  seuls  dans  la  rue,  le  peintre  dit  : 

—  Mon  brave  ami,  je  n'ai  point  voulu  laisser  deviner  à  Mme  Hélène  les  crain- 
tes qui  m'assaillent,  cela  ne  serait  arrivé,  pour  le  moment  du  moins,  qu'à  aug- 
menter sa  douleur,  sans  nous  aider  en  quoi  que  ce  soit;  seulement  je  t'avoue, 
Karll,  que  je  trouve  ce  retard  bien  surprenant. 

—  Je  suis  absolument  dans  la  même  situation  d'esprit  que  vous,  fit  Karll  ;  je 
ne  comprends  absolument  rien  à  ce  qui  nous  arrive,  d'autant  plus  que  Rosalie, 
qu'on  sait  ne  pas  être  commode  outre  mesure,  avait  si  fort  recommandé  aux  deux 
femmes  d'être  ici  de  bonne  heure  ;  oui,  je  ne  comprends  pas  qu'elles  ne  soient  pas 
rentrées  depuis  longtemps  déjà. 

—  Viens  avec  moi,  dit  Benjamin  à  Karll,  il  me  semble  qu'à  nous  deux  nous 
trouverons  mieux  et  plus  vite. 

—  Par  où  allons-nous  commencer,  demanda  l'ancien  contrebandier  au  jeune 
peintre  ? 

—  Avant  tout,  nous  allons  au  Jardin-des-Planles  ;  le  jardin  est  fermé  depuis 
longtemps,  la  chose  est  indiscutable;  mais  les  portiers,  les  gardiens  et  les  gens 
du  voisinage  nous  renseigneront  peut-être. 

—  Allons  au  Jardin-des-Plantes,  répondit  Karll  en  ajoutant  : 
Si  nous  prenions  le  coupé  au  lieu  de  confier  notre  impatience  au  premier  fiacre 

venu  que  nous  allons  rencontrer  sur  notre  chemin  ?  Il  me  semble  que  nous  arri- 
verions plus  vite. 

—  Prenons  le  coupé,  dit  Benjamin,  mais  qu'on  se  dépêche  d'atteler.  Songe 
qu'une  minute  de  perdue  augmente,  dans  des  proportions  folles,  la  douleur  de 
Mme  Hélène  et  la  nôtre. 

Quelques  instants  après,  les  deux  hommes  montaient  en  voiture  et  partaient. 
Dire  si  l'on  fut  grand  train  serait  presque  inutile;  à  chaque  instant.  Benjamin, 
passant  la  tête  par  la  glace  de  devant  qu'il  avait  abaissée,  disait  au  cocher  : 

—  Rendez  donc  la  main  à  vos  chevaux,  ils  ne  vont  pas  ;  marchez  plus  vite, 
je  suis  pressé;  et  pourtant  les  pauvres  bêtes  donnaient  toute  la  vitesse  dont  elles 
étaient  susceptibles. 

On  atteignit  enfin  le  Jardin-des-Plantes,  Benjamin  et  Karll  demandaient  avec 
insistance  des  renseignements  que  personne  n'était  en  état  de  leur  donner. 

Aux  bureaux  d'omnibus,  aux  stations  de  fiacres,  ils  s'adressèrent  partout,  mais, 
hélas  !  toujours  sans  succès. 

Tout  cela  avait  absorbé  pas  mal  de  temps,  et,  comme  l'âme  humaine  conserve 
en  dépit  de  tout  et  toujours  au  fond  des  plus  tristes  pressentiments,  caché  sous 
les  plus  grandes  douleurs,  un  retrait  inviolable  dans  lequel  s'abritent  les  espé- 
rances indécises  et  faibles,  Benjamin  Jacob  venait  de  dire  à  Karll  : 

—  Pendant  que  nous  sommes  ici,  qui  sait  si  les  enfants  et  les  bonnes  ne  sont 
pas  rentrés  ?  Avant  de  faire  d'autres  démarches,  il  faut  aller  nous  renseigner  à 
l'hôtel  ;  et,  remontant  dans  le  coupé,  le  jeune  homme  disait  : 

—  A  l'hôtel  1 

En  entendant  la  voiture  qui  revenait,  Mme  Hélène  d'un  côté,  Rosalie  de  l'autre,, 
accouraient  au  devant  des  deux  hommes  :  ^ 


^ 
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—  Les  eiifanls,  les  enfants  ?  s'ôcriôrcnt-elles  d'un  commun  accord  ;  les  avcz- 
vous,  où  sonl-ils  ? 

Mais  ni  Karll  m  Benjamin  ne  trouvèrent  un  mol  <'i  répondre;  ils  avaient 
espéré  retrouver  leurs  fils  au  logis,  et  ils  ne  rencontraient  que  les  deux  mères 
désolées;  cette  fois,  ils  étaient  niortellement  inqtiiets,  d'autant  plus  qu'il  était 
sans  précédent  que  deux  femmes  auxquelles  on  confiait  les  enfants  restassent 
dehors  à  pareille  heure. 

—  Le  jardin  était  fermé,  répondit  Benjamin  Jacob,  et  les  concierges  auxquels 
nous  nous  sommes  adressés  nous  ont  répondu  avec  une  grande  logique,  je  suis 
forcé  de  le  reconnaître,  que  toutes  les  nourrices  et  que  tous  les  enfants  se  res- 
semblent beaucoup  -aux  yeux  des  étrangers  et  que,  par  conséquent,  ils  n'a- 
vaient pas  eu  de  raison  pour  remarquer  celle  à  la  recherche  de  laquelle  nous  étions 
plutôt  qu'une  autre. 

Mme  Hélène  répétait  d'une  voix  désespérée  : 

—  Mon  enfant,  mon  enfant!  sans  vouloir  prêter  l'oreille  aux  discours  raison- 
nables qu'on  lui  tenait,  sans  vouloir  davantage  être  consolée;  elle  n'admettait 
pas  non  plus  que  l'univers  entier  ne  fût  pas  à  la  recherche  de  Calixte  pour  le  lui 
ramener. 

Hosalie  serrait  les  poings,  grinç:ant  des  dents,  mais  ne  disant  rien  :  elle  n'était 
pas  femme  à  se  répandre  en  paroles  ;  par  exemple,  si  quelqu'un  de  mal  avisé  à 
l'endroit  des  gamins  que  l'on  cherchait  lui  était  tombé  sous  la  main,  i!  est  à  peu 
près  certain  qu'il  aurait  passé  un  mauvais  quart  d'heure. 

—  Allons  chez  le  commissaire  de  police,  dit  aussitôt  Benjamin  à  Karll  ;  non- 
seulement  chez  celui  de  notre  quartier,  mais  chez  les  autres  ;  avant  tout,  courons 
à  la  préfecture  afin  que  le  mot  d'ordre  soit  aussitôt  donné  partout,  ce  sera  plus 
prompt  et  plus  sûr  ;  il  est  impossible  que  ces  deux  soties  femmes  ne  se  soient 
pas  égarées. 

Qui  sait  où  elles  peuvent  bien  être  avec  nos  enfants?  Peut-être  encore  dans 
quelque  jardin  où  elles  se  seront  laissé  enfermer  ;  dans  quelque  grande  avenue 
qu'elles  suivent  à  rebours,  sans  savoir  par  quel  bout  l.i  prendre  pour  rentrer. 
Peut-on  se  faire  une  idée  des  raisonnements  biscornus  qui  traversent  ces  cer- 
velles bornées. 

—  Allons  à  la  préfecture  de  police,  répétait  Kaill. 

Et  les  voilà  partis  tous  les  deux. 

Le  préfet,  que  Benjamin  Jacob  avait  eu  la  chance  heureuse  de  rencontrer  chez 
lui,  mit  aussitôt  de  nombreux  agents  en  campagne,  après  leur  avoir  donné  le 
signalement  des  deux  femmes  en  même  temps  que  celui  des  enfants;  on  fit  aus- 
sitôt demander  uux  bureaux  des  divers  commissaires  de  police  de  quartier  si 
les  personnes  à  la  recherche  desquelles  on  était  n'avaient  pas  été  signalées  par 
les  agents. 

Enfin  toutes  les  précautions  furent  prises  pour  que  rien  pouvant  intéresser  les 
malheureux  pères  ne  fût  négligé. 

Au  milieu  de  tou  cela,  la  nuit  s'avançait,  le  temps  marchait  toujours  et  per- 
sonne, dans  l'hôtel  Beaupuy,  n'osait  plus  approcher  Mme  Hélène  dont  la  douleur 
devenait    de  plus    en  plus   effrayante. 


Roulant  ce   qui  rcpr(;scnUiil  le  corps,  ii  le  mil  sous  son  bras  (pafçe  331). 


Elle  appelait  Calixle  avec  des  cris  déchirants,  il  fallait  qu'on  le  lui  ramenât 
tout  de  suite,  elle  ne  voulait  rien  entendre  !...  Est-ce  que  cet  enfant  n'était  pas  à 
elle  ?  Est-ce  qu'elle  n'avait  pas  souffert  pour  le  mettre  au  monde  ?  Est-ce  qu'on 
pouvait  la  séparer  de  lui?  La  Providence  elle-même  qui  le  lui  avait  donné  n'avait 
pas  le  droit  de  l'affliger  si  mortellement  en  sa  personne  ;  elle  ne  lui  reconnais- 
sait pas  le  droit  de  le  lui  reprendre. 

Rosalie,  tout  aussi  désolée  que  le  pouvait  être  Mme  Hélène,  ne  tentait  pas 
moins  de  la  consoler;  depuis  qu'elle  avait  vu  son  mari  et  Benjamin  se  rendre  à  la 
préfecture  de  police,  elle  avait  l'esprit  plus  calme  ;  elle  comprenait  que  c'était  de 
ce  côté-là  que  les  bons  renseignements  devaient  venir. 
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—  On  nous  1rs  roIronvtM'a  I»itMi  vile  cl  on  va  nous  les  mmonor  niissiliM,  disnit- 
t'Ile  à  Mme  llrli'rie  ;  il  y  a  tant  de  j^ens  dans  celle  préfeeLupC  ;  ils  sont  en  si  f^rand 
nomitrc,  les  agents  qui  traversent  Paris  dans  tous  les  sens,  qu'il  est  mal(';rielle- 
mcnt  impossible  ()ue  les  uns  ou  les  autres  n'aient  pas  vu  Jeanne  cl  la  nounou 
proincnaiil  les  deux  entants  ! 

Quelques  instants  après,  elle  reprenait  encore  : 

—  Ne  vous  désolez  pas.  Madame,  no  vous  désolez  pas  ainsi  que  vous  le  faites; 
vous  nous  feriez  perdre  la  tôle  à  tous  et  pourtant,  vous  le  voyez,  nous  avons  bien 
besoin  de  la  conserver  solide  et  calme  pour  achever  cc  que  nous  avons  encore  à 
faire  pour  découvrir  nos  b(^bés. 

Pensez  que  ces  femmes  sont  complètement  inoptes,  la  nounou  surlouL.  pendant 
que  Jeanne  a  si  facilement  la  tôte  à  l'envers  pour  la  moindre  badauderie  qui  se 
trouve  à  sa  portée,  qu'elle  resterait  là,  des  heures  après  des  heures,  debout  à  re- 
garder voler  des  mouches  sans  songer  au  temps  qui  passe. 

Klles  sont  si  soties  qu'elles  sont  bien  capables  de  s'être  égarées,  rien  que  pour 
aller  chercher  une  voiture  dans  le  quartier  du  Jardin-des-Plantes  qu'elles  ne 
connaissent  ni  l'une  ni  l'autre. 

Puis  une  fois  égarées,  marchant  toujours  sans  savoir  où  elles  vont,  elles  n'au- 
ront plus  osé  arrêter  un  liacre  sur  la  voie  publique,  dans  la  crainte  d'avoir  affaire 
à  quelque  mauvais  plaisant  qui,  les  voyant  si  naïves,  aurait  pu,  à  leur  iJée,  s'a- 
muser à  les  perdre  davatilage. 

Probablement,  ces  deux  créatures  bornées  reviennent  à  pied,  faisant  dix  fois 
plus  de  chemin  qu'il  n'en  faudrait  faire;  vous  le  savez.  Madame,  ni  l'une  ni  l'au- 
tre ne  connaissent  Paris  et  très-cerlainement,  ne  fût-ce  que  par  vanité,  elles 
n'oseront  dcn)ander  leur  chemin  à  personne. 

-^  Je  voudrais  le  croire,  répondait  entin  Mme  Hélène  au  milieu  de  ses  larmes 
et  de  ses  sanglots  ;  mais  je  ne  le  puis  ;  je  suis  agitée  par  des  pressentiments 
horribles  ;  quoi  que  ce  soit  qu'on  vienne  m'apprendre  touchant  nos  bébés,  rien 
ne  me  surprendra  ;  mou  imagination  a  dépassé  tous  les  buts  au  chapitre  des 
choses  redoutables. 

La  nuit  s'achevait  ainsi  dans  les  larmes,  dans  le  désespoir,  et  Benjamin  Jacob, 
après  avoir  été  à  la  préfecture,  avoir  couru  les  commissariats  de  Paris,  s'était 
remis  avec  Karll  à  rechercher  les  enfants. 

Les  deux  hommes  n'osaient  même  pas  se  communiquer  leurs  pensées  ;  pour- 
tant, ils  s'étaient  dirigés  du  côlé  de  la  Seine  :  tout  ce  qui  était  sombre,  mena- 
çant et  terrible  les  attirait.  Chacun  d'eux,  à  part  lui,  se  posait  des  questions 
dont  les  réponses  étaient  redoutables. 

—  Qui  sait,  se  disaient-ils,  si  les  malheureuses  femmes  n'auront  pas  été  jetées 
à  l'eau,  après  avoir  été  dépouillées  ;  non  qu'elles  eussent  beaucoup  d'argent  sur 
elles  ;  mais  ce  n'esl  pas  toujours  en  raison  des  sommes  qu'ils  espèrent  dérober 
que  les  criminels  commettent  les  plus  grandes  cruautés! 

Mais  les  enfants,  mon  Dieu,  les  enfants!  où  sont-ils? 

Le  jour  arrivait  sans  amener  avec  lui  aucun  des  renseignements  que  l'on  atten- 
dait à  l'hôtel  Beaupuy  avec  une  si  mortelle  impatience. 

Enfin  la  matinée  s'avançait  aussi  lorsqu'une  dépêche  émanant  de  la  préfec- 
ture Nint  prier  Benjai;àn  Jacob  de  se  rendre  aussitôt  chez  le  préfet.  ^ 
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Benjamin  s'empressa  de  se  rendre  à  cet  appel. 

Des  ordres  avaient  été  donnés  pour  qu'on  introduisît'  le  peintre  aussitôt  qu'il 
arriverait  ;  le  préfet,  en  le  voyant  entrer,  lui  dit  vivement  : 

—  Nous  avons  trouvé  une  des  deux  femmes,  j'ai  donné  des  ordres  pour 
qu'on  la  conduisît  ici  ;  nous  allons  l'interroger  ensemble  et  peut-être  aurons-nous 
plus  de  chance  que  n'en  a  eu  le  commissaire  qui  le  premier  l'a  découverte  ;  car  il 
a  eu  beau  l'interroger,  il  n'a  pu  jusqu'à  présent  obtenir  grand'chose  en  fait  de 
réponses  claires. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  monsieur  le  préfet,  mandez  cette  femme  bien  vite; 
dire  l'état  dans  lequel  je  suis  est  aussi  impossible  qu'inutile,  vous  le  devinez,  n'est- 
ce  pas? 

Jeanne,  la  petite  bonne,  fut  introduite  dans  le  cabinet  du  préfet  aussitôt  que 
celui-ci  eut  donné  des  ordres  pour  qu'on  amenât  la  personne  qui  avait  été  trouvée 
la  nuit,  presque  au  petit  jour,  à  une  très-légère  distance  de  la  place  de  la  Bastille, 
par  terre  et  endormie  si  profondément  qu'on  avait  eu  beaucoup  de  mal,  non- 
seulement  à  la  mettre  debout,  mais  surtout  à  la  réveiller. 

—  Mon  fils?  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  Benjamin  Jacob,  en  voyant  entrer 
la  servante. 

Mais  celle-ci  se  contentait  de  pleurer;  au  reste,  il  y  avait  longtemps  qu'elle  s'en 
prenait  à  ses  yeux  de  ce  qui  lui  était  arrivé,  car  elle  avait  déjà  les  yeux  aussi  gros 
que  le  poing.  Les  aventures  qui  lui  étaient  advenues,  le  terrible  sommeil  factice 
qui  lui  avait  été  imposé,  la  façon  dont  on  s'était  débarrassé  d'elle,  en  la  déposant 
ainsi  qu'un  paquet  sur  le  bord  du  trottoir,  toutes  ces  choses  avaient  brisé  la 
malheureuse  petite  servante,  fort  habituée  depuis  quelques  annéesdéjà  au  bien-être 
et  au  calme  d'une  maison  aussi  honnête  et  aussi  riche  que  celle  de  Benjamin 
Jacob. 

—  Voyons,  Jeanne,  reprenait  encore  son  maître;  dites-moi  vite  où  sont  les 
enfants  ;  après  cela,  mon  Dieu  !  on  ne  vous  grondera  pas,  je  vous  en  donne  ma 
parole;  mais  commencez  par  nous  rassurer;  où  sont  Calixte  et  Pierre? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi  !  répondit  la  malheureuse  fille,  j'avais  Pierre  à  la  main... 

—  Et  mon  fils,  et  mon  fils?  parlez-moi  de  lui,  disait  anxieusement  le  jeune 
homme. 

Mais  le  préfet  venait  de  faire  signe  à  Benjamin  Jacob,  d'abord  de  se  calmer, 
ensuite  de  laisser  parler  la  jeune  servante  :  il  serait  toujours  temps  de  l'interroger 
lorsqu'elle  croirait  n'avoir  plus  rien  à  dire. 

Benjamin  venait  de  comprendre  la  nécessité  de  procéder  ainsi  que  le  lui  disait 
le  préfet  de  police,  aussi  ajoutait-il  avec  moins  d'emportement  en  s'adressant  à 
Jeanne  : 

—  Continuez,  ma  fille  ;  vous  me  disiez  donc  que^vous  teniez  Pierre  par  la 
main... 

—  Oui,  dit  enfin  la  servante  sans  cesser  de  pleurer;  j'avais  Pierre  à  la  main  ; 
j'ai  rencontré  un  pays,  avec  les  singes  ;  puis  le  petit  a  voulu  voir  les  ours,  parce 
qu'il  disait  que  son  père  en  avait  tué  beaucoup  dans  la  montagne  autrefois  ; 
alors  nous  y  avons  été  avec  mon  pays,  qui  nous  montrait  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
curieux. 
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Il  nous  f^nidnil  aussi  pour  nous  inonlnM*  los  cliomins,  nnr  il  y  a  ilr  quoi  st; 
perdre  dans  ce  {,'rand  Jardin. 

Oli  I  oui,  il  y  a  bien  de  quoi  se  perdre,  puisque  c'est  comme  cela,  en  me  pro- 
menant, que  j'ai  élt^  s(^parée  de  la  nourrice. 

Tout  h  eun[i  je  me  suis  apenMie  (pie  le  soleil  baissait,  qu'il  allait  bientôt  faire 
nuit  cl  j'ai  cherché  la  nounou.  J'ai  appelé:  Marie!  Marie!  d»;  toutes  mes  forces 
ponrlanl,  je  vous  le  jure,  mais  elle  ne  m'a  pas  répondu. 

Je  ne  sais  vraimenl  pas  où  elle  est  passée  avec  M.  Calixle  qu'elle  avait  sur  les 
bras. 

l'uis  il  esi  viuu  des  hounuesqui  avaient  des  uniiormes  vX  qui   nous  uni  dit: 

—  11  faut  partir,  on  va  fermer  le  jardin. 
Al(»rs  nous  nous  sommes  en  allés. 

—  Vous  étiez  seule  avec  l'enlant?  demanda  le  |)rél'et. 

—  Oh  !  non,  nous  étions  avec  mon  pays,  répondit  Jeanne. 

—  Comment  s'appelle   col  homme?  demanda  encore  le  préfet. 

—  Oh  î  je  n'en  sais  rien,  je  ne  l'ai  pas  questionné  là-dessus,  fit  la  bonne  ;  il 
m'a  demandé  comme  (.'a  : 

—  Vous  êtes  de  la  Champagne,  pour  sûr,  Mademoiselle. 

—  Moi,  je    lui  ai  répondu  : 

Oui,    Monsieur,   sans  mcnterie  que  j'en  suis  en  plein. 
Quand  on  a  eu  fait  connaissance,  il  m'a  encore  dit: 

—  Eh  !  moi  aussi,  je  suis  de  la  Champagne.  Kl  je  n'en  sais  pas  plus  long,  fit 
la  nourrice  en  sanglotant. 

—  Par  où  êles-vous  sortis?  demanda  le  préfet. 

—  Par  la  porte  du  jardin,  répliquait  naïvement  la  bonne. 

—  Mais  par  quelle  porte  ;  vous  savez  bien  qu'il  y  en  a  plusieurs  ? 

—  Oh!  non,  je  ne  sais  pas  ça,  moi  ;  je  n'en  ai  vu  qu'une. 

—  On  n'est  pas  bêle  aussi  complètement  ,  pensait  le  préfet  qui  continuait  à 
interroger  Jeanne,  sans  pouvoir  obtenir  de  grands  éclaircissements  à  la  suite  de 
ses  réponses  qui  étaient  d'une  telle  simplicité  dans  leur  ineptie  qu'il  n'y  avait 
pas  moyen  de  découvrir,  à  leur  aide,  le  plus  léger  indice. 

Kl  quand  vous  êtes  sortie,  vous  aviez  encore  l'enfant  à  la  main?  lui  demandait 
le  préfet. 

—  Oui,  répondit-elle,  puisqu'il  y  avait  là  une  voiture. 

—  Tne  seule?  ajouta  le  préfet. 

—  Oui,  il  n'y  en  avait  qu'une  toute  seule,  el  quand  nous  y  sommes  montés 
avec  mon  pays  qui  me  disait  qu'il  fallait  prendre  une  voiture  pour  revenir  plus 
vile  à  rhùlel,'il  m'avait  demandé  la  permission  de  faire  un  bout  de  chemin  en  ma 
compagnie  ;  aussi  a-t-il  pris  place  dans  le  fiacre  avec  Pierre  et  avec  moi. 

—  Voilà  toujours  un  lambeau  de  renseignement,  d'sait  le  préfet  à  demi-voix 
en  se  retournant  vers  Benjamin  Jacob;  nous  allons  essayer  d'en  obtenir  davan- 
tage, el,  s'adressant  à  Jeanne,  il  lui  demandait  encore  : 

Et  jusqu'où  avez-vous  été  ainsi  avec  cet  homme? 

—  Ah!  je  n'en  sais  rien,  répliqua-t-elle,  encore  tout  émue  et  tremblante  rien 
qu'au  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé. 

—  Comment,  vous  n'en  savez  rien?  La  chose  me  parait  être  bien  impossible, 
dit  encore  le  préfet,  et  à  moins  que  vous  ne  mentiez!... 

—  C'est  pourtant  bien  vrai  ce  que  je  vous  dis,  reprenait  Jeanne,   puisque 
'étais  à  peine   assise  avec  le  petit  que  cet  homme,  qui  disait  être  mon  pays, 
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m'a  mis  un  mouchoir  sur  la  bouche,  et  m'a  attaché  les  mains,  pour  m'empôeher 
de  bouger;  je  criais  pourtant  fort,  du  moins  je  l'essayais  et  je  me  défendais  de 
mon  mieux  pour  le  faire  lâcher  prise,  mais  je  n'y  parvenais  pas  du  tout. 

J'ai  cru  qu'il  allait  m'étouflfer. 

Après  cela,  je  ne  sais  pas  ce  qui  m'est  arrivé,  mais  je  me  suis  senti  la  tête 
lourde,  lourde  autant  qu'un  sac  de  plomb  et  je  n'y  ai  plus  vu  clair. 

Tout  bourdonnait  dans  mes  oreilles  et  enfin  j'ai  perdu  connaissance;  il  me 
semblait  que  je  n'avais  plus  ni  bras  ni  jambes,  puisque  je  ne  les  sentais  pas,  ni 
ma  tête  non  plus  ;  je  n'y  étais  plus  du  tout. 

Depuis  ce  moment-là,  je  vous  engage  ma  part  de  paradis,  je  ne  sais  plus  du 
tout  ce  qui  est  arrivé. 

Ce  matin,  seulement,  je  me  suis  retrouvée  sur  le  trottoir,  des  agents  étaient 
autour  de  moi,  avec  beaucoup  d'autres  personnes  ;  on  me  parlait,  on  me  ques- 
tionnait, on  me  secouait,  on  me  demandait,  comme  vous  venez  de  le  faire,  ce 
qui  m'était  arrivé,  et  je  ne  me  souvenais  pas  encore  assez  bien  pour  le  leur  dire. 

—  Mais  l'enfant  que  vous  aviez  à  la  main^  quand  vous  êtes  montée  en  voiture, 
qu'en  avez-vous  fait?  oi^i  est-il?  disait  le  préfet. 

—  Je  n'en  sais  rien,  moi,  disait  Jeanne  en  se  mettant  à  pleurer  de  nouveau, 
comme  si  les  larmes  qu'elle  versait  en  abondance  avaient  été  capables  de  con- 
soler les  autres. 

Jeanne  fut  emmenée  dans  une  pièce  voisine;  et  le 'préfet,  lorsqu'il  fut  seul 
avec  Benjamin  Jacob,  lui  demanda  : 

—  Vous  connaissez-vous  des  ennemis  ? 
Savez-vous  s'il  existe  quelqu'un  dans  le  monde  qui  vous  en  veuille  assez  pour 

avoir  songé  à  vous  enlever  votre  enfant  et  pour  avoir  la  cruauté  d'en  faire  autant 
de  celui  de  votre  serviteur,  comme  si  un  seul  malheur  n'avait  pas  suffi  dans  une 
maison  ? 

—  Oui!  j'ai  des  ennemis  ;  du  moins,  j'en  ai  un,  répondit  aussitôt  Benjamin 
Jacob  ;  mais  qu'un  homme  ose  s'attaquer  à  un  enfant,  la  chose  me  paraît  si 
monstrueuse  que  je  n'ose  encore  y  croire  ;  cependant  j'accuse  ouvertement 
l'homme  que  je  soupçonne. 

—  Il  faut  pourtant  se  rendre  à  l'évidence,  lui  dit  le  préfet,  et,  quoique  l'on  ait 
endormi  cette  femme  pour  lui  enlever  l'enfant  qu'elle  conduisait,  on  ne  lui  en 
voulait  pas  à  elle  personnellement  ;  la  preuve  en  est  que  nous  en  avons  une  qui 
a  été  laissée  sur  un  trottoir,  dans  un  quartier  où,  la  nuit,  il  passe  relativement 
peu  de  monde  et  à  laquelle  on  n'a  fait  d'autre  mal  que  de  l'endormir  et  de  l'aban- 
donner sur  la  voie  publique. 

Benjamin  Jacob  était  atterré  ;  ce  qui  lui  était  arrivé  avec  de  Morbras  revenait 
terrible  et  vivant  au  devant  de  son  esprit.  Alors,  pour  mettre  le  préfet  de  police 
au  courant  de  ce  qu'il  avait  subi  du  fait  de  cet  homme,  il  lui  racontait,  dans  les 
plus  menus  détails,  tout  ce  qui  avait  eu  lieu  entre  cet  homme  et  lui. 

Il  n'oublia  ni  la  première  affaire,  ni  la  seconde,  car,  dans  la  pensée  du  pein- 
tre, c'était  bien  de  Morbras  qui  avait  mutilé  ou  fait  mutiler  son  tableau. 

De  Pia,  de   cette  femme  allemande   qui  avait   posé  pour  lui,  et  jusqu'à    cet 
homme,  amateur  de  peinture  qui  lui  avait   fait  demander  comme  une  grâce  la 
,     permission  de  visiter  son  atelier,  il  parla  d'eux,  de  tout  au  préfet  de  police  ;  et 
(^  celui-ci  prenait  les  noms,  inscrivait  les  signalements  de  môme  que  les  adresses  _^ 
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de  ces   pcrsoniiaf^es,   du    moins   (îcIIcs  (|ii('  connaissait    Moniamin  Jar-oh  cl   f|ii'il 
avait  pu  donner  exuetenient. 

Ia'  piéft't  de  police  était  dans  les  idées  du  peinlrf  et,  pas  jjIus  qiK;  lui,  il  ne 
Irouvail  pas  (|u'il  y  eût  entre  ces  deux  hommes  des  elioses  assez  fjraves,  des 
actes  assez  sérieux  pour  motiver  l'enh^vemenl  des  deux  ffarçonnels  ;  n<'*anmoin8, 
le  préfet  en  revenait  toujours  et  malgré  lui  h  ce  «pi'il  avait  dit  une  première  fois, 
c'est-à-dire  que  ce  n'élail  pas  aux  femmes  (ju'on  en  voulait,  mais  bien  aux  «niants, 
puis«ju'on  avait  déji\  retrouvé  une  des  Unîmes,  tandis  que  les  enfants,  malpré 
toutes  les  reelierclies  que  l'on  faisait  depuis  la  veille  au  soir,  non-seulement 
n'avaient  pas  encore  été  retrouvés,  mais  on  n'élail  même  pas  sur  leurs  traces. 

In  a{;enl  de  la  préfecture  entrait  prévenir  M.  le  préfet  qu'on  avait  ramassé  sur 
la  route  d'Ivry,  dans  le  même  état  que  la  femme  qui  avait  été  trouvée  prés  de  la 
Bastille,  une  autre  femme  portant  le  légendaire  bonnet  des  nourrices,  avec  les 
lon^s  bouts  de  ruban,  les  grosses  épingles,  de  même  que  le  tablier  blanc  orné 
de  broderies  et  de  dentelles. 

—  Cette  femme  est-elle  seule?  n'a-t-elle  pas  un  enfant  sur  les  bras,  deman- 
dait vivement  le  préfet  de  police,  pendant  que  Benjamin  Jacob  paraissait  avoir  sa 
vie  suspendue  aux  lèvres  de  l'bomme  qui  allait  répondre. 

—  Elle  est  seule,  dit  l'agent  ;  elle  a  l'air  de  dormir  encore  debout  et  de  ne 
pouvoir  se  réveiller  qu'à  moitié. 

Benjamin^qui  venait  de  se  lever,  se  laissa  retomber  sur  un  siège;  il  était  à 
bout  de  forces,  d'énergie,  presque  d'existence  ;  la  douleur  à  laquelle  il  était  en 
proie  depuis  la  veille  dépassait  toutes  les  limites  assignées  à  la  douleur 
humaine. 

—  Faites  entrer  celte  femme,  dit  aussitôt  le  préfet. 

Kl  Benjamin  vit  arriver  la  nourrice  de  son  enfant!... 

Celle-ci  raconta,  non  sans  être  activement  interrogée,  reque  nous  savons  déjà, 
c'est-à-dire  la  connaissance  qu'elle  avait  faite  d'une  femme  du  peuple,  dans 
le  jardin-des-Plantes,  sa  sortie,  la  disparition  de  la  bonne,  riiisloire  de  la  voi- 
ture dans  laquelle  elle  était  montée  et  les  procédés  dont  on  avait  usé  envers  elle, 
absolument  comme  à  l'égard  de  Jeanne,  pour  les  endormir  et  bâillonner;  car,  de 
même  que  la  bonne  du  petit  Pierre,  Marie  avait  été  trouvée  dehors  et  seule, 
endormie  sur  un  banc. 

Ceux  qui  l'avaient  réveillée,  emmenée,  questionnée  avaient  paru  assez  stupé- 
faits de  ce  qu'elle  racontait  et  ils  se  disaient  en  souriant  avec  incrédulité  :  A  Paris, 
en  plein  dix-neuvième  siècle,  enlever  des  femmes  dans  des  fiacres  mystérieux, 
les  endormir  pour  les  laisser,  après  cela,  dans  la  nuit,  au  pied  de  quelque  mur, 
pendant  qu'on  les  sépare  des  enfants  qu'on  leur  avait  confiés  ,  c'est  encore  assez 
rare  pour  qu'on  ait  lieu  d'en  être  étonné  et  qu'on  leur  demande  quelques  expli- 
cations supplémentaires. 

Arrivé  là  de  l'interrogatoire  de  la  nourrice,  Benjamin  Jacob  n'avait  même  plus 
le  courage  de  dire  un  mot:  tout  au  plus  s'il  pouvait  écouter  pendant  que  son 
imagination  courait,  courait  toujours,  cherchant  qui  pouvait  bien  le  détester 
assez,  ainsi  que  le  lui  avait  dit  tout  à  l'heure  le  préfet  de  police,  pour  lui  enlever 
son  enfant. 

Et  c'était  toujours  de  iMorbras  qu'il  jugeait  capable  d'accomplir  une  pareille 
infamie. 
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Aussitôt  que  les  deux  femmes  furent  réunies,  le  préfet  de  police  avait  ordonné 
de  les  laisser  seules  avant  de  les  faire  sortir  de  la  préfecture  ;  on  écouta  derrière  une 
porte  entr'ouvertece  qu'elles  pouvaient  bien  se  dire,  comptant  que  de  leur  conver- 
sation il  allait  résulter  certaines  confidences  qui ,  très-probablement,  seraient  de 
nature  à  éclairer  quelques  côtés  de  leur  disparition  restés  dans  l'ombre  jusque-là. 

Mais  non ,  on  s'était  trompé  ,  le  préfet  aussi  bien  que  Benjamin  Jacob  ,  et 
Benjamin  Jacob  aussi  bien  que  le  préfet. 

Jeanne  continuait  à  pleurer  sans  trop  savoir  pourquoi  ;  elle  aurait  elle-même 
été  fort  embarrassée  de  donner  l'explication  de  ses  larmes  ;  quant  à  Marie,  elle  se 
lamentait  en  répétant  continuellement,  pour  bien  prouver  qu'elle  était  incapable  de 
l'oublier  jamais  ,  qu'elle  avait  passé  la  nuit  dehors  ,  toute  seule  !  qu'on  aurait  pu 
lui  faire  du  mal  ,  que  c'était  affreux  d'agir  ainsi  qu'on  l'avait  fait  à  son  égard  ; 
enfin ,  de  temps  à  autre  ,  elle  trouvait  le  moyen  de  dire  un  mot  qui  avait  trait 
à  son  nourrisson  ,  mais  son  réel  désespoir  était  né  de  ce  qui  la  concernait. 

La  vache  regrettait  le  veau  ,  parce  que  c'était  le  veau  qui  remplissait  son  râ- 
telier ,  mais  par  pour  autre  chose. 

Quand  l'une  et  l'autre  elles  eurent  fini ,  Marie  de  se  plaindre ,  Jeanne  de  pleu- 
rer ,  elles  disaient  d'un  commun  accord  : 

—  Je  n'oserai  jamais  rentrer  à  la  maison  ,  Mme  Rosalie  est  capable  de  nous 
tordre  le  cou. 

On  eut  donc  beau  écouter  à  la  porte  de  la  chambre  dans  laquelle  on  les  avait 
réunies,  on  n'entendit  rien  de  plus  que  ce  qui  avait  été  primitivement  raconté  par 
elles  :  le  fait  est  que  les  malheureuses  femmes  n'en  savaient  pas  un  mot  de  plus. 

Pour  les  agents  de  la  préfecture  ,  pour  le  préfet  lui-même  ,  c'était  aux  enfants 
qu'on  en  avait  voulu,  et,  comme  les  pauvres  petits  êtres  étaient  toiit  à  fait  inca- 
pables d'avoir  fait  quoi  que  ce  soit  qui  leur  méritât  la  haine  de  quelqu'un  ,  on  fut 
forcé  de  conclure  à  ceci  :  qu'ils  portaient  la  faute  de  leurs  pères. 

Ce  fut  alors  parmi  les  ennemis  de  Benjamin  Jacob  et  de  Karll  qu'on  se  mit  à 
chercher  les  auteurs  de  ce  double  enlèvement. 

D'après  les  quelques  mots  que  Benjamin  Jacob  avait  dits  au  préfet  de  police 
touchant  M.  de  Morbras  ,  le  préfet  avait  lancé  ses  plus  habiles  agents  à  la  suite 
de  l'amant  de  Salomé. 

Justement  le  jour  de  l'enlèvement,  la  soirée  et  la  nuit  qui  l'avait  suivi  étaient 
des  points  à  éclaircir  dans  l'existence  de  cet  homme  ;  mais,  après  de  longues  et 
de  nombreuses  informations  ,  il  ressortit  clair  et  net  ,  aux  yeux  de  tous  et  de  cha- 
cun, que  de  Morbras,  après  être  parti  de  chez  lui  avait  été  déjeuner  avec  des  amis 
à  lui ,  des  compagnons  de  club  et  de  boudoir,  dans  un  cabaret  à  la  mode. 

Il  était  aussi  parfaitement  prouvé  qu'à  la  suite  de  ce  déjeuner  tous  les  convi- 
ves s'étaient  fait  amener  leurs  chevaux  et  avaient  été  faire  un  tour  au  l)ois. 

En  revenant  du  bois  ,  on  s'était  rendu  au  cercle  où  l'on  avait  joué  pendant 
toute  la  nuit  un  véritable  jeu  d'enfer. 

De  Morbras  avait  beaucoup  gagné,  et  quoique  cela  n'eût  étonné  personne,  en 
raison  de  ce  qu'il  était  coutumier  du  fait ,  tout  le  monde  n'en  pouvait  pas  moins 
témoigner  de  sa  présence  jusqu'au  jour  au  milieu  de  ses  amis. 

Cet  homme  que  soupçonnait  Benjamin  Jacob,  sans  oser  l'accuser  ouvertement, 
même  en  face  de  sa  conscience  ,  cet  homme  n'avait  donc  pas  eu  le  temps  de  s'ap- 
"%_  pliquer  à  l'enlèvement  des  deux  enfants ,  puisqu'il  avait  passé  les  dernières  vingt 
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(|ii;ilrr  liriiros  (|iii  venaient  He  s'éiionler  en  conipaj^nic  déjeunes  el  joyeux  cama- 

C'iMail  par  coiisrqucîil  (J'uii  aiilrr  n'Ad  qu'il  fallait  poricr  ses  invesfi^'alions, 
c'était  h  en  devenir  fou  ! 

I^a  police  n'en  conliiniail  pas  moins  ses  rcîcliciciu's,  mais  elles  se  faisaient  en 
pure  jierle  ;  car,  jusiiii'à  présent,  on  n'avait  rien  pu  découvrir. 

Le  désespoir  de  Mme  Hélène  ne  s'était  pas  exalté,  mais  il  s'était  pour  ainsi 
dire  affirmé  ;  elle  vivait,  depuis  qu'elle  avait  perdu  son  (ils,  (enveloppée  dans  une 
douleur  morne  ;  son  enfant  lui  avait  été  ravi  ;  personne  n'avait  été  capahle  de  le 
lui  rendr»',  puisque  tout  av.vil  été  tenté,  accompli,  épuisé  sans  arriver  à  aucun 
résultat. 

M.  Heaupuy  îtvait  élé  si  activement  louché  des  niallieurs  qui  semblaient  .se 
donner  rendc/.-V(iUs  dit/  lui,  il  avait  été  si  moitellement  frappé  de  la  disparition 
de  Cali.xte,  cet  enfant  au(|uel  il  avait  donné  son  nom  en  le  tenant  sur  les  fonts 
bajitismaux  et  qui  avait  pris  dans  son  cœur  une  si  large  place  que  parfois  il  lui 
semldail  (pi'il  n'avait  jamais  rien  tant  aimé  que  lui,  que  tout  son  être  en  avait 
élé  ébranlé.  ^ 

Il  l'aimait  d'abord  pour  lui,  puis  il  avait  vu  revivre  sa  petite  Hélène,  si  bien 
qu'en  le  voyant  jjrandir  il  lui  semblait  retrouver  la  jeune  femme  enfant;  en  le 
voyant  jouer,  essayer  ses  premiers  pas,  balbutier  ses  premiers  mots,  c'était 
encore  elle  qu'il  considérait  et  caressait  du  regard;  el  toutes  ces  choses  lui  don- 
naient la  joie  de  la  pouvoir  aimer  deux  fois  au  lieu  d'une,  en  l'aimant  encore  dans 
son  fils. 

Lorsque  l'enfant  fui  enlevé  sans  qu'on  pùl  savoir  non-seulement  ce  qu'il  lui 
était  arrivé,  mais  encore  vers  quel  j)ays  il  avait  été  dirigé,  M.  Beaupuy  se 
sentit  écrasé  sous  le  poids  de  la  douleur,  mais  d'une  douleur  tellement  immense 
qu'il  disait,  avec  amertume,  qu'il  n'avait  plus  devant  lui  assez  de  temps  pour  jamais 
pouvoir  s'en  console»-,  ni  en  sortir. 

Cette  fois-ci,  il  avait  été  alteint  en  plein  cœur  ;  à  peine^  la  première  semaine  d'in- 
fructueuses roclu  rt.'hes  était-elle  achevée  qu'ils'alitait  cl  le  mois  n'était  pas  en- 
core fini  qu'il  s'éteigu/iit  leulement,  Irislement  surtout,  dans  les  bras  de  Mme  Hé- 
lène à  laquelle  il  disait  comme  dernier  adieu  : 

—  Ma  pauvre  enfant  !  que  je  te  plains  d'être  encore  obligée  de  vivre,  en  por- 
tant, avec  le  poids  du  souvenir  des  douleurs  anciennes,  le  fardeau  de  l'horrible 
malheur  qui  vient  de  fondre  sur  toi  ! 

Ah  !  que  je  te  plains  d'être  encore  forcée  de  vivre  ! 

En  prononçant  ces  paroles  qui  devaient  être  les  dernières,  le  vieux  légiste  ren- 
dit à  Dieu  la  grande  àmc  noble  et  généreuse  quil  en  avait  reçue. 
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Kadl  et  Pieirille  restèrout  encore    quelques  minutes  aux  écoutes  (page  359). 


CHAPITRE  XI 


Cœur    de    Mère! 


Quelque  temps  après  qu'avait  eu   lieu  l'enterrement  de  M.  Beaupuy,  dont  la 
mort  avait  laissé  un  vide  affreux  dans  la  maison  et  dans  le  cœur  d'Hélène  et  de 
(^  Benjamin,  Mme  Jacob  reçut  une  lettre  timbrée  de  la  Hollande;  dans  cette  lettre 
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il  était  question  de  son  fils,  rt  la  pauvre  femme,  dont  la  douleur  était  tou- 
jours la  raérae,  crut,  celle  fois-ci,  qu'elle  allait  devenir  folle. 

Il  osl  toujours  horrible  pour  une  mère  de  perdre  son  enfant. 

Après  l'avoir  vu  souriant,  gai,  pleii.  de  vie,  le  voir  ensuite  glacé,  les  yeux 
clos,  sans  soufllc  cl  sans  sourire,  c'est  en  elTel  une  chose  monslrueuse  quel)ieu, 
semble-t-il,  ne  devrait  jamais  permettre. 

Mais,  enlln,  cela  arrive!...  Il  y  a  des  mères  qui  perdent  leurs  enfants  après 
leur  avoir  donné  ce  dernier  baiser  qui  ne  peut  plus  les  réveiller,  ni  les  réchaufïVr  ; 
elles  les  ensevelissent,  elles  les  recouvrent  de  leurs  larmes  et,  en  les  déposant 
dans  la  terre,  elles  marquent  la  place  où  elles  les  ont  couchés,  pour  qu'ils 
puissent  se  reposer  avant  môme  d'avoir  été  fatifçués  de   l'existence. 

Mais  elles  peuvent  y  revenir,  à  celte  place;  elles  y  portent  des  fleurs,  elles  l'em- 
brassent, ce  sol  cruel  qui  les  sépare  de  leur  enfant  qu'il  recouvre  ;  mais,  enfin,  il 
csl  là-dessous,  et,  même  lorsqu'elles  ont  enterré  le  fruit  de  leurs  entrailles,  ces 
mères  désolées  n'ont  point  encore  tout  perdu. 

Elles  peuvent  dire  :  Il  est  là!...  elles  reviennent  le  voir  el  s'entretiennent 
aussi  avec  lui. 

Mais,  de  toutes  ces  choses,  Mme  Hélène  n'avait  rien,  rien  que  le  regret  morne, 
sans  larmes  el  sans  tombeau. 

Celte  incertitude  sans  espérance  lui  était,  à  porter,  d'une  lourdeur  incom- 
mensurable; ne  pas  savoir  ce  qu'il  était  advenu  de  son  Calixte  la  tourmentait  sans 
cesse  et  toujours,  à  coup  sûr,  bien  davantage  que  s'il  lui  avait  été  donné  de  le 
tenir  pâle  et  froid  dans  ses  bras  avant  de  le  rendre  à  la  terre. 

11  était  donc  arrivé,  ce  jour-là,  une  lettre  de  Hollande  à  l'adresse  de  Mme  Ben- 
jamin Jacob,  et  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

i<  Madame, 

»  C'est  à  vous  que  je  m'adresse  parce  que  je  sais  que  les  mères,  quand  il 
s'agit  de  leurs  enfants,  comprennent  dix  fois  mieux  ce  qu'on  peut  leur  dire  que 
ne  le  sauraient  faire  les  hommes  dont  elles  portent  le  nom. 

»   Votre  fils  n'est  pas  mort  ! 

»  Il  se  porte  même  fort  bien  ;  il  est  parfaitement  soigné,  dans  le  logis  où  on  lui 
a  fait  prendre  gîte,  pour  longtemps... 

»  11  a  toujours  près  de  lui  le  garçonnet  avec  lequel  il  a  été  enlevé,  avec  lequel 
il  a  été  élevé  chez  vous,  avec  lequel  il  grandit  ici. 

>v  Ne  cherchez  pas  à  savoir  ce  qu'il  est  devenu,  ne  le  cherchez  jamais  1  ne  len- 
tez  rien  pour  le  retrouver,  parce  que  le  moment  n'en  est  point  venu  et  qu'alors  ce 
serait  lui  qui  porterait  la  faute  des  actes  maladroits  que  vous  corametlriez. 

»  Plus  vous  tenteriez  de  choses  pour  vous  rapprocher  de  votre  fils.  —  elce  que 
je  dis  pour  vous  se  doit  appliquer  aux  parents  de  Pierre,  —  plus  vous  les  éloi- 
gneriez de  vous. 

»  Ceux  qui  vous  ont  enlevé  ces  enfants  avaient  le  droit  de  le  faire,  en  raison 
de  "ce  qu'on  a  toujours  le  droit  de  se  venger,  et  nous  avions  une  terrible  revanche 
à  prendre  ;  aussi  l'avons-nous  prise  aussi  large  qu'il  nous  a  été  possible. 

»  Peut-être  plus  lard,  mais  bien  plus  tard,  on  vous  fera  connaître  le  prix  de 
leur  rançon;  mais  ce  sera  dans  bien  longtemps;  on  a  pris  des  enfants,  si  on 
vous  rend  quelque  chose,  on  vous  rendra  des  hommes;  mais  il  n'est  pas  sûr  qu'on 
W    se  décide  à  vous  les  donner  jamais. 
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»  En  attendant,  ne  bougez  pas,  ne  mettez  personne  à  leur  recherche  ;  non- 
seulement  vous  ne  les  retrouveriez  pas,  mais  encore  on  s'arrangerait  de  façon 
à  ce  que  vous  ne  les  revissiez  jamais.  » 

Cette  lettre,  tout  en  menaçant  Mme  Hélène,  tout  en  lui  disant  qu'elle  ne  rever- 
raifc  peut-être  jamais  son  enfant,  lui  affirmait  qu'il  vivait,  et  cette  affirmation, 
quoi  qu'elle  reposât  sur  des  paroles  ennemies  auxquelles  elle  aurait  été  en  droit 
de  ne  pas  croire,  lui  montrait,  pour  un  avenir  aussi  lointain  qu'il  pût  être,  le  doux 
visage  de  son  enfant  près  de  ses  lèvres. 

Alors  il  lui  semblait  que,  puisque  Galixte  vivait  et  se  portait  bien,  elle  était 
déjà  moins  malheureuse. 

Poigne-d'Acier  avait  une  douleur  tout  à  fait  dissemblable  de  celle  qu'éprouvait 
Mme  Hélène  :  le  sentiment  maternel,  chez  elle,  était  concentré,  mais  sa  haine  était 
terrible  ;  on  lui  avait  pris  son  fils  et  rien  ne  pouvait  l'empêcher  de  le  chercher  ; 
elle  voulait  le  voir  le  plus  vite  possible,  et  les  promesses  du  royaume  des  espé- 
rances n'entraient  pour  rien  dans  ce  qu'elle  attendait. 

Terrible  elle  avait  été,  terrible  elle  était,  plus  terrible  encore  elle  devait  être 
dans  l'avenir. 

Karll  était  absolument  comme  Rosalie  :  il  lui  fallait  son  fils,  et  cet  homme  se 
disait,  mais  tout  à  fait  dans  le  secret  de  la  pensée  :  la  Justice  a  beau  être  persua- 
dée et  vouloir  nous  persuader  aussi  que  de  Morbras  n'est  pour  rien  dans  tout 
cela,  je  ne  le  crois  pas  ;  je  sens  que  c'est  lui,  lui  seul,  qui  a  tout  mené,  tout  con- 
duit, tout  fait  exécuter. 

Il  était  au  bois,  au  cercle,  en  fête  le  jour  du  vol  de  mon  fils,  et  la  police  se 
contente  de  tout  cela  ;  elle  le  peut,  on  ne  lui  a  rien  pris  à  elle  ;  mais  quand  tout 
en  moi  accuse  cet  homme  qui  n'a  jamais  laissé  échapper  une  occasion  de  nous 
être  nuisible  et  dé  nous  faire  du  mal,  on  me  répond  par  l'alibi  de  ce  Monsieur  : 

—  Il  était  au  bois,  il  était  au  cercle,  il  était  en  fête,  ce  n'est  donc  pas  lui  ; 
aussi  serait-il  ridicule  de  l'accuser  plus  longtemps. 

Quelque  terribles  ou  honteuses  que  soient  les  accu.^ations  que  je  porte  contre 
lui,  je  n'en  crierai  pas  moins  toujours  et  du  fond  de  mon  âme,  reprenait  Karll, 
dussé-je  être  le  seul  à  m'entendre  :  cet  hom?ne  est  un  voleur^  un  assassin,  et  c'est 
lui  qui  nous  a  dérobé  nos  enfants. 

L'activité  même  de  la  douleur  qu'éprouvaient  Karll  et  Rosalie  les  tenait  sans 
cesse  en  éveil  ;  aussi,  lorsque  Mme  Hélène  fit  part  à  Poigne-d'Acier  de  la  lettre 
qu'elle  avait  reçue,  celle-ci  lui  répondit  : 

—  Je  ne  crois  pas  à  toutes  ces  choses  ;  mort  ou  en  vie,  je  veux  mon  fils  et  je 
le  retrouverai. 

—  Mais,  disait  Mme  Hélène,  si  ce  sont  eux  qui  doivent  souffrir  de  nos  recher- 
ches, attendons,  attendons. 

Et  la  pauvre  femme,  les  yeux  pleins  de  larmes,  n'osait  dire  entièrement  sa 
pensée.  Elle  avait  déjà  tant  et  si  loaglemps  souffert  qu'elle  en  était  arrivée  à" 
redouter  la  lutte  ;  il  lui  semblait  que,  pendant  la  bataille  morale  et  matérielle  qui 
pouvait  et  devait  avoir  lieu  entre  la  famille  et  les  enleveurs  d'enfants,  ce  seraient 
les  enfants  qui  recevraient  les  coups,  et  Mme  Hélène  ne  voulait  pas  qu'on  fit  souffrir 
Galixte. 

Mais  la  douleur  était  si  constante  chez  cette  malheureuse  créature  dont  l'exis- 
tence n'avait  été  qu'un  long  martyre,   puisque,  en  dehors  des   quelques  années    J* 
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heureuses  (lu'elle  avait  vi^eu  à  la  suile  dr  son  mariage  avec  Itenjamin  Jacob,  elle 
avail  toujours  rià  lourmenU''e  el  poursuivie  du  plus  loin  qu'elle  pouvait  se  sou- 
venir ;  la  douleur  était  si  {^M-aude,  disons-nous,  dans  ce  pauvre  co'ur  ulcéré,  dans 
cet  esprit  sans  cesse  aux  champs,  que  le  corps  s'en  ressentit,  et  hientùt  Mme  Hé-. 
Icne  tomha  malade;  m.'iis  (rnnc  de  ces  maladies  fjiii  n'atteignent  pas  seulement 
le  (torps,  mais  semhlcut  avant  tout  vouloir  (H  pouvoir  s'emparer  <lu  cerveau. 

Les  soull'rances  de  Mme  lléicne  avaient  amené  chez  elle  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  l'idée  lixc. 

(!ha(|uc  matin,  elle  quittait  son  liùtcl  pour  aller  parcourir  Paris,  seule,  marchan  , 
vite,  toujours  à  pied,  et  elle  se  rendait  dans  les  jardins  publics  où  les  mères  en- 
voient jouer  leurs  entants. 

Mlle  regardait  les  bambins,  leur  parlait,  les  caressait  sans  cependant  espérer 
trouver,  en  agissant  ainsi,  une  consolation  ou  l'une  de  ces  tromperies  d'Ame  dont 
les  grandes  aftlictions  semblent  avoir  besoin,  comme  on  a  besoin  d'un  mensonge 
pour  bercer  certaines  douleurs  trop  lourdes  à  porter. 

Non,  Mme  Hélène  ne  courait  après  rien  de  semblable  ;  c'était  Calixte  qu'elle 
cherchait,  partout,  toujours,  et  il  semblait  à  cette  femme,  dont  le  coMir  n'était 
plus  qu'une  vaste  plaie,  que  c'était  au  milieu  des  autres  enfants  qu'elle  devait  re- 
trouver le  sien. 

Le  Jardin-des-Plantes  surtout  l'attirait;  celait  là  qu'elle  avait  envoyé  Calixte 
la  dernière  fois  qu'il  était  sorti,  et  c'était  là  probablement  qu'elle  devait  le  re- 
voir, croyait-elle,  puisqu'elle  y  revenait  sans  cesse  et  toujours. 

Il  fallait  que  la  niiil  vint  pour  la  faiie  rentrer  ;  alors,  elle  reprenait  le  chemin 
de  son  hôtel  en  murmurant  d'une  voix  pour  ainsi  dire  sans  inflexion  : 

—  Ce  sera  pour  demain  ;  je  reviendrai  encore  ici  ;  il  y  a  trop  d'enfants  vrai- 
ment pour  que  le  mien  n'y  soit  pas.  1 

Et,  comme  elle  .l'avait  dit  la  veille,  le  lendemain  elle  revenait  encore,  tantôt 
ici,  tantôt  là. 

Un  soir  que,  comme  tons  les  autres  jours,  elle  rentrait  abattue,  désolée,  portant 
sa  désespérance  semblable  à  un  lourd  manteau  dont  elle  ne  devait  plus  jamais  se 
séparer,  Mme  Hélène  fut  arrêtée,  dans  le  chemin  qu'elle  suivait,  par  une  femme 
qui  venait  de  prononcer  tout  bas.  en  passant  à  ses  côtés,  tellement  près  qu'elle 
l'avait  frôlée  du  coude,  un  nom  qui  avait  fait  bondir  le  cœur  de  la  mère. 

—  Calixte  !..  avait  dit  la  passante,  et  c'était  par  un  grand  cri  que  Mme  Hélène 
venait  d'y  répondre. 

Ce  jour-là.  comme  les  autres,  la  mère  avail  passé  tout  son  temps  à  la  recherche 
de  son  fils  ;  elle  avait  été  dans  le  jardin  du  Luxembourg  où  elle  avait  rencontré 
des  troupes  d'enfants,  et,  de  même  qu'elle  le  disait  chaque  soir  ;  —  H  y  en  a  trop 
pour  que  le  mien  ne  soit  pas  ;;ii  milieu  d  eux.  —  elle  avait  été  les  regarder  les  uns 
après  les  autres,  leur  parlant  tout  bas,  les  fixant  les  yefix  dans  les  yeux  pour  bien 
se  convaincre  que  pas  un  de  tous  ceux-là  n'était  son  fils;  après,  elle  passait  sa 
main  sur  leur  tète  blonde  en  ajoutant  : 

—  Si  rien  ne  m'émotionno  en  touchant  ces  cheveux  brillants  et  souples,  c'est 
que  ce  n'est  pas  lui  ! 

Si  c'était  lui,  mon  cœur  bondirait  dans  ma  )  oitrine,  mes  lèvres  courraient 
à  son  front  pour  l'embrasser  et  mes  bras  s'ouvriraient  d'eu.x-mèmes  pour 
l'étreindre. 
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Et  de  ses  doigts  fluets  elle  caressait  l'une  après  l'autre  ces  têtes  de  chérubin. 

Mais  ce  n'est  pas  lui  !...  dans  aucune  de  ces  petites  poitrines  ne  batlait  le 
cœur  de  son  fils. 

Ce  soir-là,  elle  revenait  du  Luxembourg  ;  elle  était  sortie  tard  ;  l'ombre  se  fai- 
sait peu  à  peu,  et,  après  avoir  quitté  le  jardin,  elle  s'était  mise  de  l'autre  côté  de 
la  grille,  et  ses  yeux  cherchaient  encore  au  loin,  toujours,  dans  la  nuit  qui  allait 
s'épaississant  de  plus  en  plus,  se  demandant  si  Calixte,  par  hasard,  ne  serait 
pas  resté  là  dedans,  si  on  n'avait  pas  fermé  les  porles  en  oubliant  de  lui  rendre 
son  enfant. 

C'était  à  ce  moment  que  la  femme  était  passée  près  d'elle,  en  lui  jetant  à 
demi-voix  ce  nom  de  Calixte  qui  l'avait  fait  tressaillir  jusqu'au  plus  profond  de 
ses  entrailles. 

La  rue  était  déserte,  et  la  femme,  qui  s'était  approchée  de  Mme  Hélène,  venait 
de  lui  dire  en  réponse  au  cri  que  la  mère  avait  poussé  : 

—  Chut  !  pas  un  mot,  pas  un  geste,  on  pourrait  nous  voir... 

—  Et  que  m'importe!...  s'écriait  Mme  Hélène,  que  m'importe  qu'on  me  voie 
ou  qu'on  m'entende  ;  vous  avez  dit  Calixte,  le  connaisez-vous  ? 

—  Il  m'importe  beaucoup  à  moi,  reprit  la  femme;  je  serais  perdue  si  l'on  sa- 
vait que  je  vous  ai  vue  et  si  l'on  pouvait  se  douter  que  j'ai  prononcé  à  vos  oreil- 
les le  nom  de  cet  enfant. 

L'émotion  de  Mme  Hélène  était  si  grande  que  tout  en  tremblant  elle  sentait 
tout  son  être  se  paralyser,  elle  n'osait  plus  dire  un  mot  ;  mais,  dans  la  crainte  de 
voir  lui  échapper  celte  femme  qui  avait  prononcé  le  nom  de  son  fils,  elle  s'était 
cramponnée  à  son  bras  et,  se  penchant  à  son  oreille,  tant  elle  avait  peur  que 
quelqu'un  pût  l'entendre,  elle  lui  disait  : 

—  Qui  êtes-vous?  le  connaissez-vous?  est-ce  bien  de  lui  que  vous  me  parlez? 

—  Oui,  c'est  de  lui,  reprenait  la  femme  ;  sans  cela  pourquoi  vous  aurais-je 
arrêtée?  Vous  alliez  partir  pour  rentrer  chez  vous  déplus  en  plus  désespérée, 
ainsi  que"vous  le  faites  chaque  soir,  lorsque  je  vous  ai  dit  :  Calixte  ! 

—  Oh!  mon  fils,  mon  fils!...  soupirait  la  pauvre  mère  en  s'attachant  plus 
étroitement  encore  au  bras  de  la  femme  qui  venait  de  prononcer  ce  nom  chéri. 

—  Voudriez-vous  le  voir?  ne  fût-ce  qu'un  instant,  demanda  la  femme  en  s'a- 
dressant  à  Mme  Hélène. 

—  Vous  me  demandez  si  je  voudrais  !e  voir?  Mais  vous  n'avez  donc  jamais  été 
mère,  vous  !  pour  me  faire  une  semblable  question  ? 

—  Alors  suivez-moi,  mais  ne  dites  pas  un  mot,  n'ayez  même  pas  l'air  de  me 
connaître,  car  je  joue  ma  vie  par  pitié  pour  vous. 

—  Que  Dieu  vous  récompense  si  je  suis  impuissante  à  le  faire,  disait  Mme 
Hélène  d'une  voix  tremblante. 

—  Vous  ne  direz  rien,  même  en  le  voyant,  demanda  la  jeune  femme;  il  faut 
que  je  vous  prévienne  que  je  ne  puis  vous  le  montrer  que  de  loin. 

—  De  loin  !  de  loin  !  répétait  Mme  Hélène. 

—  Pour  aujourd'hui,  oui,  je  ne  puis  faire  autre  chose  ni  mieux  ;  mais  encore 
ne  vous  conduirai-je  à  l'endroit  où  vous  devez  le  voir  que  si  vous  me  donnez 
votre  parole  de  ne  p.as  dire  un  mot,  de  ne  pas  pousser  un  cri,  de  ne  pas  faire 
un  geste. 

—  Je  vous  promets  tout  ce  que  vous  voudrez,  répondait  Mme  Hélène. 
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Ah  !  la  pnuvn*  mt^re,  dit»  aurait  vraiiiuMil  promis  lilcn  aiilre  chose  encore  à 
ct'ttr  r<'iniuc  <{iii  lui  disait  qu'elle  allait  lui  inonlrcr  suii  enfant! 

—  Sonf;ez,  reprenait  la  femme,  que  l'on  me  tuerait  si  seulement  on  pouvait  se 
douter  que  je  trains  pour  vous  ceux  que  je  dois  servir,  ceux  qui,  me  payant  et 
me  nourrissant,  m'ont  fait  jurer  que  je  ne  dirais  jamais  un  mot  concernant  l'enfant 
(jue  l'on  eaelse. 

Je  ne  sais  ni  pounjuoi  ni  comment  ces  choses-là  se  font  ;  elles  ne  me  rcfçar- 
dent  pas;  on  me  rétribue  pour  que  je  serve  cl  obéisse;  je  devrais  le  faire,  mais  je 
suis  femme  et  je  me  suis  dit  : 

Gel  enfanl  a  dû  (Mre  arrjiclié  aux  bras  d'une  mère,  et  cette  mère  ne  saurait 
faire  autrement  que  de  soufVrir  mille  raoris  de  son  absence.  Si  je  pouvais  appor- 
ter quelque  soulagement  à  sa  douleur  sans  que  personne  en  sache  rien,  j'aurais 
fuit  tout  à  la  fois  aussi  une  bonne  aciion  el  je  n'aurais  pas  perdu  ma  place.  Il  ne 
faut  pas  (-ue  je  me  fasse  renvoyer,  car  les  pauvres  gens  sont  obligés  de  travailler 
pour  vivre,  ajoutait  la  femme,  et  je  suis  dans  ce  cas-là. 

—  Je  ne  dirai  rien,  je  mettrai  mes  deux  mains  sur  ma  poitrine  pour  empêcher 
mon  cœur  de  battre;  mais  faites-moi  voir  Calixle,  une  fois,  de  loin,  une  minute 
seulement,  si  vous  ne  pouvez  faire  davantage  ;  mais  que  mes  yeux  aient  encore 
la  joie  de  le  contempler. 

—  Alors,  venez,  suivez-moi,  répondit  la  femme. 

Mme  Hélène  tenait  plus  que  jamais  le  bras  de  cette  créature,  tant  elle  avait 
peur  de  la  voir  lui  échapper. 

Cependant  la  femme  lui  disait  encore,  tout  en  marchant  : 

—  C'est  loin  ;  ne  serez-vous  pas  fatiguée  ? 

—  Fatiguée  !  pour  aller  voir  Calixte  !  Mais  vous  ne  me  connaissez  pas  !  Je 
suis  la  mère  dont  on  a  ravi  le  petit  !  Marchons"  marchons. 

Et,  sans  chercher  à  se  rendre  compte  pour  elle-même  du  chemin  qu'on  lui 
faisait  suivre,  des  détours  qu'on  lui  faisait  faire,  elle  allait  à  la  suite  de  cette 
femme  qu'elle  ne  connaissait  pas,  qui  pouvait  tout  aussi  bien  la  conduire  dans 
quelque  coupe-gorge  que  la  mener  auprès  de  son  enfant,  ainsi  qu'elle  le  lui 
promettait. 

Et  Mme  Hélène  marchait,  marchait  toujours  au  bras  de  cette  femme. 

Esl-ce  qu'elle  peut  s'en  méfier  ?  Est-ce  qu'elle  a  même  le  droit  de  ne  pas  avoir 
en  elle  une  entière  confiance  ?  Est-ce  que  toutes  ces  choses  sont  possibles,  du 
moment  où  on  lui  a  parlé  de  Calixte  ? 

C'était  du  côté  de  Montrouge  que  cette  femme  conduisait  Mme  Hélène. 
On  avait  passé  les  endroits  habités  d'une  façon  à  demi  correcte,  mais  on  allait, 
on  allait  toujours.  Les  heures  sonnaient,  troublant  la  nuit  du  son  clair  à  l'aide 
duquel  les  horloges  marquent  le  temps,  et  les  deux  femmes  marchaient  encore. 

La  barrière  avait  été  dépassée,  les  chemins  de  traverse  que  l'on  suivait  étaient 
complètement  déserts,  et  la  femme  de  Benjamin  Jacob,  cette  pauvre  Hélène,  ha- 
bituée à  tous  les  luxes,  qui  n'avait  jamais  marché  que  pour  faire  quelques  tours 
de  promenade  sur  le  sable  fin  des  allées  de  ses  jardins  et  de  ses  parcs,  heurtait 
ses  pieds  aux  pavés  des  roules  mauvaises  qu'on  lui  faisait  suivre  ;  elle  s'y  bles- 
sait sans  que  la  douleur  physiqi/fe  l'arrachât  à  son  rêve. 

Calixte,  toujours  l'enfant  bien  aimé,  est-ce  qu'il  n'était  pas  au  bout  du  calvaire 
qu'on  lui  faisait  suivre  ? 
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Pauvre  mère  !  elle  allait  voir  et  retrouver  son  enfant  ;  pouvait-elle  s'occuper 
d'autre  chose  ? 

Ce  fut  ainsi  qu'elles  arrivèrent  toutes  les  deux  dans  ces  terrains  perdus  qui 
environnent  les  carrières  de  Genlilly. 

Un  peu  avant,  le  terrain  est  mouvementé,  rugueux  ;  on  trouve,    de-ci,    de-là, 
•  des  monticules,  des  trous,  des  ornières,  des  buttes;  aussi,  la  marche  devenait  de 
plus  en  plus  difficile. 

Tout  à  coup,  la  femme  au  bras  de  laquelle  se  cramponnait  Mme  Hélène,  qui 
n'avait  vraiment  que  la  frayeur  de  la  perdre,  cette  femme  poussa  un  cri  sinistre, 
quelque  chose  rappelant  le  cri  de  l'orfraie  qui,  traversant  la  nue,  va  semer  l'effroi 
dans  l'âme  de  ceux  qui  l'entendent. 

Au  même  instant,  un  homme  bondissait  on  ne  savait  vraiment  d'où  ;  il  sortait 
de  quelque  excavation,  probablement  de  derrière  quelque  bloc  de  pierre  dont  la 
plaine  est  émaillée  en  cet  endroit  autant  qu'un  cimetière  de  tombeaux. 

D'un  bond,  cet  homme  s'était  approché  de  Mme  Benjamin  Jacob  et,  en  la  pre- 
nant par  derrière,  il  venait  de  l'envelopper,  depuis  la  tête  jusqu'à  la  ceinture,  des 
plis  épais  et  lourds  d'un  vaste  manteau  de  couleur  sombre  ;  pendant  qu'on  ser- 
rait étroitement  le  haut  de  son  corps^  la  femme  s'était  baissée  et  passait  un  nœud 
coulant  aux  pieds  de  Mme  Hélène. 

Nos  lecteurs  n'auront  pas  eu  peine  à  reconnaître  dans  cet  homme  et  dans  cette 
femme  M.  de  Morbras  et  Kath  Durth. 

Avoir  enlevé  son  enfant  à  Benjamin  Jacob,  ce  n'était  pas  encore  assez  pour 
son  ennemi,  d'autant  plus  que  certaines  douleurs  finissent  par  arriver  dans  le 
cœur  de  quelques  hommes  à  l'état  d'habitude. 

On  vit  avec  sa  pensée,  on  la  traîne  après  soi  sans  plus  songer  à  s'en  défaire  ; 
on  s'installe  dans  le  malheur  sans  s'appliquer  davantage  à  rompre  avec  lui,  pas 
plus  qu'à  y  apporter  remède:  l'habitude,  l'habitude  !...  on  prend  l'habitude  des 
larmes  plus  encore  que  celle  des  sourires. 

Voilà  ce  que  de  Morbras  ne  voulait  pas  permettre  à  Benjamin  Jacob,  qu'il 
avait  voué  au  martyre  actif,  incessant,  et  non  point  à  la  douleur  lente  avec  la- 
quelle, à  la  longue,  on  s'habitue  à  vivre. 

Mme  Hélène,  cherchant  son  fils  au  milieu  des  autres  enfants  qui  jouaient  dans 
les  grands  jardins  de  Paris,  était  déjà  moins  malheureuse,  semblait-il  à  de  Mor- 
bras, qu'elle  ne  l'avait  été  aux  premiers  jours  de  la  disparition  de  Galixte. 

Le  mortel  ennemi  du  peintre,  qui  était  tenu  au  courant  de  ce  qui  se  pas- 
sait à  l'hôtel  Beaupuy,  avait  été  instruit  des  nouvelles  façons  d'être  de  Mme 
Hélène  et  aussitôt  il  s'était  dit  : 


—  Je  ne  saurais  laisser  les  choses  dans  cet  état;  cette  femme  en  arriverait  à 
se  créer  une  illusion  consolante;  après  avoir  cherché  son  fils  longtemps  et  par- 
tout, elle  se  figurerait  qu'elle  l'a  retrouvé  dans  la  personne  d'un  bambin  qui  le 
lui  rappellerait  plus  qu'aucun  autre  n'aurait  su  le  faire  et...  alors,  elle  ne  souffri- 
rait plus  !...  Benjamin  Jacob  pas  davantage. 

Son  art  le  consolerait  en  l'absorbant,  l'enfant  enlevé  n^  serait  plus  qu'un  rêve 
dont  le  souvenir  à  demi  effacé  n'aurait  plus  rien  de  douloureux. 

Benjamin  Jacob  aime  sa  femme  d'une  étrange  manière  ;  cette  créature  tran- 
quille, calme,  au  long  regard,  sans  passion,  lui  suffit  ;  aussi,  ne  sera-t-il  jamais 
ivj    réellement  malheureux,  ni  entièrement  désespéré  tant  qu'elle  sera  près  de  lui. 


■m 


<.^ 


I/ADIILTHIIIÎ  KT  I/AMOIJII 


ICiiliO  sa  feniiiicel  ses  pinceaux  le  souvenir  de  rciifia'.  arriverait  à  Iciiir  bien 
ptMi  de  plui'c  !  l'I  c'est  ec  fpio  je  ne  voux  pas. 

J'ai  résolu  que  cet  liomtne  qui  m'avait  insulté,  non-seulement  par  les  regards 
(|u'il  a  promenés  sur  le  corps  de  la  (ilie  qui  m'appartient,  mais  encore  par 
le  di-dain  dans  lequel  il  a  tenu  les  cIidsos  qui  l'ont  nît)n  honlicur,  puisque,  après  les 
avoir  considérées,  il  les  a  dédaijjjnées,  n'ayant  rien  tenté  pour  me  les  ravir;  j'ai 
résolu  qife  cet  homme  n'aurait  plus  une  heure  de  repos,  je  l'ai  voué  au  mal- 
heur, je  ne  lui  reconnais    pas  le    droit   de  s'y  soustraire. 

J'ai  pris  son  cnlanl,  mais  ce  n'est  point  encore  assez  puisqu'il  lui  reste  un  bon- 
heur; je  prendrai  sa  femme  et  je  la  tuerai. 

La  haine,  chez  de  Morbras,  avait  pris  des  proportions  et  un  caractère 
semblable  à  ces  rages  inconscientes,  et  pour  ainsi  dire  sans  raison  d'être,  qui 
i;randissent,  s'allirmenl,  se  développent  sans  qu'on  sache  bi'Mi  exact  luciil  ue 
qui  leur  a  donné  naissance. 

Mais  rèlre  lout  entier,  esprit  et  corps,  s'est  accoulumé  aux  mauvaises  pas- 
sions, il  a  pris  riiabitude  de  mal  faire,  il  ne  saurait  changer  d'allure  ;  il  s'est 
insensiblement  exalté  en  des  pensées  cruelles,  nuisibles  aux  autres  et  à  lui-même  ; 
il  a  été  loin,  très-loin  dans  le  domaine  des  mauvaises  actions;  il  s'est  tellement 
avancé  qu'il  ne  sait  plus,  qu'il  n'ose  plus  reculer;  au  contraire,  il  s'applique  à 
marcher  plus  avant  ;  il  veut  aller  toujours  plus  loin. 

C'est  la  lièvre  du  crime  qui  s'est  emparée  du  cerveau. 

Les  hommes  (jui  par  élat,  par  vocation,  sont  obligés  de  voir  de  très-près  les 
natures  mauvaises  qui  font  partie  de  la  société  et  ne  s'attachent  à  elles  que  pour 
lui  nuire,  connaissent  bien  cette  fièvre-là. 

Ils  l'ont  si  souvent  étudiée  sur  le  vif  qu'ils  en  découvrent  facilement  les  symp- 
tômes dans  les  sujets  qui  en  sont  atteints. 

Les  amants  de  l'humanité,  ceux  qui  s'appliquent  à  lui  trouver  des  excuses 
quand  ils  sont  forcés  de  reconnaître  qu'elle  est  foncièrement  mauvaise,  ont  fait 
de  profonds  et  de  constants  travaux  sur  ce  qu'ils  appellent  le  Cœur  humain  ;  ils 
se  sont  adonnés  à  découvrir  les  causes  de  la  perversité,  ils  ont  cherché  le  pour- 
quoi de  tant  de  crimes  et  surtout  de  tels  crimes  plutôt  que  de  tels  autres  ;  mais 
ils  n'ont  encore  rien  trouvé  d'exact,  et  ils  ne  trouveront  rien  par  le  seul  fait 
qu'il  n'y  a  pas  de  principe  à  établir  dans  la  criminalité:  c'est  la  fièvre  du 
crime  ! 

Quant  au  but  que  les  malfaiteurs  poursuivent  et  veulent  atteindre,  ils  ne  le 
savent  pas  eux-mêmes  le  plus  souvent;  ils  y  voient  rouge.  Pourquoi?  Comment? 
Non-seulement  ils  tuent  pour  tuer,  mais  combien  de  fois  ne  les  a-t-jn  pas  vus 
s'acharner,  même  après  la  mort,  sur  le  cadavre  de  leur  victime  !  Li  fièvre  du 
crime,  toujours  la  fièvre  qui  amène  le  délire. 

Le  criminel  n'est  pourtant  pas  aussi  inconscient  de  l'acte  commis  qu'on. veut 
bien  le  dire  et  s'applique  à  le  prouver  depuis  quelques  années  surtout;  l'iiicon- 
science,  ce  mot  si  vaste  et  le  plus  souvent  si  mal  appliqué,  n'a  généralement  pas  de 
générosité  pour  les  victimes.  • 

Celui  qui  a  eu  le  calme  nécessaire  pour  raisonner  et  pour  préparer  un  meurtre 
avec  des  raffinements  monstrueux  n'est  jamais  entièrement  inconscient  ;  on  tient 
son  exaltation  pour  excuse,  c'est  un  tort. 

Les  alcooliques  sont  simplement  des  brutes  qui  commencent  à  boire  plus  que 
de  raison,  parce  que  boire  leur  semble  bon  ;  à  la  suite  de  l'égarement  du  cerveau,  ^ 
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Vous  êtes  une  vulgaire  créature,  une  coquine  (page  364). 


les  passions  plus  ou  moins  mauvaises  dont  ils  avaient  les  germes  en  eux  se 
développent  et  leur  hichenl  la  bride,  ne  sont-ils  pas  inconscients? 

Non,  mille  fois  non  !  car  celte  fièvre  du  crime  ne  naît  que  dans  les  âmes 
profondément  viciées,  elle  ne  s'empare  que  des  cerveaux  malsains  et  n'agite  que 
les  êtres  monstrueux. 

De  Morbras  était  entièrement  envahi  par  la  fièvre  du  crime,  il  était  en  proie  au 
désir  actif  de  faire  le  mal  et  il  allait  répétant  pour  se  bien  convaincre  de  son  idée 
entièrement  arrêtée  : 
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—  Je  lui  ai  pris  son  enfant,  mais  ce  n'est  pas  encore  assez,  puisqu'il  n'en  est  pas 
(li'voiiu  fou!  MaiiiliMjaiit  je  prendrai  la  H^mmc  «pi'il  aime  et  je  la  tuerai  !...  Celle 
créature  (jue  je  liais  parce  qu'il  l'aime  serait  capaMe  de  le  consoler  et  de  le  re- 
lever du  malheur  auquel  je  l'ai  voué. 

Mme  Hélt'^ne  venait  d'clre  enveloppée  d'un  vaste  manteau,  ses  pieds  étaient  liés 
ensemble,  elle  ne  pouvait  plus  faire  un  mouvement,  et  puis,  lors  même  qu'elle 
aurait  voulu  fuir  ou  se  défendre,  en  étail-elle  capable,  la  pauvre  femme,  surtout 
en  face  des  adversaires  qu'elle  avait  en  lace  d'elle  ! 

Non,  elle  était  bien  entièrement  réduite  h  l'impuissance,  elle  était  bien  com- 
plètement en  la  puissance  de  Katli  Durlh  et  de  de  Morbras. 

Vv'\<v  k  l'improvisle  ainsi  que  cela  venait  de  lui  arriver,  rappelée  au  danger  de 
sa  situation  par  la  brusque  attaque  qu'elle  venait  de  subir,  elle  en  arrivait,  en  un 
éclair  de  douleur  et  de  raison,  à  penser  à  son  mari,  qui  ratlendait  depuis  elle  ne 
savait  combien  de  temps  ;  à  son  enfant,  vers  lequel  elle  avait  cru  aller,  et  elle 
murmurait  : 

—  Je  suis  folle  de  vouloir  lutter  tant  avec  les  événements  qu'avec  les  hom- 
mes ;  je  suis  vouée  au  malheur  pour  toujours  et  cet  arrêt  est  sans  appel  ;  un 
moment  j'ai  cru  que  je  lui  avais  échappé  :  j'aimais,  j'étais  aimée,  j'étais  heureuse  ! 
Mais  tous  ces  bonheurs  ne  m'étaient  advenus  que  pour  me  rendre  plus  cruelle 
encore  la  perte  que  j'allais  faire  de  toutes  ces  choses. 

Mon  petit  Calixte,  mon  pauvre  enfant,  les  misérables  qui  me  tiennent  en  leur 
puissance  me  l'ont  pris  ;  qu'en  ont-ils  fait? 

Et  c'est  en  me  croyant  aller  vers  lui,  car  il  me  semblait  que  sa  voix  m'appelait  ; 
c'est  en  espérant  que  j'allais  me  retrouver  auprès  de  cet  enfant  chaque  jour  plus 
aimé,  à  mesure  que  je  le  regrette  davantage,  que  j'ai  suivi  celle  femme  jusqu'ici 
où  cet  homme  m'attendait  pour  me  tuer  peut-être. 

Oui,  cet  homme  en  veut  à  ma  vie,  pourquoi?  je  ne  le  sais  pis,  puisque  je  ne 
le  connais  pas?...  Qu'ai-je  pu  lui  faire?  je  ne  m'en  doute  seulement  pas;  c'est  la 
première  fois  que  je  le  vois  et  que  sa   voix  résonne  à  mes  oreilles. 

Ah  !  que  m'importerait  la  perle  de  l'existence  si  je  n'avais  pas  le  désir,  presque 
l'espérance,  de  retrouver  mon  enfant,  et  si  je  ne  savais  pas  de  même  que  sans  moi 
Benjamin  n'aura  plus  rien  qui  le  rattachera  à  l'existence  I 

Benjamin,  pauvre  ami  auquel  j'ai  lié  ma  vie,  pour  son  malheur;  ne  dirail-on 
phs  vraiment  que  je  porte  eu  moi  le  désespoir  et  le  martyre  de  tous  ceux  qui  m'ai- 
ment, qui  m'ont  aimée  ! 

El  avec  la  rapidité  de  la  pensée  que  la  frayeur  et  le  désespoir  surmènent, 
Mme  Hélène  faisail  l'examen  des  choses  du  passé  ;  tous  ceux  qu'elle  avait  perdus 
se  représentaient  à  sou  esprit,  l'einourant  de  tendresse,  d'amitié,  de  protection  ; 
puis  elle  les  voyait  disparaître  tristement,  malheureusement,  comme  s'ils  avaient 
dû  payer  d'un  prix  immense  et  pénible  l'affection  qu'ils  lui  avaient  portée. 

Mme  Hélène  en  rev^^nait  toujours  à  ce  point  horrible,  pour  eile,  du  chagrin 
qu'allait  avoir  Benjamin  lorsqu'il  apprendrait  qu'il  avait  perdu  sa  bien-aimée  ;  elle 
était  entièrement  persuadée  qu'elle  allait  mourir,  elle  en  avait  le  pressentiment 
exact. 

A  propos  de  quoi  voulait-nn  se  défaire  d'elle?  Elle  ne  le  savait  pas,  mais  elle 
se    sentait  mourir  ;  elle   se  disait  encore  et   avec  raison  qu'elle   n'était  venue 
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de  si  loin,  à  la  suite  de  celle  femme  inconnue  qui  l'avait  attirée,  trompée,  ma- 
gnétisée pour  ainsi  dire  en  lui  parlant  de  son  fils,  et  cela  parce  qu'elle  savait  bien 
que  c'était  la  seule  chose  à  laquelle  une  mère  était  incapable  de  résister,  pour 
autre  chose  qne  pour  mourir. 

Pendant  qu'elle  songeait  à  toutes  ces  choses,  elle  voyait  apparaître  son  cher 
Benjamin,  cette  âme  si  fidèle  et  si  tendre,  et  il  lui  semblait  l'entendre  lui  repro- 
cher d'être  partie  sans  lui,  d'avoir  fait  une  démarche,  quelle  qu'elle  pût  être, 
même  pour  rechercher  leur  enfant,  sans  lui  avoir  dit  :  Puisqu'il  est  à  nous  deux, 
viens  avec  moi. 

Cependant  il  se  tenait  à  côté  d'elle,  et  à  propos  d'elle,  des  discours  d'un  tout 
autre  genre. 

De  Morbras  avait  décidé  que,  pour  atteindre  plus  sûrement  Benjamin  Jacob,  il 
tuerait  la  femme  que  le  peintre  adorait;  mais  la  tuer  comme  cela,  tout  simplement 
et  abandonner  son  corps  dans  un  coin  de  carrière,  sur  un  terrain  perdu,  n'était 
pas  une  satisfaction  suffisante  pour  ses  mauvais  instincts. 

Il  lui  fallait  un  raffinement  de  cruauté  qui  ne  serait  point  venu  à  l'esprit  d'un 
assassin  ordinaire  ;  aussi,  disait-il  à  Kath  qui  l'avait  si  habilement  aidé  dans  le 
crime  qu'il  était  en  train  d'accomplir  : 

—  Nous  allons  la  rapporter  là-bas  chez  lui,  tu  passeras  devant  pour  t'assurer 
que  nous  ne  nous  heurterons  à  rien  ni  à  personne  qui  puisse  nous  arrêter  dans 
l'exécution  de  ce  que  je  veux  accomplir.  Tu  regarderas  qu'il  n'y  ait  pas  de  gens 
pouvant  nous  demander  ce  que  nous  faisons^,  où  nous  allons. 

—  C'est  bien,  capitaine,  je  vais  passer  devant,  dit  la  femme. 

—  Fais  passer  le  6^?;^rm,  que  je  la  c/ioz^rme  un  peu  pour  commencer,  disait 
encore  de  Morbras  à  Kath  ! 

—  Dites  donc,  capitaine,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  puisqu'elle  doit  y 
passer,  la  question  de  quelques  minutes  de  plus  ou.de  moins  n'est  pas  une  affaire  ; 
et,  si  cela  ne  vous  fait  rien,  j'aimerais  autant  qu'on  ne  lui  fît  pas  connaître  tout 
de  suite  le  coup  du  lapin. 

—  Et  pourquoi?  demandait  brusquement  le  capitaine  ;  ne  sommes-nous  pas 
bien  ici  ?  Du  moment  où  je  t'y  ai  fait  venir  pour  me  conduire  cette  femme  afin 
d'accomplir  sur  elle  la  vengeance  que  je  veux  me  donner,  pourquoi  ne  le  ferais-je 
pas?  Ne  sommes-nous  pas  bien  en  cet  endroit  ?  N'est-il  pas  merveilleusement 
choisi  ?  N'y  avons-nous  pas  nos  coudées  franches  et  quelqu'un  est-il  capable  de 
venir  nous  y  trouver  pour  nous  demander  ce  que  nous  voulons  y  faire? 

—  Si  vous  voulez  la  laisser  ici,  l'endroit  est  au  contraire  parfaitement  choisi, 
reprit  Kath  ;  on  n'en  pouvait  trouver  un  meilleur  ;  alors,  finissez-en  et  jetons-la 
dans  un  des  trous  qui  sont  là. 

—  Non,  non,  elle  ne  restera  pas  ici  ;  en  t'attendant  il  m'est  venu  d'autres 
idées  ;  la  tuer  et  la  laisser  où  nous  sommes  ce  serait  bête  ;  le  premier  venu  des 
scarpes  en  ferait  autant,  lors  même  qu'on  ne  l'aurait  refroidi  qu'avec  l'intention 
de  lui  emprunter  sa  bourse  et  de  lui  demander  l'heure  qu'il  est  à  sa  propre 
montre. 

Moi,  je  veux  autre  chose,  je  ne  saurais  me  contenter  de  si  peu  ;  on  croirait 
peut-être  que  c'est  un  voleur  vulgaire  qui  l'a  expédiée,  et  cela  ne  saurait  me 
suffire. 

—  A  quoi  cela    ne  suffirait-il  pas  ?  demanda  Kath  qui  avait  aussi  à  part  elle 
projets  sur  la  malheureuse  créature  qu'elle  avait  traînée  jusque-là. 
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—  Cola  no  suffirait  pas  h  ma  vcnf»nance,  r<^pondit  dn  Morbras. 

—  La  mienne  s'en  conlenlcrait,  répliquail  Ivalli,  en  ajoulatil  d'une  voix  cruelle: 
celle  grande  lille,  que  j'ai  vue  rôdanl  autour  de  sa  maîtresse,  se  vautrant  dans 
les  admirations  dont  elle  l'entoure,  c'est  celle  fameuse  Poif^nc-d'Acier,  la  femme 
du  terrible  contrebandier,  (jui  sont  si  fiers  d'avoir  des  amis  dans  les  ^'rands  sei- 
^'neurs  ;  c'est  eelle  femme  redoutable  par  sa  force  qui  a  coupé  la  patte  à  Terreur- 
de-Choucroute  ;  ne   faut-il  pas  que  je  lui  fasse  payer  la  guibolle  de  mon  liomme? 

Donc,  comme  elle  n'aime  rien  autant  que  la  belle  Madame  que  nous  tenons  là, 
licelée  de  la  bonne  manitVe,  c'est  sur  cette  Madame  que  je  vais  compter  le  prix 
de  la  jambe  à  Terreur-de-Cboucroule. 

—  Alors,  c'est  bien,  fit  de  Morbras;  passe-moi  le  surin,  que  je  la  refroidisse, 
aprt's  cela  nous  l'emporterons. 

Il  me  semble,  ajoutait  l'amant  de  Salomé,  que  la  besogne  est  à  moitié  faite  ; 
elle  ne  bouge  guère,  et  j'aurais  vite  acbevé  de  lui  donner  sa  feuille  déroute  pour 
l'envoyer  rejoindre  M.  son  parrain. 

A-t-on  idée  de  gens  comme  ceux-là  !  dis  donc,  Kath,  qu'en  penses-tu  ?  ma 
fille  ;  ils  ont  des  millions  et  ils  les  gardent  pour  eux  tout  seuls,  au  lieu  de  nous  en 
donner  une  bonne  part,  à  nous  autres  qui  n'avons  rien  et  qui  en  sommes  réduits 
à  leur  emprunter  de  temps  à  autre  une  petite  portion  de  ce  qui  nous  est  indis- 
pensable. 

Kath  ne  faisait  toujours  pas  passer  le  surin  à  cet  homme  qui  le  lui  avait  déjà 
demandé  deux  fois,  mais  elle  lui  disait  : 

—  Quand  elle  sera  refroidie,  puisque  vous  voulez  l'emporter  là-bas,  je  ne  sais 
où,  elle  sera  bien  plus  difficile  à  manier  que  pendant  qu'elle  est  en  vie;  sans 
compter... 

—  Sans  compter  quoi  ?...  demandait  de  Morbras  qui  tenait  Kath  pour  une  fille 
habile  et  qui  n'était  pas  fâchée  d'avoir  son  avis  ;  voyons,  achève  ce  que  tu  as  à 
me  dire. 

—  Dame,  il  me  semble,  continuait  l'osseuse  Allemande,  que  si  nous  étions 
appelés  à  rencontrer  quelqu'un  de  trop  questionneur  au  long  du  chemin,  comme 
qui  dirait  un  de  ces  marsouins  de  la  Housse  qui  se  promènent  sous  une  pelure 
de  bourgeois,  il  me  semble  qu'en  emportant  une  femme  morte  ils  pourraient 
trouver  la  chose  drôle,  surtout  en  constatant  qu'elle  a  un  ou  plusieurs  coups  de 
surin  dans  le  corps. 

—  Nous  ne  rencontrerons  personne  !..  répliquait  brusquement  de  Morbras  ; 
d'abord  tu  passeras  devant,  en  éclaircur  ;  et  le  long  des  (chemins,  surtout  pour 
aller  d'ici  à  la  rue  de  Babylone,  nous  trouverons  des  endroits  presque  déserts  et 
des  coins  de  grandes  portes  qui  nous  permettront  de  nous  cacher  dans  leur  om- 
bre, si  nous  voyons  des  choses  redoutables  pour  nous. 

—  Oui,  mais  tout  de  même,  reprenait  Kath,  un  cadavre  c'est  toujours  gênant, 
lors  même  qu'on  n'est  pas  peureux,  et  vous  savez  que  je  ne  le  suis  point  ;  cela 
donne  froid  dans  le  dos,  aussitôt  qu'on  entend  le  bruit  d'un  pas  étranger  pas  loin 
de  soi,  et  naturellement  on  a  peur  d'être  pincé  ou  questionné. 

Il  y  a  tant  de  curieux  dans  le  monde  !  tandis  que  si  la  femme  respire,  si  elle 
n'est  pas  blessée  du  tout,  on  a  la  chance  de  pouvoir  faire  une  histoire  à  son  pro- 
pos, on  peut  dire  qu'elle  s'est  trouvée  mal  dans  les  chemins,  qu'on  l'a  rencontrée 
sans  connaissance,  qu'on  l'a  même  arrachée  aux  mains  de  gens  qui  voulaient  la 
{Kl    dépouiller 
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Vous,  vous  êtes  un  Monsieur,  il  est  donc  tout  naturel  que  vous  protégiez  les 
femmes  du  monde. 

Moi,  je  suis  une  pauvre  malheureuse  ;  vous  m'avez  rencontrée  et  vous  m'avez 
promis  un  peu  d'argent  si  je  voulais  vous  aider  à  ramener  la  dame  chez  elle. 

Enfin,  nous  bâtirons  bien  une  histoire  capable  de  boucher  l'œil  aux  gens  trop 
curieux  que  nous  pourrions  rencontrer  et  pour  nous  tirer  d'affaire  si  le  cas  se 
présentait. 

De  Morbras,  en  écoutant  Kath,  avait  fini  par  trouver  qu'elle  avait  raison  ;  le 
premier  moment  de  son  désir  actif  d'en  finir  avec  cette  femme  pour  que  Benjamin 
Jacob  ne  la  revît  plus  jamais  l'avait  aveuglé  |et  lui  avait  fait  perdre  de  vue 
que,  en  effet,  porter  un  cadavre,-,  de  loin  au  travers  de  Paris,  quoiqu'il  fît  nuit 
et  qu'on  s'y  prît  habilement,  n'en  était  pas  moins  une  chose  assez  dangereuse. 

—  Mais  si  elle  crie,  demandait  encore  de  Morbras,  si  elle  appelle  quelqu'un 
à  son  aide  ? 

—  Avant  qu'elle  se  soit  permis  de  nous  être  désagréable  à  ce  point-là,  on 
aurait  serré  la  vis,  fit  Kath. 

—  Alors,  en  route,  répliqua  de  Morbras,  et,  jetant  la  femme  sur  son  dos 
comme  il  aurait  pu  le  faire  d'un  paquet,  il  se  mit  à  marcher  d'un  grand  pas. 

Kath,  dont  nous  connaissons  la  prestesse  à  la  course,  passait  devant,reconnais- 
sant  la  route  qu'il  fallait  suivre,  regardant  partout  afin  de  ne  pas  se  laisser 
surprendre. 

Mme  Hélène  étouffait,  grâce  au  manteau  qu'on  lui  avait  jeté  .sur  le  haut  du 
corps  et  qu'on  avait  serré  et  entortillé  sans  prendre  la  moindre  précaution  pour 
ne  la  point  blesser,  nos  lecteurs  voudront  bien  le  croire. 

Une  femme  qu'on  allait  tuer  ne  valait  pas  la  peine  qu'on  s'occupât  d'elle. 

De  Morbras  et  Kath  ne  s'étaient  pas  communiqué  cette  réflexion,  mais  d'instinct 
ils  avaient  agi  comme  s'ils  s'en  étaient  entretenus  longtemps. 

On  arriva  au  but  de  cet  horrible  voyage ,  entrepris  pour  ramener  chez 
elle  une  femme  que  l'on  avait  décidé  de  tuer. 

Ce  meurtre  prémédité  longtemps  h  l'avance,  ce  long  chemin  fait  au  travers 
de  Paris,  la  nuit,  avaient  quelque  chose  de  terrible  et  de  menaçant  qui  aurait 
émotionné  les  plus  mauvais  et  les  aurait  peut-être  amenés  à  réfléchir,  mais 
qui  laissaient  calmes  et  froids  aussi  bien  Kath  que  de  Morbras. 

Plusieurs  fois  on  s'était  rasé,  ainsi  que  l'avait  projeté  le  capitaine,  dans  les 
portes  cochères,  dans  les  angles  de  murs  et  âans  l'ombre  que  projetaient  tantôt 
ici,  tantôt  là,  une  maison  plus  haute  et  les  grands  arbres  de  quelque  hôtel  sei- 
gneurial restés  debout  malgré  nos  goûts  vulgaires,  qui  rapetissent  nos  habita- 
tions à  la  largeur  d'une  pièce  de  cent  sous,  que  doit  rapporter  de  plus  ou  de 
moins  un  certain  espace  de  terrain  à  celui  qui  le  possède. 

Mais,  d'alertes  en  alertes,  on  faisait  du  chemin  et,  à  la  longue,  on  finit  par 
arriver  à  l'angle  du  mur  du  petit  parc  qui  entourait  la  demeure  dont  Benjamin 
Jacob  et  Mme  Hélène  avaient  hérité  d'Ambroise  Beaupuy. 

—  Nous  y  voilà  !  murmura  de  Morbras  en  s'adressant  A  Kath  ! 

—  Ce  n'est  pas  trop  tôt  !  répliqua-t-elle,  je  me  lassais  de  vous  voir  porter 
cette  femme  sur  le  dos  ;  ah  !  si  nous  avions  été  dans  nos  quartiers  dont  on  con- 
naît le  terrain,  de  même  que  les  gens  qu'on  peut  rencontrer  se  promenant  à  des 
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heures    indues,    ce    qui  ne  les  rend    pas   redoutables  pour  nous,   en  ce  sens 
(ju'on  se  doute  de  l'emploi  de  leur  temps,  je  vous  aurais  dit: 

Atlnchons-liii  une  eorde  à  chnque  pied  et  tirons-la  derrière  noii^  i oinine  une 
lièle  morte,  puisque  e'esl  tout  cumme. 

—  Le  tail  est  qu'elle  est  lourde,  lit  de  Morbras. 

—  Petit  fardeau  de  loin  devient  lourd,  r(^pliquait  Katli,  en  faisant  passer  l'ar- 
me qu'elle  avait  jusque-là  cachée  à  de  Morbras,  (jui  venait  de  répéter  pour  la  troi- 
sième fois  : 

—  Le  surin,  dépéchons.  Ce  n'est  pas  ici  (ju'il  faut  s'amuser;  la  [jJace  n'est  pas 
propice  aux  distractions  du  genre  de  celles  que  nous  voulons  nous  donner. 

De  Morbras  leva  le  bras  et  le  laissa  retomber,  par  trois  fois,  sur  la  malheureuse 
femme  qui  avait  perdu  connaissance  depuis  lon^'temps  et  qui  revenait  au  senti- 
ment de  la  douleur  au  moment  où  on  lui  arrachait  la  vie. 

Klle  avait  essayé  de  pousser  un  cri,  elle  l'avait  môme  poussé,  ce  cri  déchirant, 
le  dernier,  celui  avec  lequel  elle  avait  rendu  l'âme;  mais  l'élofTe  du  manteau  dans 
lequel  sa  tète  était  enveloppée  avait  empêché  qu'il  fût  entendu  de  ceux  qui,  à 
quelques  pas,  l'attendaient  depuis  la  veille,  avec  les  plus  mortelles  anxiétés  qui 
puissent  assaillir  l'âme  humaine. 

—  Encore  un,  venait  de  dire  Kath,  encore  un  coup  pour  la  jambe  à  mon  homme. 

Et  de  Morbras  avait  enfoncé  une  fois  de  plus  le  fameux  surin  dans  le  corps 
de  Mme  Hélène. 

Mais  celle  fois-ci  la  pauvre  femme  n'avait  même  pas  essayé  de  crier,  tout  était 
fini  pour  elle;  les  premiers  coups  qu'elle  avait  reçus  l'avaient  atteinte  en  plein 
cœur  et  la  mort  avait  été  pour  ainsi  dire  instantanée. 

—  Partons,  dit  Kath  qui  avait  hâte  de  s'éloigner  du  théâtre  du  crime  qui  ve- 
nait d'être  accompli. 

Mais  de  Morbras  souriait  cruellement  en  relevant  ses  lèvres  rouges  sur  ses 
dents  blanches,  pendant  qu'il  répondait  à  demi-voix. 

—  Cela  n'est  pas  encore  assez ,  j'ai  pris  le  corps  d'une  femme  dans  cette 
maison-là,  je  vais  en  remettre  un  autre  et,  se  retournant  vers  Kath  Durth,  il 
ajoutait  : 

Comprends-moi  bien  : 

Je  vais  atteindre  la  crête  du  mur,  cela  n'est  pas  très-haut,  heureusement  et  au 
besoin  tu  me  ferais  la  courte  échelle. 

—  Et  quand  vous  serez  là-haut,  que  ferez-vous?  lui  demandait  l'Allemande. 

—  J'attendrai  que  tu  me  fasses  passer  la  femme  qui  est  là,  je  l'attirerais  à  moi, 
et  aussitôt  qu'elle  sera  là-haut  je  la  jetterai  en  bas,  dans  ce  jardin  qui  lui  vient 
d'un  magistrat. 

Ces  magistrats,  ces  gens  qui  nous  poursuivent  parce  que,  trouvant  notre  part 
trop  petite,  nous  essayons  de  la  faire  plus  grande,  je  les  déteste  et  je  prends  une 
extrême  satisfacion  à  faire  du  mal  non-seulement  à  eux,    mais  encore  aux  leurs. 

—  Et  moi  !  grommelait  Kath,  ils  m'ont  fait  assez  manger  de  prison  pour  que 
j'ai  de  la  haine  à  leur  égard. 

Ah  !  c'est  le  jardin  d'un  magistrat,  eh  bien  !  il  faut  lui  donner  la  machabée, 
cela  lui  procurera  de  l'agrément  en  même  temps  que  de  la  besogne  à  ses  pareilles 
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Ainsi  qu'il  venait  d'être  projeté  il  fut  exécuté  ;  de  Morbras  eut  bientôt  atteint 
la  crête  du  mur  et  Kath  Durth,  chargeant  sur  ses  épaules  le  cadavre  de  Mme 
Hélène,  le  fit  passer  au  capitaine. 

Celui-ci,  à  cheval  sur  le  mur,  se  penchait  vers  elle  pour  attirer  à  lui  le  funèbre 
fardeau  et,  absolument  comme  il  venait  de  le  dire,  il  jetait  brutalement  ce  pauvre 
corps  sur  la  terre  du  parc  qui  lui  appartenait. 

—  Allons-nous-en,  dit  Kath  une  fois  encore. 

—  Pas  tout  de  suite,  répondit  de  Morbras  ;  tout  n'est  pas  fini. 

—  Ah  !  pour  de  vrai,  il  vous  appartenait  d'être  le  capitaine,  répliquait  TAUe- 
mande,  assez  curieuse  de  savoir  ce  que  M.  François  allait  encore  faire.  En  avez- 
vous  une  sorbonne  !... 

—  Mais  oui,  assez  bonne  comme  ça,  je  suis  forcé  de  le  reconnaître;  aussi,  je 
n'ai  pas  à  me  plaindre  du  diable,  mon  patron. 

—  Peux-tu  venir  avec  moi  ?  Tu  m'aideras,  pour  avoir  plus  tôt  fini  ce  qui 
me  reste  à  accomplir,  demanda  de  Morbras  à  Kath. 

—  Certes  oui,  je  vous  suis;  quand  ce  ne  serait  que  par  curiosité^,  je  ne  vous 
abandonnerai  pas  d'une  semelle. 

Et  Kath,  se  glissant  au  haut  du  mur,  grâce  à  l'aide  que  lui  prêtait  le  capi- 
taine, venait  bientôt  le  rejoindre. 

Quelques  instants  après,  ils  sautaient  tous  les  deux  assez  facilement  dans  le 
parc,  à  quelques  pas  de  l'endroit  où  gisait  le  corps  de  la  malheureuse 
Mme  Hélène. 

—  C'est  ici  qu'il  faut  ouvrir  l'œil  et  avoir  l'oreille  au  guet,  dit  le  jeune  homme 
à  Kath.  Tu  vois  cette  partie  de  maison  qui  est  là  au  bout?  C'est  à  cet  endroit 
que  nous  nous  rendons,  pas  tout  à  fait  dans  l'hôtel,  mais  à  la  fin  de  cette  galerie 
vitrée. 

—  Ça  n'y  fait  rien,  disait  Kath,  c'est  tout  de  même  un  peu  bien  audacieux, 
surtout  si  la  maison  est  habitée,  ainsi  que  je  le  crois,  d'arriver  jusqu'ici  avec  le 
cadavre. 

Dites  donc,  capitaine,  il  semble  que  j'aperçois  de  la  lumière  aux  fenêtres  ;  te- 
nez, là-haut,  aux  étages  supérieurs  de  la  maison,  pour  sûr,  il  y  a  quelqu'un  qui 
veille  ;   si  on  allait  nous  entendre  et  arriver  ? 

—  Laisse  donc,  nous  avons  eu  trop  de  chance  jusqu'à  présent  pour  échouer 
au  port;  sans  compter  que  tu  dois  comprendre  que  je  tiens  à  ma  peau  pour  le 
moins  autant  que  tu  es  attachée  à  la  tienne,  et  que  je  n'ai  pas  la  moindre  envie 
d'aller  éternuer  dans  le  panier  à  Chariot. 

Donc,  SI  nous  entendions  le  moindre  bruit;  si,  même,  toi  qui  vas  faire  le  guet, 
lorsque  nous  serons  arrivés  à  celte  porte  là-bas,  si  tu  voyais  cette  lumière  chan- 
ger de  place,  tu  m'avertirais  aussitôt  et  nous  aurions  encore  bien  le  temps  de 
franchir  le  mur  par-dessus  lequel  nous  sommes  passés  pour  arriver  jusqu'ici. 

—  Tout  cela,  c'est  très-joli  à  dire,  répliquait  Kath  en  parlant  si  bas  que,  seule, 
une  oreille  de  voleur  était  capable  d'entendre  ce  qu'elle  disait  ;  oui,  c'est  très- 
beau  en  paroles,  mais,  dépêohons-nous  tout  de  même  ;  j'éprouverais  une  cer- 
taine satisfaction  à  sortir  d'ici. 

—  Si  Terreur-de-Choucroute  était  là  pour  t'entendre,  il  te  ferait  vraiment 
honte,  répliquait  de  Morbras,  lui  qui  nous  vantait  ta  crànerie... 
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—  Tonvur-dc-Clioucroule,  on  lui  a  coupé  la  palte,  j^rommelait  l'Allemande, 
et  je  veux  la  faire  payer  cher  à  tout  ce  monde  de  bourgeois  pour  lequel  la  grande 
roigne  d'Acier  travaillait. 

—  Alors,  viens  avec  moi,  nous  allons  leur  jouer  encore  un  bon  tour,  et  je 
crois  que  cela  sera  le  dernier  ;  donc,  ce  sera  le  bon. 

—  Pour  Terreur-de-C.hoiicroutc,  que  je  veux  venger,  je  vous  suis  encore,  dit 
Kath  ;  mais,  loul  de  nn'ine,  déprclions-nous. 

Kt,  tout  en  parlant  avec  de  Morbras,  ainsi  que  nous  venons  de  l'entendre,  elle 
lui  avait  aidé  à  transporter  à  grands  pas  le  cadavre  de  Mme  Hélène  où  de  Mor- 
bras voulait  (ju'il  fut  déposé. 

C'était  ainsi  (ju'ils  avaient  atteint,  en  suivant  les  allées  les  plus  ombreuses,  les 
plus  couvertes  de  ce  parc  merveilleux  qui,  en  plein  Paris,  faisait  un  oasis  à 
riiùlel  Heaupuy,  l'atelier  de  Benjamin. 

—  As-tu  les  monseigneurs  ?  demandait  de  Morbras  à  Kall;  Diirth. 

—  Toujours  !  répondait-elle  très-fiôre  de  n'avoir  pas  été  prise  en  défaut. 

On  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver,  ajoutait-elle,  pas  plus  qu'en  face  de  quel 
crocbetage  on  peut  se  trouver;  donc,  il  est  toujours  bon  d'avoir  ces  amis-là  dans 
les  poches. 

De  Morbras,  après  avoir  pris  des  mains  de  Kath  le  trousseau  de  rossignols 
que  cette  femme  venait  de  lui  faire  passer,  s'appliquait,  avec  une  adresse  re- 
marquable à  ouvrir  la  porte  de  l'atelier  de  Benjamin  Jacob,  celle  qui  donnait  sur 
le  parc  et  par  laquelle  les  modèles  entraient  chez  le  peintre  sans  traverser  la 
maison  ni  la  galerie  vitrée  remplie  de  Heurs  rares,  pas  plus  que  la  partie  du  jar- 
din dans  laquelle  Mme  Hélène  avait  l'habitude  de  se  promener. 

De  Morbas  avait  fait  de  profondes  études  du  genre  d'exercices  auxquels  sa 
profession  l'amenait  à  se  livrer,  et  il  avait  acquis,  dans  cet  art  d'ouvrir  toutes  les 
serrures,  une  incontestable  adresse,  puisque,  depuis  qu'il  pratiquait,  tous  les 
grinches  avec  lesquels  il  s'était  trouvé  en  relations  plus  ou  moins  intimes  avaient 
été  émerveillés  du  coup  de  main  de  M.  François. 

Une  foi>  la  porte  ouverte,  et  ce  fut  vivement  fait,  Kath  et  de  Morbras  reprirent 
à  eux  deux  le  cadavre  que,  un  moment,  ils  avaient  déposé  à  terre  à  côté  de  la 
porte,  et  ils  entrèrent  eu  le  portant  dans  l'atelier  où,  la  veille  encore,  Benjamin 
Jacob  avait  passé  de  longues  heures  et  qu'il  avait  attendu  fort  lard  celle  qui  ne 
devait  plus  jamais  revenir  qu'à  l'état  de  machabée,  ainsi  que  venait  de  le  dire 
Kath  Durth. 

Dans  cet  atelier,  par  les  vastes  fenêtres,  par  le  pan  vitré  qui  prenait  la  lumière 
pour  ainsi  dire  en  plein  ciel,  pour  la  déverser  sur  le  travail  du  peintre,  la  lune 
venait  de  se  lever,  glissant  ses  rayons  clairs  et  blafards  sur  tout  ce  qui  était  là. 

Alors  chaque  chose  apparaissait  avec  des  allures  fantastiques  ;  les  chevalets, 
les  toiles  qui  attendaient  que  l'inspiration  du  maître  en  fit  des  tableaux,  proje- 
taient des  ombres  dans  le  clair-obscur  qui  envahissait  toute  une  partie  de  l'atelier 

du  jeune  homme. 

Les  échelles  dont  il  se  servait  pour  pouvoir  aisément  brosser  ses  grandes  toiles 
étaient  étrangement  éclairées  par  les  rayons  clairs  et  froids  qui,  en  glissant  sur 
toutes  ces  choses,  allongeaient  leurs  ombres  d'une  étrange  façon. 

Une  fois  entrés  dans  cet  atelier  où  de  Morbras  n'était  venu  apporter  que  des 
deuils  et  des  désespoirs,  il  se  mit  à  chercher  cette  grande  toile  qu'il  se  rappe- 
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lait  être  venu  déchirer  pour  faire  avec  le  peintre  le  partage  de  la  femme  qui  y 
était  représentée,  lui  laissant  la  tcte,  emportant  le  corps. 

Enfin,  il  l'aperçut  contre  un  mur  et,  vivement,  il  fut  la  prendre  pour  la  pousser 
dans  la  clarté  relative  et  il  la  mit  sur  le  plus  grand  de  tous  les  chevalets,  devant 
lequel  il  venait  de  faire  rouler  une  haute  échelle. 

Pendant  que  de  Morbras  s'appliquait  à  toutes  ces  choses,  Kath  faisait  le  gué, 
prêtant  l'oreille  aux  moindres  bruits,  regardant,  ainsi  que  le  lui  avait  dit  le  ca- 
pitaine, si  la  lumière  qui  était  tout  en  haut  de  la  maison  d'habitation  ne  changeait 
pas  de  place. 
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Cepondaul  di'.  Mt)il)ras  avait  dcUnclié  les  pieds  du  cadavre,  parce  <\\i'\\  avail  eu 
besoin  des  cordes  dont  Kaih  s'était  servie  pour  les  réunir  ensemble  quelques  heu- 
res auparavant,  là-bas,  loin  d«r  la  ville,  prrs  des  carriiVes  de  Cirnldlv. 

A  l'aide  de  celle  corde,  et  aprrs  avoir  relire  le  manteau  dont  il  avait  enveloppé 
le  haut  du  corps  de  Mme  Hélène,  pauvre  femme  qui  serait,  k  coup  sûr,  morte 
asphyxié  s'il  ne  l'avait  pas  poi^'uardée,  il  la  pendit  de  telle  sorte  que  son  cada- 
vre occupait  absolument  la  place  qui  avait  été  un  moment  celle  du  «orps  de 
Salomé. 

—  J'ai  pris  le  corps  d'une  femme  à  cet  homme,  je  lui  en  rapporte  un  autre, 
muriniirail  de  Morbras  qui.  après  avoir  achevé  son  exécution,  se  retournait  vers 
Kalli  Durili  comme  pour  lui  dire  : 

iMaintenanl,  c'est  fini,  nous  pouvons  nous  en  aller. 

Mais,  tout  en  prêtant  l'oreille  aux  bruits  du  dehors,  en  jetant  des  regards  de 
droite  et  de  gauche  pour  se  rendre  compte  que  personne  ne  venait  les  surpren- 
dre, Kath  n'avait  pas  entièrement  perdu  son  temps  :  elle  avait  ramassé  bijoux, 
étolVes  précieuses,  bibelots  de  prix  et  assez  légers  pour  qu'elle  les  pût  emporter 
sans  entraver  sa  marche;  enfin,  en  femme  économe  qu'elle  était,  elle  ne  voulait 
pas  rentrer  au  logis  les  mains  vides. 

Ecoute,  dit  de  Morbras  :  le  mur  était  déjà  difficile  à  franchir  là-bas  pour 

entrer,  quoique  nous  y  soyons  arrivés,  à  notre  grand  honneur;  mais  nous  avons 
tout  le  temps  nécessaire  devant  nous  puisque,  au  besoin,  nous  aurions  laissé 
cette  femme  morte  dans  la  rue,  quittes  à  nous  priver  des  joies  de  notre  apo- 
théose, ce  qui  aurait  été  vraiment  dommage,  reconnais-le  comme  moi. 

Mais,  enfin,  il  aurait  mieux  va'u  abandonner  la  femme  aux  hasards  de  la  rue 
que  de  nous  jeter  dans  la  gueule  du  loup. 

Maintenant  ce  n'est  plus  du  tout  la  même  chose;  il  s'agit  de  sauver  notre  peau, 
et,  si  nous  étions  aperçus,  par  conséquent  poursuivis,  on  pourrait  très-bien  nous 
pincer  au  pied  du  mur. 

C'est  ce  qu'il  ne  faudrait  pas,  tillvalh,  ce  serait  mal  finir  une  expédition 

trop  bien  commencée. 

Alors,  emportons  une  de  ces  échelles  jusqu'au  mur;  entre  toi  et  moi,  cela  est 
facile"  nous  nous  en  servirons  pour  monter  au  haut  du  mur  ;  cela  nous  permet- 
tra d'être  bien  vite  dehors. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  lorsque  nous  avons  sauté  pour  entrer  dans  ce  parc, 
nous  étions  à  peu  près  sûrs  de  trouver  de  la  terre  meuble  pour  nous  recevoir, 
tandis  que,  là- bas,  nous  allons  rencontrer  les  pavés,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la 
même  chose  pour  nous. 

Emportons  l'échelle,  fit  Kath  ;  quand  elle  nous  aura  servi  à  monter,  nous  la 

tirerons  après  nous  et  elle  nous  aidera  encore  à  descendre. 

R»;fermons  la  porte,  ajoutait  de  Morbras,  après  avoir  mis  l'échelle  dehors  ; 

il  faut  leur  laisser  la  surprise  tout  entière,  aux  bonnes  gens  que  nous  sommes  ve- 
nus visiter  cette  nuit. 

Kath  riait  silencieusement,  montrant  ses  grandes  dents  jaunes  ;  et,  pendant 
que  le  jeune  homme  s'appliquait,  ainsi  qu'il  venait  de  le  dire,  à  refermer  la  porte, 
sans  bruit,  sans  heurt,  sans  secousse,  elle  s'était  déjà  chargée  de  Téchelle  et 
s'éloignait  à  grands  pas. 

Elle  eut  bientôt  atteint  le  mur  de  clôture  du  parc  et,  au  moment  où  de  Morbras 
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la  rejoignit,  l'échelle  était  déjà  dressée  ;  il  n'y  avait  plus  qu'à  s'en  servir  pour 
prendre  la  clé  des  champs. 

La  sortie,  ainsi  préparée,  ne  fut  pas  longue  à  exécuter,  si  bien  que,  quelques 
minutes  après,  de  Morbras  et  Kath  s'éloignaient  précipitamment  de  la  rue  de 
Babylone,  laissant  derrière  eux  un  deuil  profond,  des  larmes  éternelles. 

—  Où  allons-nous  ?  demandait  Kath  en  suivant  de  très-près  le  jeune  homme, 
car,  quelque  hâte  qu'il  mît  à  s'éloigner  de  la  maison  habitée  par  Benjamin  Jacob, 
elle  était,  la  course  aidant,  de  nature  à  lui  tenir  tête. 

—  Chez  M.  François.  Nous  avons,  depuis  quelque  temps,  un  grand  nombre 
de  nos  amis  hors  de  France,  et  je  crois  qu'il  serait  sage  à  nous  d'aller  faire  à  leur 
suite  un  petit  voyage  à  l'étranger. 

—  Est-ce  que  je  reverrai  bientôt  Terreur-de-Ghoucroute  ?  demandait  Kath  au 
capitaine. 

—  Je  le  pense  I  Les  exploits  que  nous  avons  accomplis  ne  nous  ont  pas  été, 
pécunièrement  parlant,  assez  avantageux  pour  que  je  n'éprouve  pas  le  besoin  de 
changer  le  théâtre  de  nos  expéditions. 

Paris  est  une  ville  usée  pour  nous,  au  moins  pour  un  certain  temps  ;  un  peu 
plus  tard,  nous  y  reviendrons  ;  mais,  en  attendant,  j'éprouve  le  besoin  de  chan- 
ger d'air. 

—  Moi  aussi,  répéta  Kath,  j'ai  idée  que  l'affaire  de  la  femme  fera  du  tapage, 
et  j'aime  autant  n'être  pas  en  France  quand  on  s'expliquera  sur  tout  cela.  Ah  ! 
c'est  qu'il  y  en  a  de  bien  malins  parmi  les  gens  de  la  rousse,  et  je  désire  que  ce 
ne  soit  pas  sur  moi  qu'ils  entretiennent  leur  savoir-faire. 

—  Alors,  c'est  décidé,  nous  faisons  un  voyage  hors  des  frontières  ;  il  est  donc 
à  croire  que  tu  retrouveras  bientôt  ton  ami  Terreur-de-Ghoucroute. 

—  Tant  mieux  !  fit  Kath  ;  il  me  manque  cet  homme. 

—  En  attendant,  tu  vas  aller  donner  rendez-vous  à  tous  ceux  des  nôtres  qui 
sont  restés  à  Paris,  et  n'auras  garde  d'oublier  le  précieux  Philippe  ;  on  n'est 
jamais  trop  de  bons  garçons  quand  il  s'agit  de  bien  faire,  et  j'ai  idée  que  nous 
allons  nous  appliquer  à  gagner  beaucoup  d'argent  à  l'étranger  ;  je  fais,  à  ce  pro- 
pos, des  plans  merveilleux. 

Là-dessus,  M.  François  rentra  chez  lui,  pendant  que  Kath  se  rendait  à  la 
turne  àBibi  et  au  cabaret  de  la  Pendue  pour  réunir,  ainsi  que  le  capitaine  en  avait 
donné  l'ordre,  ce  qu'il  restait  de  leurs  bons  amis  à  Paris. 
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Comment  on  gagne  honnêtement  son  argent 


De  Morhras,  tout  en  donnant  rendez-vous,  par  l'entremise  de  Kalh  Diirth,  aux 
hommes  qui  lui  restaient  h  Paris,  ainsi  qu'à  ce  bon  M.  IMiilippe,  dont  les  ma- 
nières lui  plaisaient  autant  que  l'esprit,  n'en  avait  pas  moins  trouvé  un  moment 
pour  aller  trouver  la  femme  qui  le  possédait  entièrement,  et,  pour  y  arriver,  il 
s'était  dit  : 

—  Pour  gagner  l'Espagne,  je  ne  puis  maintenant,  en  raison  de  l'heure  qu'il 
est,  prendre  le  train  avant  ce  soir  ;  de  plus,  si  j'en  ai  le  temps,  et  surtout  si  la 
chose  m'est  po.-sible,  ne  le  prendrai-je  probablement  pas  à  Paris  ;  je  crois  qu'il 
est  préférable,  pour  ma  sûreté  personnelle,  de  partir  plus  tôt  et  d'aller  attendre 
le  passage  du  convoi  à  l'une  des  petites  stations  qui  avoisinent  Paris. 

En  montant  là,  j'aurai  l'air  d'un  Monsieur  qui  se  rend  dans  le  voisinage,  à 
quelques  lieues  de  distance,  et  point  à  un  homme  qui  cherche  à  gagner  la 
frontière. 

Mais  je  ne  veux  pas  m'en  aller  sans  voir  Salomé  ;  je  ne  me  sens  pas  la  force  de 
la  laisser  ici  ;  je  ne  puis  vivre  sans  elle  ;  il  faut  donc  qu'elle  me  suive. 

Alors,  de  Morbras,  après  avoir  constaté,  en  regardant  sa  montre  qu'il  avait 
encore  le  temps  de  se  rendre  chez  la  jeune  fille  avant  le  moment  où  les  gens  qu'il 
avait  convoqués  arrivassent  chez  M.  François,  prit  une  voiture  de  place  et  se  fit 
conduire  à  quelque  distance  de  la  porte  de  sa  maîtresse. 

La  jeune  fille  ne  l'attendait  certes  pas  à  pareille  heure;  ce  n'était  pas  d'habi- 
tude aussi  matin  qu'il  la  venait  visiter. 

Elle  lui  fit  pourtant  gracieux  accueil  et  bon  visage  en  raison  même  de  la 
frayeur  qu'elle  avait  de  lui. 

Alors,  de  Morbras  lui  dit  : 

—  Ma  toute  belle,  je  suis  forcé  d'aller  faire  un  voyage  assez  long,  et,  comme 
il  me  serait  fort  douloureux  de  rester  un  certain  temps  sans  vous  voir,  j'ai  résolu 
de  vous  emmener  avec  moi. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  quitter  Paris,  s'erapressa-t-elle  de  lui  dire,  d'autant 
plus  que  c'est  le  seul  endroit  du  monde  où  je  ne  m'ennuie  jamais. 

—  Alors,  reprit  de  Morbras.  au  lieu  de  vous  offrir  une  partie  de  plaisir,  c'est 
un  sacrifice  que  je  vous  demande  ;  mais,  d'une  façon  aussi  bien  que  de  l'autre, 
je  vous  l'ai  dit.  je  ne  veux  pas  partir  seul,  tout  simplement,  ma  chère  belle,  parce 
que  je  ne  saurais  vivre  un  seul  jour  sans  vous  voir. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'amant  de  Salomé,  trop  irrité  déjà  du  refus 
que  la  jeune  fille  lui  avait  si   spontanément  fait  et  étant,  à  part  lui,   plus  tour 
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mente  qu'il  ne  voulait  le  faire  paraître  en  songeant  aux  suites  que  pouvaient  avoir 
les  faits  à  l'accomplissement  desquels  il  avait  employé  la  majeure  partie  de  sa 
nuit,  donnant  du  champ  à  sa  colère,  frappait  du  pied,  criait,  tempêtait,  et, 
quoiqu'il  ne  menaçât  pas  encore,  on  sentait  que  la  chose  n'allait  pas  beauci)up 
tarder  à  arriver. 

—  Il  faut  venir,  ma  chère,  il  faut  venir,  je  vous  en  prie  I  je  le  veux  !  Ne  me 
refusez  pas  ce  que  je  vous  demande  ;  ma  tête  se  perd. 

Salomé,  voyant  que  les  choses  menaçaient  de  mal  tourner,  s'était  empressée 
de  répondre  d'une  voix  qu'elle  tâchait  de  faire  aussi  douce  que  possible  : 

—  Ne  vous  emportez  pas,  mon  ami;  par  pitié  pour  vous-même,  calmez-vous. 
Nous  causerons  de  ce  voyage  un  peu  plus  tard,  et,  peut-être,  si  vous  êtes  bien 
aimable,  finirai-je  par  me  ranger  de  votre  avis. 

—  Ce  n'est  pas  plus  tard,  ce  n'est  pas  à  la  longue,  c'est  tout  de  suite  qu'il 
faut  vous  décider,  reprenait  de  Morbras  ;  vous  savez  que  je  n'aime  pas  à  porter 
des  projets  bien  longtemps  ;  rien  ne  m'est  aussi  pénible  que  de  voyager  avec  des 
plans  en  perspective  ;  quand  je  veux  Taccomplissement  d'une  chose,  de  quelque 
ordre  qu'elle  soit,  c'est  tout  de  suite  et  pas  plus  tard. 

—  Mais  je  n'ai  rien  de  prêt  pour  entreprendre  un  voyage,  reprenait  Salomé  qui 
commençait  à  être  réellement  effrayée  de  l'insistance  fiévreuse  et  menaçante  qu.:' 
mettait  cet  homme  pour  l'entraîner  à  sa  suite. 

—  Des  toilettes,  n'est-ce  pas  ?  Des  colifichets,  des  bijoux,  que  sais~je,  repre- 
nait de  Morbras  ;  c'est  une  collection  de  toutes  ces  choses  que  vous  voudriez 
emporter  à  notre  suite  et  au  choix  desquelles  vous  dépenseriez  un  grand  nombre 
de  jours.  Non,  non,  je  ne  saurais  admettre  rien  de  semblable;  c'est  tout  de  suite 
que  je  veux  partir  ;  j'ai  de  gros  intérêts  à  sauvegarder,  à  défendre  ;  il  faut  donc 
que  je  parte  ;  mais,  je  vous  le  dis,  il  faut  que  vous  abandonniez  tout  pour  ine 
suivre,  ne  pouvant  vivre  sans  vous. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  laissez-moi  seulement  quelques  heures  devant  moi, 
dit  enfin  Salomé,  que  cet  homme  poussait  dans  ses  derniers  retranchements;  ma 
femme  de  chambre  d'un  côté,  moi  de  l'autre,  nous  allons  réunir  les  objets  indis- 
pensables à  une  absence,  ne  fût-elle  que  de  quelques  jours. 

—  Quelques  heures,  je  le  veux  bien,  répondit  de  Morbras  en  regardant  sa 
montre  et  en  songeant  au  rendez-vous  que  M.  François  avait  donné  à  ses 
hommes  ;  mais,  je  vous  avertis,  nous  partirons  en  avant  tous  les  deux  seuls  ;  je 
n'aime  pas  à  m'encombrer,  pas  plus  de  choses  inutiles  que  de  gens  qui  ne  nii> 
sont  pas  indispensables. 

Votre  femme  de  chambre  et  les  innombrables  colis  dont  une  femme  aussi  élé- 
gante que  vous  ne  saurait  se  séparer  viendront  nous  rejoindre  plus  tard. 

De  Morbras  ne  disait  pas  à  Salomé  toute  la  vérité  :  pas  plus  la  camériste  que 
les  toilettes  de  la  belle  lille  ne  devaient  les  suivre,  môme  à  longue  distance. 

De  Morbras  voulait  faire  peau  neuve  complètement,  et,  s'il  n'avait  pas  eu  tous 
les  désirs  de  la  chair  pour  le  lier  à  Salomé  ainsi  qu'un  condamné  à  la  roue,  il 
n'aurait  pas  un  instant  songé  à  emmener  sa  maîtresse  avec  lui. 

Mais  cet  homme  était  incapable,  pour  le  moment  du  moins,  de  se  passer  de 
cette  femme  ;  donc,  il  la  forçait  à  partir  avec  lui,  et  il  espérait,  en  agissant  de 
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linesse,  en  la  trompant,  ainsi  qu'il  in  rni'^ail,  pouvoir  l'emmener  nvi-tî  lui  et  l'ar- 
racher irrtH'ocal)U;mtMil  à  tout  ce  qui  n'rtail  pas  ses  impérieuses  amours. 

De  son  ci^lé,  Salomé  ne  songeait  qu'à  échapper  à  cet  homme;  aussi,  lorsqu'il 
était  venu  lui  dire  :  Il  faut  me  suivre,  avait-elle  senti  comme  un  frisson  glacial  la 
faire  tressaillir  jusque  dans  la  uioeile  des  os;  et,  certes,  l'approrhr  de  la  mort 
ne  l'aurait  pas  elTrayée  davantage  qu'un  voyage,  elle  ne  savait  où,  en  compagnie 
de  cet  homme. 

De  Morbras  et  ses  projets  étaient,  pour  elle,  un  inconnu  menaçant;  elle  sen- 
tait, sans  se  rendre  compte  ni  du  pourquoi  ni  du  comment,  qu'il  fallait  que  l'un 
des  deux  tuAt  l'autre;  et,  comme  elle  tenait  considérahlt^nent  à  l'existence 
(lu'elle  s'était  faile,  comme  elle  aimait  ardemment  la  vie  rien  que  pour  la  vie, 
qui  est  en  elle-même  une  chose  précieuse,  elle  vouait,  dans  son  for  intérieur, 
de  Morbras  aux  dieux  infernaux;  et,  en  attendant  que  ces  divinités  malfaisantes 
la  vinssent  débarrasser  de  cet  homme,  le  placide  Paterne  l'avait  tout  spéciale- 
ment recommandé  aux  bons  soins  de  von  Fritz  Pulvermacher. 

Quelques  heures,  c'est  bien,  avait  dit  de  Morbras  à  Saloraé  ;  j'ai  justement 

une  course  indispensable  à  faire  ;  je  m'y  rends  et  je  reviens  aussitôt  ;  nous  dîne- 
rons ensemble  avant  de  nous  mettre  en  route. 

C'est  cela;  je   vous  attends,    répliqua  la  juive,  en  puisant  dans  le  désir 

qu'elle  avait  de  tromper  cet  homme  la  force  de  lui  sourire. 

Cependant  de  Morbras  reprenait  vivement  le  chemin  de  l'avenue  de  Clichy.  Cet 
homme  aux  volontés  terribles,  taillé  pour  toutes  les  exécutions  monstrueuses  et 
criminelles  était  incapable  de  travailler  seul;  il  lui  fallait  des  gens  à  comman- 
der, à  faire  aller,  à  faire  venir;  il  lui  fallait  surtout  beaucoup  de  monde  capable 
d'exécuter  les  ordres  qu'il  donnait. 

C'était  pour  cela  qu'il  tenait  si  fort  à  sa  troupe;  aussi,  quand,  par  hasard,  il 
mettait  la  main  à  l'œuvre,  c'est  qu'il  avait  une  vengeance  personnelle  à  exercer 
et  qu'il  prenait  un  actif,  un  secret  plaisir  à  se  mêler  à  l'action  pour  y  goûter  les 
jouissances  qui  devaient  en  ressortir  pour  lui. 

Lorsqu'il  fut  dans  l'appartement  loué  au  nom  de  M.  François,  il  n'attendit  que 
très-peu  de  minutes  l'arrivée  de  ses  gens. 

Pince-sans-Rire  et  Coup-de-Vent  accompagnaient  Kath  Durth,  qui  précédait 
de  quelques  pas  le  Rouleur  et  l'Enragé. 

Quant  au  Décapité,  il  était  arrivé  le  premier  et  il  était  en  train  de  causer  avec  le 
capitaine,  qui  lui  faisait  part  de  ses  désirs  de  voyage,  au  moment  où  les  autres 
hommes  de  la  troupe  refermaient  la  porte  sur  eux,  après  être  entrés. 

De  Morbras  eut  lestement  expliqué  en  quelques  mots  à  tout  son  monde  qu'ils 
étaient  peut-être  un  peu  trop  connus  à  Paris  pour  y  pouvoir  faire,  à  l'avenir,  les 
bons  coups  qui  étaient  indispensables  à  l'augmentation  de  leur  commune  fortune. 

Les  vols  successifs  qui  avaient  eu  lieu  dans  certaines  grandes  maisons,  après 
que  de  Morbras  et  le  chevalier  Barbairès  avaient  été  accueillis  comme  deux 
hommes  du  meilleur  monde,  étaient  peut-être  de  nature  à  éclairer  la  Justice  sur  ce 
couple  de  parfaits  gentilshommes. 

Et  voilà  ce  que  de  Morbras  s'appliquait  à  éviter  avec  la  prudence  qui  l'avait 
conduit  depuis  bien  des  années  déjà. 

Il  se  souvenait  aussi,  et  point  sans  anxiété,  de  la  lutte  que  Barbairès  et  lui 

avaient  eu  à  soutenir  contre  Karll  et  un  autre  homme  qui  semblait  avoir  des  ailes 

i    aux  pieds,  tant  il  avançait,  reculait,   bondissait,   pour  atteindre  son  adversaire 
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tant  aussi  ils  avaient  eu  lestement  disparu  tous  deux  aussitôt  que  les  hommes  de 
leur  troupe  étaient  accourus  au  secours  de  leur  capitaine  et  de  leur  lieutenant, 
qui  avaient  été  fort  malmenés,  ainsi  que  nous  l'avons  vu. 

C'était  en  l'appelant  par  son  nom  de  de  Morbras  que  Karll  l'avait  attaqué,  et 
ce  souvenir  ne  pouvait  s'effacer  de  l'esprit  de  l'amant  de  Salomé,  parce  que  cet 
homme  se  disait  : 

—  Tout  en  m'appelant  de  Morbras,  c'était  M.  François  qu'on  poursuivait, 
puisque  je  sortais  de  la  maison  de  l'avenue  de  Clichy  et  que  je  portais  le  costume 
sous  lequel  je  me  cache  lorsque  j'ai  affaire  dans  ces  parages-là. 

Tout  cela  le  préoccupait  fort  et  n'était  pas  étranger  à  son  vif  désir  d'aller 
faire  un  long  voyage  à  l'étranger. 

—  Nous  allons  nous  rendre,  disait  le  capitaine  à  ceux  qui  l'écoutaient,  du 
côté  du  pays  du  soleil  ;  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  pas  été  en  Espagne  ;  quel- 
ques-uns d'entre  nous  n'y  ont  jamais  mis  les  pieds.  Cette  contrée  aura  donc,  à 
vos  yeux,  le  mérite  de  la  nouveauté,  et  cela  sera  entreprendre  pour  nous  tous  un 
véritable  voyage  d'agrément  que  d'aller  par  là.  Après,  par  la  suite,  je  n'ai  pas 
dit  que  nous  n'irions  pas  faire  une  tournée  du  côté  de  la  Hongrie,  en  Bohème, 
plus  loin  encore,  si  l'idée  nous  en  prend  ;  il  y  a  toujours  quelque  chose  à  gagner 
et  de  bonnes  récoltes  à  engranger  dans  les  pays  neufs  pour  les  gens  qui,  comme 
nous,  ne  craignent  absolument  rien  que  la  pauvreté  et  sont  capables  de  beau- 
coup de  choses  pour  la  chasser. 

Cette  perspective  de  voyages  et  d'aventures  charmait  les  hommes  qui  prêtaient 
l'oreille  aux  discours  de  de  Morbras  ;  aussi  se  répétaient-ils  à  l'envi  ce  qu'ils 
s'étaient  déjà  dit  bon  nombre  de  fois  : 

—  Nous  avons  pour  capitaine  un  homme  précieux,  et  nous  ferons  bien  de  le 
conserver  longtemps  ;  non-seulement  il  est  le  plus  actif  agent  de  notre  fortune, 
mais,  encore,  notre  sauvegarde,  car  il  a  l'esprit  à  chaque  chose  et  l'œil  partout, 
juste  au  moment  où  il  le  faut. 

De  Morbras  donna  donc  à  chacun  des  hommes  de  sa  troupe  l'itinéraire  à  sui- 
vre pour  se  rendre  justement  en  Espagne  où  ils  devaient  se  réunir,  le  capitaine 
ayant  décidé,  à  part  lui,  pour  des  raisons  qui  lui  étaient  particulières,  qu'il  était 
prudent  de  se  rendre  là-bas  séparément,  dans  la  crainte  d'attirer  l'attention  de 
ceux  qui  sont  curieux  par  état,  sur  un  trop  grand  nombre  de  gens  à  la  raine  hé- 
téroclite, au  visage  patibulaire,  ainsi  qu'aurait  très-certainement  pu  le  faire 
tout  son  monde  qui,  réuni,  avait  vraiment  mauvais  aspect. 

—  En  Espagne  !  dit-il  en  recevant  les  adieux  de  tout  le  monde  ;  en  Espagne 
nous  nous  retrouverons  ;  jusque-là,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ensemble  dans 
ce  pays-ci  ;  séparons-nous  donc  ! 

Et  chacun  d'eux  fut  de  son  côté,  après  avoir  salué  avec  un  réel  respect  leur 
capitaine  et  lui  avoir  dit  :  • 

—  Bon  voyage  et  prompte  réunion  là-bas  ! 
Cependant,  Salomé,   aussitôt  que  de  Morbras  l'avait  eu  quittée  en  lui   don 
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iiaiil  (juel<|iK's  luMircs  de  liberté  seulement,  s'était  empressée  de  sortir  de  chez 
«Ile,  iHiit  elle  eraignail  de  !c  voir  revenir. 

Alors,  prenant,  non  pus  une  de  ses  voilures,  elle  avait  Itien  trop  peur  d'être 
reconnue  par  son  terrihle  amoureux  si  elle  sortait  dans  son  équiftaj^e,  elle  venait 
de  sauter  dans  le  premier  llaere  venu,  dont,  |)our  plus  de  pré(;aution,  elle  avait 
etu'ore  baissé  les  stores,  et  elle  s'était  fait  conduire  h  rpielques  pas  seul(;ment  de  la 
maison  qu'liabilail  son  père  ;  là,  elle  .iv.iil  .ivisr  un  (•(niiiiii^^ldiiii.iin-  (pTclle  avait 
envoyé  à  la  recherche  du  vieillard. 

Par  hasard,  ce  jour-là.  Paterne  n'clail  pas  ni  Loiiriicc  dans  >cs  Jxjiincs  petites 
maisons  (le  prêts  sur  f^agcs;  la  lin  du  mois  apjirochait  et  il  était  resté  chez  lui, 
faisant  des  chiffres  et  préparant  des  comptes,  travail  qui  lui  était  toujours  agréa- 
ble, surtout  lorsqu'il  l'accomplissait  en  vue  de  rentrées  certaines  h  elïectuer. 

Philippe  prêtait  son  assistance  au  vieux  l*alerne,  d'autant  plus  que,  le  matin, 
ils  avaient  fait,  de  compagnie,  une  dernière  visite  aux  carrières  Montmartre  et 
que,  après  avoir  enlevé  à  peu  près  la  fin  de  ce  que  l'honnête  Ciriflanl  avait  amon- 
celé dans  ses  magasins,  ils  s'étaient  promis  d'y  revenir  le  soir  même,  tard,  très- 
tard,  afin  de  ne  pas  attirer  raltention  sur  eux  par  leurs  trop  fréquents  voyages 
de  ce  côté -là. 

Les  deux  hommes  ne  s'étaient  donc  pas  quittés. 

Ils  se  convenaient  si  parfaitement  qu'ils  avaient  toujours  de  grandes  satisfac- 
tions à  se  trouver  ensemble. 

Philippe  avait  su  se  glisser,  à  l'aide  de  la  douceur  et  de  l'aménité  de  ses  ma- 
nières de  même  que  par  l'excessif  amour  de  l'argent  au(|uel  il  sacrifiait  si  facile- 
ment les  autres,  dans  les  bonnes  grâces  du  vieux  juif  prussien. 

Il  s'y  sentait  si  fort  ancré  et  si  avant  qu'il  espérait  bien,  malgré  la  très-nom- 
breuse famille  dont  le  ciel  avait  gi*alifié  le  banquier  prussien,  prendre  la  meilleure 
part  de  ce  que  possédait  cet  homme,  aussitôt  que  son  héritage  serait  ouvert  par 
un  trépas  qu'il  espérait  assez  prochain. 

Donc  Philippe  Pochenette,  devenu  von  Fritz  Pulvermacher,  s'appliquail-il  à 
suivre  le  père  Paterne  de  la  même  façon  que  les  requins  vont  dans  le  sillage  des 
bâtiments  oîi  il  y  a  des  cadavres;  ils  suivent  une  proie  désirée  et  ils  n'attendent 
que  le  moment  propice  pour  la  dévorer. 

Lorsque  le  commissionnaire  dépéché  par  Salomé  arriva  chez  le  vieux  Paterne, 
les  deux  hommes  se  regardèrent,  se  demandant  du  regard  et  de  la  parole  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  d'insolite  chez  Salomé  pour  que  la  belle  fille,  au  lieu  de  les 
attendre  chez  elle  après  les  avoir  fait  prévenir,  ainsi  qu'elle  faisait  habituelle- 
ment dès  qu'elle  avait  besoin  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ceux  qu'elle  appelait  ses 
véritables  amis,  était  venue  les  attendre  dans  un  fiacre,  arrêté  à  la  porte  de 
Paterne  ! 

La  chose  devait  être  pressante.  Aussi  von  Fritz  s'empressa-t-il  d'aller  offrir  son 
bras  à  la  jeune  fille  pour  la  conduire  jusqu'auprès  de  son  père. 

Il  venait  de  dire  au  vieillard  que,  pour  une  communication,  de  quelque  ordre 
qu'elle  pût  être,  il  était  bien  préférable  de  se  rencontrer  dans  un  logis  clos  et  à 
l'abri  de  toute  curiosité  étrangère,  que  dans  une  voiture  au  bord  d'un  trottoir,  ce 
qui  aurait  pu  permettre  aux  passants  de  prendre  part  aux  discours  qui  se  seraient 
tenus  entre  la  jeune  fille  et  le  vieillard. 

\  on  Fritz,  après  avoir  été  chercher  Salomé,  la  conduisit  donc  auprès  de 
Paterne. 
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—  Qu'y  a-t-il,ma  petite?  demanda  le  banquier,  en  voyant  entrer  chez  lui  la  fille 
à  la  mode  dont  le  visage  était  bouleversé  ? 

—  Il  y  a  que  vous  avez  si  bien  attendu  pour  me  débarrasser  de  M.  de  Mor- 
bras,  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je  vais  devenir.  Il  sort  de  chez  moi  et  il  veut 
m'emmener  à  toute  force  ;  oîi  ?  je  n'en  sais  rien  ;  mais  ce  dont  je  suis  persuadée, 
il  ne  s'est  pas  fait  faute  de  me  le  dire,  c'est  que  nous  partons  ce  soir  môme  ;  je 
ne  sais  non  plus  dans  quelle  direction  ;  mais  il  doit  venir  me  prendre  chez  moi 
pour  que  nous  allions  dîner  de  compagnie  avant  de  prendre  le  train. 
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—  Vraiment,  (;ela  dcvionl  iiH'iiaraiit,  lit  l'aicinc  en  jriaiit  un  iuu\\)  d'o-il  du 
côté  do  von  Fritz,  commo  pour  lui  din'  : 

Tu  vois  l»i(Mi,  les  retards  sont  pernicieux  ;  cet  homme  va  nous  échapper, 
sans  que  lu  aies  rien  achevé  de  sérieux  avec  lui,  et  pourtant  je  l'ai  donné,  depuis 
(les  mois  déjà,  la  moitié  de  l'argent  du  marché  que  nous  avons  conclu  ensemble. 

—  J'ai  vu  beaucoup  de  gens,  murmurait  cependant  le  jeune  hoinmc,  presque 
bas, oh!  mais,  j'en  ai  vu  beaucoup,  je  von.-»  ralllrme,  seller  leur  monture  sans  avoir 
pu  trouver  le  temps  de  la  brider,  k  plus  forte  raison  le  loisir  de  |»artir  en  voyage. 

—  Ainsi  soil-il  !  fil  Paterne  .'i  demi-voix,  car,  tout  Israélite  qu'il  était ,  cet 
homme,  le  cas  échéant,  ne  craignait  pas  d'employer  des  locutions  rendant  exacte- 
ment sa  pensée,  qu'il  empruntait  à  des  cultes  qui  n'étaient  pas  le  sien. 

—  J'ai  bien  envie  d'aller  l'aire  un  tour  de  promenade  pour  savoir  ce  que  de- 
viennent mes  amis,  dit  alors  Fritz  en  regardant  le  vieux  Paterne  d'une  façon 
toute  particulière. 

Gela  fit  comprendre  au  vieux  banquier  que  le  moment  de  l'action  décisive  était 
arrivé. 

Salomé  continuait  de  plus  en  plus  effrayée  et,  n'atténuaut  l'exposé  de  sa  douleur 
par  aucun  respect  filial,  elle  ajoutait: 

J'aurais  beaucoup  mieux  fait,  au  lieu  de  m'en  rapporter  à  vous,  mon  pore,  de  me 
lier  d'amitié  fort  intime  avec  quelque  solide  gaillard  auquel  j'aurais  jeté  le  de 
Morbras  en  pâture  ;  cela  ne  ra'auraii  pas  coûté  cher  :  quelques  caresses,  quelques 
poignées  de  louis,  et  je  n'en  serais  pas,  à  cette  heure,  réduite  à  trembler  ainsi 
que  je  le  tais. 

^-  Laisse  donc  faire,  petite  ;  laisse  donc  faire  !  à  chaque  jour  suffit  son  mal  ; 
et  puis,  tu  sais,  tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre. 

—  Savoir,  savoir  !  c'est  peu  de  chose;  c'est  pouvoir  qu'il  faut,  répliqua  Salo- 
mé de  plus  en  plus  irritée. 

—  Mon  Dieu  !  que  les  enfants  ont  donc  peu  de  patience,  ajoutait  Paterne. 
Voyons,  assieds-toi  là;  mais,  avant,  criedans  l'escalier,  à  von  Fritz,  de  renvoyer 
la  voiture  qui  t'a  conduite  jusqu'ici;  il  ne  faut  pas,  il  ne  faut  jamais  laisser  man- 
ger son  argent  par  ces  cochers  de  France,  qui  demandent  toujours  des  jiourboi- 
res  et  nous  trompent  aussi  sur  l'étendue  de  l'heure  pour  nous  voler  davantage. 

Enfin,  fais  payer  ta  voiture  et  reste  ici  avec  moi  ;  ton  sauvage  ne  viendra  peut- 
être  pas  te  chercher  ici  pour  t'emmener,  d'abord  parce  qu'il  ne  sait  pas  où  je 
demeure;  ensuite,  moi  je  le  connais,  tandis  que  lui  ne  me  connaît  pas  même  de  vue. 

Nous  dînerons  ici  ensemble,  bien  tranquillement  tous  les  deux  comme  au  joli 
temps  oîi  tu  étais  la  petite  Lisbeth.  Et  la  Providence,  le  Dieu  de  mes  pères  !  qui 
n'abandonne  jamais  les  siens ,  fera  peut-être  quelque  miracle  en  notre  faveur, 
pendant  que  tu  seras  ici,  mangeant  de  bonne  choucroute,  quoique  ne  t'amusant 
guère  avec  ton  vieux  père. 

Salomé  connaissait  les  façons  d'agir  et  surtout  les  façons  de  parler  du  banquier  ; 
aussi  plus  elle  le  voyait  mielleux,  doux,  paternel,  plus  elle  se  disait  :  —  Gare 
dessous!  surtout  depuis  qu'elle  était  venue  à  Paris,  où  elle  avait  appris  à  le 
connaître  sous  son  jour  véritable,  l'ayant  vu  non-seulement  déménager  l'héritage 
de  la  mère  Grifiard,  mais  encore  s'adonner  au  métier  de  prêteur  sur  gages,  de 
trafiquant  de  reconnaissances  du  Mont-de-Piété^  de  vieux  habits,  de  bijoux,  de 
même  que  de  ferraille  rouillée.  ^ 
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A  la  suite  de  la  plus  ample  connaissance  qu'elle  avait  été  appelée  à  faire  de 
son  vieux  père,  Salomé  en  était  arrivée  à  le  croire  à  peu  près  capable  de  tout  ; 
sous  ce  rapport-là,  elle  n'avait  pas  entièrement  tort;  aussi  en  l'écoutant  lui 
donner  le  conseil  de  prendre  patience,  d'être  calme  et  surtout  de  s'en  rapporter 
au  Dieu  de  ses  pères,  elle  se  disait  : 

—  Il  y  a  quelque  anguille  sous  roche,  mais,  mon  père  ne  devant  pas  me 
répondre  si  je  l'interrogeais  à  ce  propos,  il  est  tout  à  fait  inutile  que  je  lui  demande 
de  quoi  il  retourne. 

Pourtant  la  jeune  fille  qui  n'avait  pas  été  longtemps  sans  s'apercevoir  que 
von  Fritz  Pulvermaclier  était  entièrement  dans  les  idées  de  son  père,  que  par 
cela  même  il  savait  de  l'existence  du  vieillard,  de  son  passé  et  de  ses  agisse- 
ments actuels,  beaucoup  plus  de  choses  qu'elle  n'en  connaissait,  se  contenta  de 
demander  à  son  père  : 

—  Et  von  Friz,  est-ce  qu'il  ne  viendra  pas  dîner  avec  nous?  Je  croyais  que  vous 
aviez  l'habitude  de  prendre  vos  repas  ensemble  ? 

—  Il  viendra  s'il  veut;  ce  garçon  est  tellement  honnête,  économe,  rangé,  in- 
telligent et  vaillant  qu'il  est  toujours  le  bien  reçu  quand  il  arrive  ;  mais  tu  l'as 
entendu  nous  dire  qu'il  allait  prendre  congé  de  ses  amis  ;  ces  adieux  seront 
peut-être  un  peu  longs  et  pourraient  le  retenir  plus  longtemps  que  nous  ne  le 
pensons  les  uns  et  les  autres;  il  faut  donc  laisser  faire. 

Salomé  était  fixée,  von  Fritz  devait  travailler  à  la  délivrer  de  l'amant  terrible 
qu'elle  avait  recommandé  aux  attentions  de  son  père. 

Pour  le  moment,  cela  lui  suffisait;  aussi,  acceptant  l'invitation  de  Paterne,  resta-t- 
elle  chez  lui  fort  tard  ;  elle  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  se  retrouver  nez  à  nez 
avec  son  tigre,  et  c'était  ce  qui  devait  lui  arriver  si  elle  se  rendait  dans  son 
logis  où  cet  homme  était  parfaitement  capable  de  l'attendre. 

D'un  autre  côté.  Paterne  ne  témoignait  pas  le  plus  mince  désir  de  voir  sa  fille  le 
quitter;  on  aurait  dit  que,  l'un  et  l'autre,  ils  attendaient,  avant  de  se  séparer,  , 
d'avoir  reçu  des  nouvelles  du  dehors. 

Nous  savons  que  Mme  Hélène  était  sortie  de  chez  elle,  ainsi  qu'elle  le  faisait 
tous  les  jours,  par  tous  les  temps  et  quelle  que  fût  la  disposition  d'esprit  des 
gens  qui  vivaient  avec  elle  sous  son  toit. 

Nous  connaissons  ce  qui  lui  était  arrivé,  pour  l'avoir  vue  suivre  ses  assassins, 
en  croyant  aller  retrouver  son  fils;  mais  ce  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé,  ce 
qu'il  est  utile  d'apprendre  à  nos  lecteurs,  c'est  de  quelle  taçon  à  l'hôtel  Beaupuy 
on  attendait  la  malheureuse  femme. 

Benjamin,  qui  avait  promis,  ainsi  que  nous  le  savons,  au  curé  d'Hendaye  et  au 
marquis  de  Lanesan,  de  revenir  chez  eux  pour  décorer  les  deux  chapelles  de  la 
pauvre  église,  avait  résolu,  ne  fiit-ce  que  pour  arracher  Mme  Hélène  à  la  profonde 
douleur  qui  s'était  emparée  d'elle  et  qui  l'absorbait  si  fort  que  son  cerveau  aurait 
fini  par  en  être  atteint,  d'aller  revoir  ce  pays  du  soJeil. 

Benjamin  Jacob,  qui  avait  mis  en  campagne  pour  retrouver  son  fils,  non- 
seulement  la  police  de  France,  mais  encore  celles  de  tous  les  pays  avoisinants, 
restait  de  longues  heures  dans  son  atelier,  s'appliquant  à  achever  les  choses 
commencées,  ne  voulant  rien  laisser  derrière  lui  ;  car  il  avait  projeté  de  s'en  aller 
à  Hendaye  avec  Mme  Hélène,  emmenant  avec  eux  Karll,  Pierrille  et  Rosalie. 


l'ne  fois  l'église  achevée,  ainsi  qu'il  avait  promis  et  résolu  de  le  faire,  il  vou- 
lailtMicon»  visiter  avec  sa  fcmm(!  u\u\  partie  des  Pyrénées. 

Il  lallail  la  distraire  h  tout  prix  ;  iion-seulenicnl  c'était  son  devoir,  mais  c'était 
encore  la  seule  joie  qu'il  pût  jçoùler  dans  ce  monde  ;  car  plus  Mme  Hélène  était 
malheureuse,  plus  lejeun»^  hctinine  r.'Minail  :  il  avait  eu  hien  raison  de  lui  dire, 
lorsqu'il  l'avait  épousée,  qu'il  l'ainierait  toute  sa  vie  du  même  amour  ardent  et 
jeune,  et  que  la  mort  même  ne  chanjçerait  rien  à  la  tendresse  qu'il  lui  portait. 

C'était  vrai,  entièrement  vrai,  et  lienj;imin  Jacoh,  au  milieu  de  ses  larmes, 
aceahlé  de  douleur,  aimait  plus  et  mieux  l'Iiaquc  jour  la  femme  h  laquelle  il  avait 
une  fois  donné  son  âme. 

Kn  voyant  l'heure  h  la(|uellc  .Mme  Hélène  avait  l'hahilude  de  rentrer  s'annon- 
cer dans  son  atelier  par  un  commencement  de  crépuscule,  Benjamin  Jacob  avait 
sonné  et  il  avait  dit  au  domestique  qui  accourait  à  son  appel  : 

—  Prévenez-moi  aussitôt  que  vous  verrez  Madame  entrer  dans  la  cour. 

Mais  le  crépuscule  s'accentuait  davantaj:^c,  bientôt  il  allait  faire  place  à  la  nuit, 
lorsque  le  jeune  homme,  assez  surpris  de  ne  pas  voir  arriver  sa  femme,  prit  vive- 
ment la  galerie  vitrée  et  rentra  chez  lui  pour  se  rendre  compte  par  lui-même  de 
ce  qui  s'y  passait  ;  peut-être,  disait-il,  on  avait  oublié  de  lui  annoncer  le  retour  de 
sa  femme  ;  mais  personne  n'avait  rien  oublié;  Mme  Hélène  n'était  pas  encore 
arrivée. 

Mais  Karll  et  Poigne-d'Acier  étaient  dans  la  cour,  prêtant  l'oreille  au  moindre 
bruit  venant  du  dehors  ;  ils  se  parlaient  bas  avec  des  visages  tourmentés,  absolu- 
ment comme  s'ils  avaient  pressenti  ce  qui  arrivait. 

—  Madame  n'est  point  encore  revenue?  demanda  Benjamin  Jacob,  en  s'appro- 
chant  du  mari  et  de  la  femme. 

—  Non,  vraiment,  et  je  suis  bien  inquiète,  répondait  Poigne-d'Acier. 

—  Moi  aussi,  soupira  le  jeune  homme.  Je  ne  vais  donc  pas  rester  ici  à  l'atten- 
dre, je  vais  sortir. 

—  Nous  allons  sortir  de  même  chacun  de  notre  côté,  lit  karll. 

—  Madame  aura  peut-être  suivi  quelque  enfant  qui  ressemblait  à  Calixte,  dit 
Rosalie.  Pauvre  mère  ! 

Pauvre  mère!  répétait  encore  Rosalie  qui  appliquait  ce  qualificatif  aussi  bien  à 
elle  qu'à  sa  maîtresse  qu'elle  idolâtrait. 

—  De  quel  côté  allez-vous?  Monsieur,  demanda  Karll  à  Benjamin. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  le  jeune  homme;  je  vais  marcher  tout  droit  devant 
moi,  attendant  du  hasard  seul  une  indication. 

Oh  1  j'ai  eu  tort  aussi,  j'aurais  dû  partir  plus  tôt;  Paris  nous  est  fatal,  et  puis 
qu'est-ce  qui  nous  y  retient,  qu'est-ce  qui  nous  y  retenait  ? —  M.  Beaupuy  est  mort 
et  son  âme  nous  aurait  suivis  pour  nous  protéger  en  quelque  endroit  que  nous  fas- 
sions allés. 


Et  Karll  prit  d'un  côté,  sa  femme  de  l'autre,  pendant  que  Benjamin  s'en  allait, 
ainsi  qu'il  venait  de  le  dire,  toujours  tout  droit  devant  lui. 

Mais  le  jeune  homme,  avant  de  quitter  sa  maison,  venai    de  recommander  aux 
(L    domestiques  qui  y  restaient  de  surveiller  les  abords  du  logis,  de  guetter  le  retou 
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de  Madame  et  surtout  de  ne  plus  la  laisser  sortir  si  elle  rentrait  avant  qu'ils 
fussent  de  retour,  les  uns  ou  les  autres. 

Rosalie  était  poursuivie  par  de  tristes  pressentiments  ;  aussi  la  pauvre  femme 
s'en  allait-elle,  battant  les  pavés  de  Paris,  plutôt  pour  satisfaire  sa  conscience 
qu'avec  l'espoir  de  retrouver  sa  chère  maîtresse. 

—  Non,  non,  se  disait-elle,  ceux  qui  partent  de  chez  nous,  ce  n'est  pas  pour  y 
revenir;  est-ce  qu'ils  sont  revenus,  les  deux  autres!... 

Je  regrette  bien  amèrement  aujourd'hui,  reprenait-elle,  de  n'avoir  pas  tué  les 
gens  de  de  Morbras;  ces  misérables  nous  sont  par  trop  nuisibles  ;  Pierrille  avait 
raison  :  lorsqu'on  tient  une  bête  féroce  on  ne  la  relâche  pas  sous  prétexte  qu'elh'. 
est  enchaînée,  réduite  à  l'impuissance  de  se  défendre,  et  parce  qu'il  serait  peu 
généreux  de  la  mettre  à  mort  ;  non,  on  la  tue,  et  on  fait  bien  ! 

Nous  avons  mal  agi  en  ne  nous  défaisant  pas  de  ces  gens-là;  c'est  absolument 
comme  cette  Salomé  chez  laquelle  M.  de  Morbras  se  rend  tous  les  jours;  ellenons 
déteste  autant  qu'il  nous  hait,  et  les  uns  et  les  autres  ils  ont  déjà  tant  fait  soufTiir 
le  maître  qu'il  n'y  a  réellement  plus  de  raison  pour  qu'ils  ne  continuent  pas 
jusqu'à  la  fin  de  nos  jours. 

levais  me  rendre  chez  cette  femme;  peut-être,  de  ce  côté-là,  apprendrai-je 
quelque  chose,  parviendrai-je  à  avoir  quelques  nouvelles!  Oh  !  c'est  vraiment 
horrible  de  chercher,  au  travers  de  ce  grand  Paris,  une  femme  que  l'on  aime  à 
l'adoration  et  de  n'avoir,  pour  la  retrouver,  aucun  indice,  pas  le  moindre  guide. 

Ma  foi  !  ajoutait-elle,  je  me  rends  chez  Salomé;  quel  que  soit  l'accueil  qui  m'y 
sera  fait,  je  vais  l'interroger. 

Et,  se  dirigeant  du  côté  de  la  maison  occupée  par  la  juive  prussienne,  elle 
hâtait  le  pas,  absolument  comme  si  elle  avait  été  sûre  de  trouver  dans  la  maison 
où  elle  se  rendait  Mme  Hélène  et,  à  son  défaut,  quelque  chose  qui  lui  permît  de 
la  découvrir. 

Mais,  ce  soir-là,  justement,  la  fille  du  vieux  Paterne  était  au  théâtre,  et  quand, 
après  avoir  sonné  à  la  porte,  Rosalie  se  trouva  en  face  de  la  femme  de  chambre, 
cette  créature  lui  dit,  d'un  air  insolent,  de  cet  air  que  prennent  les  servantes  des 
filles,  lorsqu'elles  ont   affaire  aux  fournisseurs  de  leurs  maîtrçsses  : 

—  Revenez  demain;  Madame  y  sera  peut-être;  pour  le  moment,  elle  est  absen- 
te; on  n'a  vraiment  pas  idée  de  venir  déranger  les  gens  à  pareille  heure. 

Et,  après  avoir  brusquement  fermé  la  porte  au  nez  de  Rosalie,  la  camériste 
murmurait  encore,  entre  haut  et  bas,  en  regagnant  l'intérieur  de  l'appartement: 

—  A-t-on  idée  de  venir  déranger  les  gens  à  pareille  heure  ! 

Force  fut  donc  à  Rosalie  de  partir  :  Madame  jetait  au  tléûtre. 

En  gagnant  la  rue,  il  lui  vint  tout  à  coup  cette  idée  q^e  Pia  saurait  peut-être 
le  réel  emploi  du  temps  de  la  juive  et  de  son  amant. 

Elle  résolut  alors  d'aller  de  ce  côté-là  pour  se  renseigner  ;  il  lui  semblait  qij(\ 
s'il  était  arrivé  quelque  chose  de  fâcheux  à  sa  maîtresse,  c'étaient  de  Morbras  et  les 
siens  qu'il  fallait  en  accuser;  et  Rosalie  se  dirigea  vers  Thabitation  de  l'Italienne. 

Elle  se  rappelait  avoir  vu  son  adresse  dans  l'atelier  do  peintre,  et  sa  mémoire 
en  avait  gardé  un  très-net  souvenir. 

Malgré  l'heure  avancée  à  laquelle  Rosalie  arrivait  au  bouge  dans  lequel  la  ti- 
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iTUso  de  onries  avait  pris  pite,  la  vieille  femme  nYtail  pas  en(;ore  cnwch^.p,. 

Assise  sur  un  escabeau,  les  coudes  appuyés  sur  une  table  en  mauvais  état,  maiH 
encore  capable  de  soutenir  son  jeu  de  tarots,  elle  reposait  sa  tôte  sur  ses  mains 
pendant  qu'elle  re^Mirdail  les  e;irt(ins  qu'elle  avait  étendus  devant  elle. 

A  l'oree  de  dire  la  bonne  aveiilure  aux  autres  et  de  leur  raconter  des  incidents 
et  les  accidents  extraordinaires,  elle  avait  fini  par  croire  qu'elle  pouvait  véri- 
tablement lire  l'avenir  dans  l'agencement  des  figures  qu'elle  avait  étalées  devant 
elle 

l/avenir  dont  elle  voulait  percer  les  secrets,  c'était  le  sien  propre,  et  ce  soir-Iù 
c'était  à  son  propos  qu'elle  interrogeait  le  sort  à  l'aide  des  tarots. 

l'ne  chandelle,  lichée  dans  un  chandelier  qui  n'avait  plus  ni  forme  ni  carac- 
tère, éclairait  cette  scène. 

Après  avoir  heurté  à  la  porte, Hosalie  entrait  à  la  grande  stupéfaction  de  la  vieille 
Maugrabine  qui,  certes,  ne  comptait  pas  sur  la  visite  de  cette  femme  qu'elle  n'avait 
aucune  raison  de  prévoir. 

—  Pia.  dit  aussitôt  Rosalie,  un  grand  chagrin  vient  de  s'abattre  sur  notre 
maison  ;  iienjamin  Jaeob  est  au  désespoir  ;  Mme  Hélène  est  sortie  ainsi  que  vous 
savez  qu'elle  a  l'habitude  de  le  faire  tous  les  jours,  et  l'heure  à  laquelle  elle 
rentre  quotidiennement  a  sonné  depuis  longtemps. 

Pourtant  la  maîtresse  n'est  point  encore  ue  retour. 

—  Où  avait-elle  été  ?  demanda  aussitôt  l'Italienne. 

—  Toujours  poursuivant  le  même  but,  toujours  à  la  recherche  de  son  enfant, 
répondit  Rosalie  entre  deux  gros  soupirs. 

—  Avez-vous  été  chez  Salomé?  demanda  spontanément  l'Italienne. 

—  J'en  viens,  répondit  Rosalie  ;  cette  femme  est  au  théâtre,  du  moins  sa  ser- 
vante me  la  dit  ;  mais  je  donnerais  bonne  chose,  je  vous  le  jure,  pour  savoir  la 
vérité  à  cet  égard-là. 

Je  suis  venue  à  vous,  Pia,  parce  que  je  sais  tout  à  la  fois  l'alfection  et  l'admi- 
ration que  vous  avez  pour  fienjarain  Jacob  que  vous  ne  voudriez  pas  savoir 
malheureux  ;  je  n'ignore  pas  davantage  ce  qui  s'est  passé  chez  Salomé  après  la 
mutilation  du  tableau  de  mon  maître. 

—  Vous  savez!...  vous  savez  !...  dit  aussitôt  Pia  qui  se  sentait  fort  mal  à 
l'aise  en  face  de  ce  que  lui  disait  cette  femme  qui,  pour  être  renseignée,  était 
venue  la  chercher  jusque  chez  elle. 

—  Je  sais,  reprenait  Poigne-d'Acier,  beaucoup  de  choses  dont  je  n'ai  pas  le 
temps  de  vous  entretenir  ;  dans  ce  moment-ci,  je  n'ai  point  l'esprit  à  la  causerie  : 
je  cherche  Mme  Hélène  et  je  suis  venue  vous  prier  de  la  chercher  avec  moi  ;  c'est 
au  nom  de  Renjamin  incob  que  je  me  suis  adressée  à  vous,  bien  persuadée  que, 
dans  l'intention  de  lui  être  utile,  vous  ne  vous  récuserez  pas, 

La  vieille  Maugrabine  était  fort  émue  ;  elle  regardait,  tour  à  tour,  tantôt 
Poigne-d'Acier,  tantôt  les  tarots  qui  étaient  restés  étalés  sur  la  table  et  dont  la 
chandelle  fumeuse  éclairait  les  figures  fantastiques  grossièrement  coloriées. 

—  Ah  !  que  saint  Janvier  nous  protège  et  que  la  Madone  nous  vienne  en  aide! 
murmurait  la  vieille  Maugrabine  d'une  voix  tremblante;  que  de  malheurs  !  que 
de  malheurs  !  je  vois  autour  de  nous  et  chez  nous,  ajoutait-elle  presque  bas. 

(         C'est  donc  cela  que  je  n'y  voyais  pas  clair   dans   ce  jeu  :    des  hommes  que  le 
^L    génie  du  meurtre    conduit  ;    du  sang    partout,    des    traîtrises  et  une  si  grande  ^ 
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quantité  de  piques  que  c'est  à  croire  que  la  mort  nous  poursuit,  quelle  nous  ta- 
lonne, qu'elle  entre  chez  nous  pour  venir  prendre  la  première  place  à  notre 
foyer. 

Et  la  vieille  Italienne,  de  ses  mains  osseuses  que  recouvrait  une  peau  jaune 
et  ridée,  s'empressait  de  troubler  le  jeu,  brouillant  les  cartes,  comme  si  elle 
avait  craint  que  Poigne-d'Acier  ne  connûtla  valeur  de  l'agencement  et  des  visages, 
de  même  que  des  signes  qui  étaient  étalés  là  et  qu'elle  n'en  vînt  à  lire  ce  que  Pia 
y  voyait  clairement  et  partout  :  des  menaces  terribles,  une  mort  immédiate,  des 
deuils  éternels- 

La  vieille  femme  disait  enfin  à  Rosalie  : 

—  Pour  savoir  où  est  Salomé  d'une  façon  exacte  ? 

—  Et  M.  de  Morbras,  ajoutait  vivement  Poigne-d'Acier, 

—  Et  M.  de  Morbras  ?  répondait  l'Italienne;  il  faut  aller  chez  Céleste;  il  est  rare 
que  lorsque  la  juive  se  rend  soit  au  théâtre,  soit  à  quelque  autre  fête,  cette  habile 
lingère  n'aille  pas  aider  la  femme  de  chambre  à  parer  sa  maîtresse. 

Céleste  ramasse  de  l'argent  de  toutes  mains  dans  ces  maisons-là  ;  elle  a  donc 
intérêt  à  savoir  tout  ce  qui  s'y  passe;  aussi  personne  n'est  aussi  bien  renseigné 
qu'elle  sur  les  faits  et  gestes  de  ces  dames. 

—  Allons  chez  Céleste,  répondit  Poigne-d'Acier,  pendant  qne  Pia  jetait  une 
cape  de  drap  sur  elle  et  sortait  après  avoir  précieusement  ramassé  et  mis  en  or- 
dre son  jeu  de  tarots. 

Les  deux  femmes  se  rendirent  aussitôt  chez  Céleste;  grâce  à  la  voiture  que 
Rosalie  avait  prise  pour  ne  pas  perdre  son  temps  en  promenades  inutiles  par  les 
chemins,  on  atteignit  lestement  sa  demeure. 

La  lingère  fut  assez  surprise  de  voir  entrer  les  deux  femmes  chez  elle,  lors- 
qu'elle avait  déjà  fermé  la  devanture  de  son  magasin,  en  raison  de  l'heure  avancée 
et  du  peu  de  clients  qui  se  donnaient  rendez-vous  chez  elle. 

De  plus,  la  présence  de  Rosalie  n'était  pas  sans  la  surprendre  étrangement. 
Nous  savons  qu'elle  n'avait  jamais  eu  la  moindre  sympathie  pour  celle  qu'elle 
accusait,  dans  le  secret  de  sa  pensée,  d'abord,  de  lui  avoir  pris  une  bonne  place, 
ensuite,  de  l'avoir  empêchée  de  faire  fortune,  ce  dont  elle  ne  savait  se  consoler. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  arrive  d'extraordinaire  ?  demandait-elle  aux  deux 
femmes. 

Pia,  qui  ne  pouvait  admettre  qu'on  se  permît  de  troubler  l'existence  de  son 
peintre,  ni  qu'on  le  rendît  malheureux,  prit  aussitôt  la  parole. 

—  Où  est  Mlle  Salomé  ?  demandait-elle;  que  fait-elle  ce  soir? 

—  Est-ce  que  je  le  sais  !  répliquait  Céleste  qui  était  déjà  mise  sur  ses  gardes 
en  raison  de  la  présence  de  Rosalie. 

—  Une  s'agit  pas  de  tout  cela,  reprit  vertement  l'Italienne  ;  Mme  Hélène  a 
disparu  de  chez  elle,  absolument  comme  les  enfants  dont  jusqu'à  présent  on  n'a 
pas  pu  retrouver  la  trace  ;  Benjamin  Jacob  est  au  désespoir,  et  vous  savez. 
Céleste,  que  je  ne  saurais  soulfrir  davantage  tout  cela. 

—  C'est  très-malheureux  pour  ces  gens-là,  dit  aigrement  Céleste,  sur  le  vi- 
sage de  laquelle  une  satisfaction  haineuse  se  faisait  jour,  mais  je  n'y  puis  abso- 
lument rien  ;  j'ai  déjà  bien  assez  de  mal  pour  m'occuper  du  commerce  qui  me  fait 
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cliii.  liemeiU  vivre  sans   m'appliqucr  encore   à  connaître  ce  que  font  ceux-ci  ou 
ceux-là. 

l'ia  vint  alors  se  mettre  toute  droite  en  face  de  la  lingôrc  et,  rejetant. sur  ses 
épaules  le  luinl  df  la  cape  dont  sa  trie  était  couverte,  tout  à  coup  elle  ap[)arut 
aux  yeux  de  (.élostc  le  visaf-je  llamboyant,  l'œil  menarant  et  terrible  et,  pendant 
qu'elle  semblait  vouloir  dévisager  la  femme  do  M.  Baptiste,  elle  ajoutait  d'une 
voix  sifflante  : 

—  Ne  m'interrompez  pas,  n'ajoutez  pas  un  mot,  c'est  tout  à  fait  inutile, 
sans  compter  que  notre  temps  est  précieux;  donc  écoutez  et  répondez-moi  sans 
me  mentir,  si  cela  vous  est  possible. 

Dans  le  cas  contraire,  j'ai  en  ma  possession  quelques  moyens  pour  vous  faire 
parler  et  je  vous  engage  ma  parole  que  je  suis  bien  décidée  à  en  user  sans  la 
moindre  pitié  pour  vous. 

D'abord  où  est  Mlle  Salomé?  Je  veux  le  savoir  de  vous  et  tout  de  suite,  parce 
que  je  sais  que  vous  en  êtes  instruite  ;  quel  a  été  remi)loi  de  son  temps  depuis  la 
matinée  ? 

En  second  lieu,  où  est  M.  de  Morbras  et  que  fait-il?  Vous  savez  aussi  bien  que 
moi  que  cet  homme  déteste  Benjamin  Jacob,  qu'il  lui  a  déjà  fait  beaucoup  de  mal 
et  j'ai  décidé,  moi  la  pauvre  Pia,  la  sorcière!.,  ainsi  que  m'appelle  cette  juive,  qu'il 
ne  lui  en  serait  pas  fait  davantage. 

Céleste  essayait,  mais  en  vain,  de  se  défendre,  elle  voulait  prouver  qu'elle  n'était 
point  aussi  avant  dans  l'intimité  de  ces  gens-là  et  qu'on  s'acharnait  à  le  lui  re- 
péter et  qu'on  le  croyait. 

Mais  Pia  l'arrêta  net  en  ajoutant  : 

—  Venez  avec  nous,  cherchons  ces  gens-là,  il  le  faut,  js  le  veux  !..  dans  le 
cas  contraire  je  me  rends  chez  le  premier  commissaire  de  police  venu  et  je  lui 
dépose  dans  le  tuyau  de  l'oreille,  sans  lui  en  demander  le  secret,  une  foule  de 
racontages  qui  pourraient  bien,  je  le  crains  pour  vous,  ne  pas  vous  amuser  beau- 
coup. 

—  Ne  me  menacez  pas,  s'écriait  Céleste  d'une  voix  stridente;  vous  savez  bien  que 
c'est  inutile,  et  que  je  n'ai  rien  à  redouter  de  personne;  mais  enfin  vous  avez  l'air 
d'être  aussi  bien  l'une  que  l'autre  dans  une  si  grande  anxiété  que  je  veux  bien, 
pour  vous'èlre  agréable  à  toutes  les  deux,  aller  en  votre  compagnie  à  la  recherche 
de  Mme  Salomé,  puisque  vous  croyez  qu'elle  est  capable  de  vous  donner  des  ren- 
seignements qui  calmeront  vos  inquiétudes. 

Et  Céleste,  après  avoir  jeté  un  chùle  sur  ses  épaules,  ajusté  un  chapeau  sur  sa 
tête  partit  en  compagnie  des  deux  femmes. 

On  se  rendit  d'sîbord  chez  Salomé,  afin  de  savoir  si  la  femme  de  chambre 
n'avait  pas  menti  lorsqu'elle  av^ait  répondu  à  Rosalie  que  sa  maîtresse  était 
absente  ;  pour  s'en  rendre  entièrement  compte,  Céleste  devait  s'enquérir  de 
l'endroit  où  était  la  juive,  et  il  avait  été  aussi  résolu  qu'on  irait  aussitôt  pour 
s'en  rendre  compte  de  visu. 

Personne  n'aurait  pu  ôter  de  l'esprit  de  Rosalie  que  soit  la  femme, 
soit  l'homme,  ils  ne  fussent  pas  pour  quelque  chose,  peut-être  même  pour  tout, 
dans  les  transes  mortelles  qui  les  assaillaient  tous  au  logis. 
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Les  femmes  qui  suivent  presque  toujours  les  avertissements  qui  viennent  de 
leur  cœur  beaucoup  plus  que  le  raisonnement,  vont  toujours  droit  au  but,  et  voilà 
pourquoi  il  est  si  difficile  de  les  tromper,  de  mettre  leur  perspicacité  en  défaut. 

Salomé  était  au  théâtre  ;  Rosalie  la  vit  dans  sa  loge,  entourée  d'un  tas  de 
jeunes  beaux  à  la  collection  desquels,  par  exemple,  manquait  M.  de  Morbras. 

— '  Et  M.  de  Morbras,  où  est-il?  demanda  Pia  à  Céleste  aussitôt  après  qu'on  eut 
trouvé  l'emploi  de  la  journée  de  Salomé,  et  sa  personne  elle-même  dans  un  boui- 
boui  à  la  mode. 
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Je  n'en  sais  vraiment  rien,   rrpoiidit  lu  iingerc  qui  celle   fois-cî   était  de 

bonne  foi,  par  hasard. 
Mais  l»ia,  avec  l'enli^lement  «jui  la  caractérisait,  ajoutait  : 

—  Il  faut  le  savoir  tout  de  suite. 

Alors  on  revint  chez  la  juive  prussienne,  la  ling«^re  ayant  promis,  grAce  à  la 
façon  dont  ritulienne  avait  procédé  avec;  elle  des  le  df"*!»!!!,  d'interroger  la 
femme  de chamltre,  pour  savoir  si  cet  homme  «'lait  chez  sa  mailresse,  à  quelle 
heure  il  y  était  arrivé,  combien  de  temps  il  y  était  resté  et  à  quel  moment  il  en 

était  parti. 

La  tenace  Italienne  était  devenue  tout  h  coup  presque  aussi  ardente  au  désir 
de  savoir  que  l'était  Rosalie. 

L'une  avait  la  douleur  réelle  de  l'absence  de  .Mme  Hélène,  tandis  que  l'autre 
avait  l'esprit  moulé,  le  cœur  et  l'imagination  exaltés  par  les  choses  terribles 
qu'elle  était  persuadée  avoir  vues  dans  l'arrangement  de  son  jeu  de  larols.  Il 
r«''sulla  de  l'enquête  que  poursuivaient  les  deux  femmes  que  .M.  de  Morbras  était 
venu  le  malin,  relalivemenl  de  bonne  heure,  chez  Salomé;  qu'il  avait  déjeuné  chez 
elle,  avec  elle,  puis  qu'il  était  parli  en  lui  disant  qu'il  ne  reviendrait  pas  de  toute 
la  soirée,  qu'il  ne  savait  môme  pas  à  quel  moment,  le  lendemain,  il  lui  serait 
possible  de  la  venir  voir. 

—  Allons  chez  M.  de  .Morbras,  reprit  Pia,  que  l'absence  de  cet  homme  com- 
mençait à  troubler. 

Le  traître  !  le  traître  !  disait-elle  en  pensant  à  celui  qu'elle  avait  vu  dans 

ses  cartes  les  mains  pleines  de  sang  ;  et  cette  pensée  la  tourmentait  et  l'effrayait. 

Celte  femme  ainaait  réellement  Benjamin  Jacob,  elle  l'aimait  étrangement 
et  à  sa  manière,  mais,  enfin,  elle  l'aimait. 

Aussi,  à  l'idée  de  la  douleur  à  laquelle  il  était  en  proie,  en  songeant  au  mal 
qu'on  lui  avait  fait,  à  celui  qu'on  pouvait  lui  faire  encore,  elle  s'exaspérait  et 
s'acharnait  à  retrouver  de  Morbras  qu'elle  savait  être  le  mauvais  génie  du  jeune 

homme. 

De  Morbras  élait  absent  ;  il  ne  fallut  pas  longtemps  aux  deux  femmes  pour 
être  renseignées  à  ce  sujet,  car  elles  trouvèrent,  à  quelques  pas  de  la  porte, 
montant  une  garde  fidèle,  Karll  qui  attendait  le  retour  de  cet  homme  qu'on  n'avait 
pas  vu  chez  lui  depuis  le  matin,  et  dont  le  retour  devait,  lui  semblait-il,  apporter 
quelque  éclaircissement  à  ce  qui  les  troublait  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

As-tu  des  nouvelles?  demanda  Karll  à  sa  femme  aussitôt  qu'il  Taperçut. 

Et,  toi,  répliqua-t-elle,  lui  faisant  une  question  au  lieu  de  lui  donner  une 

réponse. 

—  Non,  dit  Karll. 

j^Ioi,  pas  davantage;  et  pourtant  nous  nous  retrouvons  ici,  dit   Rosalie  en 

ajoutant  :  N'y  a-l-il  pas  quelque  chose  de  fatal  en  même  temps  que  de  providentiel 
qui  nous  ramène  toujours,  sans  cesse  à  la  porte  de  cet  homme  ? 

—  Je  l'attends,  fil  Karll. 

Et  Pierrille?  demanda  Poigne-d'Acier. 

—  Il  l'attend  aussi,  mais  ailleurs. 

Karll,  pas  plus  queRosalie,  n'osait  se  demander  ce  que  devenait  Benjamin  Jacob 
pendant  qu'ils  étaient  en  course  tous  les  deux,  chacun  de  leur  côté. 
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Mais,  quoiqu'ils  n'en  eussent  pas  dit  un  mot,  ils  en  étaient  grandement 
préoccupés. 

Quant  à  Pia,  elle  était  furieuse  ;  c'était  sa  façon  d'être  inquiète. 

Karll  ayant  résolu  de  rester  où  il  était  jusqu'au  moment  où  de  Morbras  ren- 
trerait, ce  qui  était  le  meilleur  moyen  de  le  retrouver,  Rosalie,  suivie  de  Pia  qui 
s'était  attachée  à  sa  personne,  revint  à  l'hôtel  Beaupuy. 

Mais  Benjamin  n'était  pas  encore  arrivé. 

Poigne-d'Acier  monta  chez  elle,  elle  mit  de  la  lumière  dans  sa  chambre  pour 
être  prête  à  tout  événement. 

Elle  fît  éclairer  aussi  chez  Benjamin  Jacob  et  chez  Mme  Hélène,  ne  sachant 
encore  si  on  retrouverait  sa  chère  maîtresse,  et  de  plus  dans  quel  état  on  la  ra- 
mènerait si  on  parvenait  à  la  rencontrer  ;  elle  avait  tout  arrangé  pour  qu'au 
moins  la  lumière  ne  manquât  pas. 

—  Hélas  !  disait-elle  à  Pia  qui  la  suivait  pas  à  pas,  la  douleur  qui  nous  accable 
n'est-elle  pas  assez  horrible  en  elle-même,  sans  que  nous  y  joignions  encore 
l'obscurité  et  les  fantômes  effrayants  qui  la  hantent  ! 

Arrangeons  tout,  préparons  chaque  chose  afin  d'être  en  mesure  de  la  rece- 
voir... si  elle  revient...  et  de  la  soigner  si  on  nous  la  ramène  je  ne  sais  dans  quel 
état. 

—  La  fatalité  se  mêle  à  toutes  nos  existences  pour  nous  affliger,  disait  Pia. 
Hélas  I  si  nous  savions  seulement  le  chemin  qu'elle  a  suivi,  j'ai  vingt,  cinquante, 
cent  personnes  sur  la  fidélité  desquelles  je  puis  compter,  des  meurt-de-faim 
comme  moi  !  mais  de  bonnes  gens  que  je  lancerais  à  sa  recherche.  Mais,  que 
faire?  pas  la  moindre  indication;  rien,  rien,  c'est  terrible  !... 

Ça  n'y  fait  rien,  poursuivait  l'Italienne  dont  l'imagination  marchait  grand  train  ; 
j'ai  mon  idée  !  et  avant  qu'il  fasse  tout  à  fait  jour,  ce  que  je  crois  ne  va  pas 
tarder;  je  retournerai  dans  mon  quartier,  parce  que  c'est  par  laque  logent  presque 
tous  les  gamins,  garçons  ou  filles,  qui  parcourent  Paris  en  tous  sens  du  malin 
à  la  nuit. 

Ces  petits  Italiens  qui  chantent  et  qui  dansent,  les  Piémontais  qui  montrent 
des  marmottes,  je  vais  réunir  tout  ce  petit  peuple;  j'aurai  une  photographie  de 
Mme  Hélène  que  vous  allez  me  donner,  je  la  leur  ferai  voir  à  tous  et  je  les 
lancerai  à  sa  recherche. 

—  Vous  êtes  une  brave  femme,  fit  Rosalie,  qui  était  émue  du  soin  que  prenait 
Pia  de  leur  être  utile;  je  vois  que  vous  partagez  réellement  la  douleur  qui  nous 
accable  et  que  vous  portez  un  vif  intérêt  à  Benjamin  Jacob.  Oh  !  aidez-nous,  je 
vous  en  prie,  à  retrouver  Mme  Hélène,  et  je  vous  jure  que  vous  aurez  ici,  dans  la 
maison,  les  meilleurs  comme  les  plus  sûrs  des  amis. 

—  Si  elle  est  en  viel...  nous  la  retrouverons,  dit  Pia,  dont  le  visage  peignait 
une  moptelle  anxiété  en  pensant  à  ce  qu'elle  avait  vu  dans  ses  tarots. 

—  Mais  que  craignez-vous  donc  ?  que  pensez-vous,  demandait  Rosalie  qui 
n'osait  pas  s'avouer  à  elle-même  de  quelle  nature  étaient  ses  craintes,  et  qui 
avait  peur  aussi  d'entendre  les  autres  prononcer  des  paroles  menaçantes  lou- 
chant l'absence  de  Mme  Hélène. 

—  Rien,  rien,  répondait  Pia  ;  seulement  il  y  avait  beaucoup  de  piques  et  bien 
du  noir  dans  le  jeu,  ce  soir;  je  n'aime  pas  du  tout  ces  couleurs  sombres  et 
menaçantes,  surtout  quand  les  gens  auxquels  on  s'intéresse  sont  absents,  ou  en 
mauvaise  passe. 


Les  cartes  noires  me  préoccupent  toujours  beaucoup  et  il  est  bien  rare  qu'elles 
l  rompent. 

CepeiKiaiit  Pierrille  avait  été  dans  la  maison  de  M.  François;  il  occupait  la 
chambre  que  nous  lui  avons  vu  louer  sous  la  veste  de  velours  du  commissionnaire. 

La  disparition  de  Mme  Hélène  était  un  fait  tellement  menaçant  pour  eux  tous 
que,  cette  foi-ci,  Karll  et  lui  avaient  résolu  d'en  finir,  à  quelque  prix  que  ce  pût 
être,  avec  l'ennemi  de  lienjamin  Jacob. 

L'absence  de  Mme  Hélène  qui  se  prolonj^eait  indéfiniment  à  des  heures  indues 
devenait  tellement  pénible  que  les  trois  amis,  qui  jusque-l/i  avaient  été,  de 
même  que  les  maîtres,  si  cruellement  éprouvés,  avaient  décidé  qu'ils  auraient  le 
dernier  mot,  non-seulement  de  la  conduite  de  de  Morbras,  mais  encore  de  son 
existtince  réelle. 

Pierrille  et  Karll,  après  avoir  vu  Benjamin  partir  d'un  côté  et  Rosalie  de  l'autre, 
s'étaient  dit: 

—  Il  n'y  a  que  cet  homme  et  des  misérables  qui  lui  obéissent,  le  servent,  jouent 
son  jeu,  qui  ont  pu  amener  sur  nous  ce  nouveau  malheur;  c'est  donc  à  cet  homme 
qu'il  faut  nous  attacher,  à  lui  seul. 

Le  résultat  de  cette  invention  avait  été  que  Karll  resterait  à  la  porte  de  M. 
de  Morbras,  pendant  que  Pierrille  surveillerait  les  agissements  de  M.  François  et 
de  sa  troupe,  sans  les  perdre  un  seul  instant  de  vue. 

Cette  fois-ci,  il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  savoir  ce  qu'ils  pensaient,  ce 
qu'ils  savaient,  ce  qu'ils  voulaient  ;  il  fallait  s'attacher  à  leur  personne  et,  coûte 
que  coûte,  leur  arracher  le  secret  de  la  disparition  de  Mme  Hélène;  car  chacun, 
dans  le  secret  de  sa  pensée,  n'accusait  que  cet  homme  et  les  siens  de  l'avoir 
momentanément  fait  disparaître. 

Avant  tout,  il  fallait  retrouver  la  femme  de  Benjamin  Jacob,  et  cepoint  obtenu, 
qui  était  le  point  essentiel  et  dominant  de  la  situation,  il  s'agirait  de  réduire 
ces  hommes  à  l'impuissance,  de  les  mettre  dans  l'impossibilité  de  nuire  davantage. 

Karll  et  Pierrille  étaient  bien  décidés  à  se  défaire  de  ces  deuxgredins,  quelles 
que  pussent  être  après  cela  les  conséquences  de  leur  action,  et  voilà  pourquoi  l'un 
et  l'autre  ils  ne  démarraient  pas  du  poste  qu'ils  s'étaient  assigné.  A  un  mo- 
ment donné,  quel  qu'il  pûttètre,  M.  de  Morbras  rentrerait  chez  lui;  de  même 
M.  François  arriverait  à  avoir  besoin  de  converser  avec  ses  hommes,  de  s'enten- 
dre avec  eux,  de  leur  donner  des  ordres;  il  était  donc  certain  qu'il  reviendrait 
dans  la  maison  de  l'avenue  de  Glichy  qui  était  le  lieu  de  leurs  rendez-vous 
habituels. 

Le  premier  qui  le  verrait  poindre,  sous  quelque  forme  que  ce  fût,  soit  celle 
du  gentilhomme,  soit  celle  de  l'ouvrier,  devait  faire  prévenir  son  camarade. 

Cette  fois-ci^  il  n'y  avait  plus  à  reculer:  la  pitié,  la  générosité,  la  mansuétude, 
étaient  passées  de  saison. 

Mais  la  nuit  s'écoula  tout  entière  sans  rien  amener  de  nouveau  ;  ce  ne  fut 
qu'au  matin  que  M.  François,  ainsi  que  nous  le  savons,  rentra  chezluipour 
recevoir  les  hommes  de  sa  troupe,  auxquels  Kath  Durth  avait  donné  le  mot 
d'ordre  du  maître. 

Un  seul  y  avait  manqué,  c'était  ce  bon  M.  Philippe,  Kath  n'ayant  pu  le  joindre 
assez  à  temps  pour  l'envoyer  chez  M.  François  qui  l'attendait  avec  impatience. 

A  part  lui,  M.  de  Morbras  s'était  dit  qu'en  raison  des  qualités  intellectuelles 
de  ce  garçon,  de  son  savoir-faire  et  de  son  habileté  lorsqu'il  fallait  mettre  la 
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main  à  la  pâte,  il  était  un  aide  précieux  dont  il  n'aurait  pas  voulu  se  séparer 
surtout  au  moment  d'aller  entreprendre  à  l'étranger  une  série  de  fructueuses 
entreprises. 

Ce  bon  Philippe,  sous  les  apparences  de  von  Fritz  Pulvermacher,  était,  nous 
le  savons,  fort  occupé  de  finir  de  déménager,  en  compagnie  de  papa  Paterne,  les 
magasins  de  la  Briffard. 

Nous  l'avons  vu  aussi  recevoir,  avec  la  courtoisie  qui  était  dans  ses  habitudes, 
la  belle  Salomé,  lorsqu'elle  avait  fui  sa  propre  maison  dans  la  crainte  d'y  voir 
revenir  son  menaçant  et  sauvage  amoureux. 

Depuis  le  moment  où  Salomé  s'était  réfugiée  chez  son  père,  Philippe  s'était 
rais  à  la  recherche  du  beau  de  Morbras. 

N'ayant  plus  de  raison  pour  revenir  à  Paris  et  très-désireux  de  regagner  cette 
bonne  ville  de  Berlin  dans  laquelle  il  jouissait  d'une  autre  considération, 
à  l'ombre  vertueuse  de  laquelle  il  n'était  pas  fâché  d'aller  s'abriter  pour  quel- 
ques années  encorC;,  Philippe  s'était  dit  : 

—  Le  moment  d'en  finir  est  arrivé. 

Il  s'était  en  conséquence  et  tout  d'abord  rendu  à  l'appartement  de  M.  de  Mor- 
bras, quoiqu'il  se  doutât  bien  que  l'étonnement  du  gentilhomme  serait  à  son 
comble,  lorsqu'il  verrait  arriver  sa  nouvelle  recrue  dans  un  logement  qu'elle  ne 
devait  pas  connaître,  et  surtout  en  lui  entendant  le  demander  sous  un  nom  dont 
il  était  censé  ignorer  jusqu'à  l'existence. 

Mais  Philippe  venait  de  rompre  avec  toute  espèce  de  forme  et  d'atermoiement 
et  voulait  voir,  sans  plus  de  retard,  l'homme  auquel  il  avait  affaire  tout  à  fait 
particulièrement;  et,  comme  il  espérait  le  rencontrer  chez  lui,  il  s'y  rendait  tout 
droit. 

Philippe  entra  donc  chez  le  concierge,  demanda  à  quel  étage  habitait 
M.  de  Morbras,  et,  quoiqu'il  lui  fût  répondu  que  Monsieur  n'était  pas  chez  lui, 
il  tint  à  menter,  afin  de  se  renseigner  auprès  du  domestique. 

Mais  le  valet  de  chambre  n'en  savait  pas  davantage;  Monsieur  était  sorti  et  il 
n'avait  pas  dit  à  quelle  heure  il  rentrerait. 

Von  Fritz  était  donc  reparti  tranquillement,  regardant,  par  un  reste  d'habitude, 
les  êtres  de  cette  maison  dans  laquelle  il  mettait  le  pied  pour  la  première  fois; 
lorsqu'il  eut  atteint  la  rue,  il  promenait  son  regard  de  côté  et  d'autre,  se  de- 
mandant s'il  n'y  avait  pas  dans  les  environs  quelques  figures  de  connaissance. 

Il  était  très-curieux,  von  Fritz  ;  il  tenait  cette  verlu-là  de  Philippe  Pochenette 
qui  était,  nous  le  savons,  le  personnage  le  plus  désireux  d'apprendre  de  toute  la 
création. 

Au  milieu  des  passants,  il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  Karll  qui  se  pro- 
menait de  long  en  large,  ne  perdant  toujours  pas  de  vue  la  porte  par  laquelle  devait 
passer  M.  de  Morbras  pour  rentrer  chez  lui. 

Von  Fritz  avait  été  édifié  par  Coup-de-Vent  (cet  homme  étant  devenu  son  ami 
intime)  sur  les  sentiments  que  nourrissait  la  troupe  entière  à  l'égard  des  habitants 
de  l'hôtel  Beaupuy. 

Un  jour,  toujours  par  curiosité,  Philippe  avait  voulu  connaître  le  visage  des 
ennemis  de  ses  bons  amis  et  il  avait  été  faire  un  petit  tour  rue  de  Babylone,  en  la 
précieuse  compagnie  de  son  nouvel  et  très-intime  camarade. 


4Hr,  l/AUUI.'l'KRK  KT  L'AMOUR 


(i*<^tnit  ainsi  qu'il  avait  l'ail  la  connaissance  du  visage  de  l'ancien  conlrebandier, 
de  PitTiilIr  et  lie  Hosalie. 

Ceux-là  étai«'nl  les  fçens  redoutables,  ils  avaient  été  désignés  comme  tel»,  il 
(Mail  donc  bon  de  les  l'onnallir. 

Kn  voyant  Karll  alliT  et  venir,  dans  la  rue,  devant  la  maison  bal)ilée  par  M.  de 
Morhras,  von  Fritz  s'était  dit  : 

—  Il  parait  que  je  ne  suis  pas  le  seul  à  attendre  ce  galant  homme  ;  est-ce  que 
par  hasard  h»  grand  diable  d'homme  qui  est  \k  serait  dans  rintenlion  de  marcher 
sur  mes  brisées?  Je  serais  curieux  de  connaître  ses  intentions  et  de  savoir  le  but 
qu'il  poursuit.  Dans  tous  les  cas,  cela  n'entraverait  pas  mon  action,  car  il  est 
indispensable,  il  laul  que  je  règle  toutes  mes  petites  alTaires  avant  de  regagner 
Berlin. 

Von  Fritz  venait  d'ajouter  : 

—  A  présent  que  nous  changeons  d'allure  et  de  quartier,  du  moment  que  von 
Fritz  r*ulvermacher  ne  va  plus  rendre  visite  à  M.  de  Morbras,  ce  bon  compagnon 
de  Philippe  va  s'appliquer  à  déterrer  M.  François,  dont  il  a  sérieusement  besoin, 
et  le  jeune  homme  se  mit  en  devoir  de  gagner  l'avenue  de  Clichy. 

Pour  le  moment,  M.  François  n'était  pas  non  plus  chez  lui,   et  nous  savons  à 
quelles  étranges  occupations  cet  homme  se  livrait. 
Philippe  se  disait  néanmoins  : 

—  M.  de  Morbras  bc  retrouvera  toujours,  ce  gentleman  mène  une  vie  dans 
laquelle  rien  n'est  caché,  et  ceux  qui  ont  à  le  visiter  sont  toujours  à  peu  près  sûrs 
de  le  rencontrer  une  fois  ou  l'autre. 

Mais  comme  ce  n'est  pas  de  ce  côté-là,  ni  dans  le  milieu  où  il  tient  une  place 
en  évidence  que  je  puis  régler  mes  petites  afTaires  avec  lui,  j'ai  toujours  intérêt  à 
m'attacher  plus  spécialement  à  M.  François. 

Ce  fut  après  s'être  tenu  des  discours  de  cette  sorte  que  Philippe  s'installa 
chez  un  marchand  de  vins,  dont  la  boutique  était  presque  en  face  de  lî  maison  de 
l'homme  qu'il  avait  résolu  d'attendre  aussi  longtemps  que  cela  serait  nécessaire. 

—  Je  ne  demande  au  ciel,  qui  m'a  si  largement  protégé  jusqu'à  présent,  dirait 
von  Fritz  à  son  adresse  personnelle,  que  de  faire  arriver  le  capitaine  tout  seul  ;  les 
bons  petits  camarades  me  gêneraient  considérablement  dans  l'accomplissement 
de  ce  qui  me  reste  à  faire. 

Pendant  que  nos  montagnards  attendent  à  tous  ses  logements  soit  M.  de 
Morbras,  soit  M.  François,  allons  retrouver  Benjamin  Jacob  qui  battait  les  pavés 
de  Paris,  semblable  à  un  fou. 

U  était  parti  en  voiture  sous  prétexte  d'aller  plus  vite,  mais  chaque  fois  qu'il 
voyait  de  loin  une  femme  dont  la  tournure,  les'vètements  avaient  quelque  res- 
semblance avec  ceux  de  Mme  Hélène  il  faisait  arrêter,  descendait  et  courait  à  elle. 

Quand  il  l'avait  considérée  de  près,  il  s'en  retournait  la  tête  basse,  emportant 
une  désillusion  de  plus. 

La  nuit  se  passa  ainsi  tout  entière  en  courses,  en  désespoir  et  sans  résultat 
aussi  bien  pour  les  uns  que  pour  les  autres;  le  malin  arrivait,  le  petit  jour  pointait 
au  travers  des  nuées  grises  de  la  nuit  qu'il  chassait  iiiseusiblement, 

mh~~ ■ — ^— ^* 


Ce  réveil  du  matin,  la  fraîcheur  des  dernières  heures  de  la  nuit,  la  fatigue 
extrême,  amenèrent  un  éclairpassager  déraison  dans  l'esprit  de  Benjamin  Jacob, 
et  il  en  vint  à  se  dire  : 

—  Il  est  impossible  qu'Hélène  ne  soit  pas  rentrée,  pendant  que  je  suis  ici  à 
courir  après  elle  comme  un  homme  à  demi  fou  et  tout  à  fait  désespéré;  elle-même, 
peut-être,  s'inquiète  démon  absence  en  m'attendantà  la  maison. 

Heureusement  que  les  domestiques^ Karll  et  Rosalie,  s'ils  sont  rentrés  avant 
moi,  l'auront  avertie  que  j'étais  à  sa  recherche. 

Pauvre  chère  amie,  elle  doit  beaucoup  se  tourmenter,et,  tout  entier  à  cette  idée 
que  sa  femme  n'avait  pas  pu,  qu'elle  n'avait  pas  dû  passer  la  nuit  entière 
dehors  ;  que  même,  s'il  lui  était  arrivé  quelque  accident,  on  serait  venu  l'en 
avertir,  lui,  le  mari,  et  qu'en  conséquence  il  devrait  trouver  des  nouvelles  chez 
lui.  Benjamin  dit  au  cocher: 

A  l'hôtel,  bien  vite  ! 

Karll  et  Pierrille  n'étaient  pas  de  retour,  nous  savons  qu'ils  avaient  résolu  de 
ne  pas  démarrer  de  la  place  qu'ils  s'étaient  assignée  avant  d'avoir  rencontré 
l'homme  qu'ils  cherchaient. 

Pia  était  partie  à  la  petite  aube  pour  s'en  aller  mettre  en  campagne  son  armée 
de  gamins  mtelligents,  ainsi  qu'elle  l'avait  dit  à  Rosalie. 

Poigne-d'Acier  attendait  donc  seule  le  retour  des  uns  ou  des  autres,  n'osant 
presque  plus  espérer  recevoir  des  nouvelles  de  Mme  Hélène. 

A  part  elle,  elle  était  entièrement  convaincue  qu'on  l'avait  enlevée  pour  mar- 
tyriser Benjamin  Jacob,  ainsi  qu'on  l'avait  fait  des  deux  enfants. 

—  Pourvu,  disait  Poigne-d'Acier  qu'on  la  réunif?se  à  nos  chers  gamins,  si  tou- 
tefois les  enfants  vivent  encore  !...  et,  tout  en  s'abandonnant  aux  pensées  mena- 
çantes que  commandait  et  amenait  la  situation,  elle  allait  et  venait  dans  la  chambre 
de  Benjamin  Jacob,  dans  celle  de  Mme  Hélène,  préparant  chaque  chose  pour  les 
recevoir,  car  son  esprit  s'était  imbu  de  cette  idée  qu'ils  revenaient  l'un  et  l'autre. 

Le  jour  s'affirmait  et  les  domestiques  s'en  allaient  d'une  allure  troublée  à  leurs 
travaux  journaliers,  beaucoup  plutôt  par  habitude  que  pour  accomplir  leur  devoir. 

Tout  le  monde  dans  la  maison  était  tellement  sens  dessus  dessous  qu'on  allait 
sans  savoir  où  l'on  se  rendait  et  qu'on  s'agitait  sans  se  demander  à  propos  de 
quoi  on  se  mettait  en  mouvement. 

Bientôt  le  coupé  qui  ramenait  Benjamin  Jacob  entra  dans  la  cour;  Rosalie  courut 
au  devant  de  lui  et,  pendant  que  le  jeune  homme  en  descendait  avec  les  allures 
d'un  fou,  ces  deux  questions  se  croisaient  : 

—  Madame  est-elle  rentrée  ?  Avez-vous  des  nouvelles  de  Madame? 

Mais  l'un  et  l'autre  ils  venaient  de  lire  une  réponse  négative  dans  les  regards 
qu'ils  avaient  échangés. 

—  Mais  c'est  horrible,  murmurait  Benjamin  Jacob,  en  entrant,  par  habitude, 
dans  la  maison,  comme  s'il  avait  eu  besoin  de  s'asseoir,  de  se  recueillir,  de  rester 
quelques  instants  avec  lui-même  pour  savoir  ce  qu'il  lui  fallait  faire  encore,  le  parti 
qu'il  était  nécessaire  de  prendre. 
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I  ne  fois  (le  plus,  loin  allieureux  jeune  homme  se  disait: 

—  Je  vais  courir  h  \a  préfecture  de  police;  il  arrive  tant  d'accidents  dans  ce 
i'aris  et  ma  pauvre  llc'lùne  était  si  dislraile  ces  derniers  temps,  elle  faisait  si  peu 
attention  à  elle,  depuis  qu'on  nous  avait  enlevé  notre  enfant,  qu'elle  peut  très- 
bien  avoir  été  renversée  par  une  voiture,  s'être  perdue,  avoir  été  égarée,  être 
tombée  de  lassitude  et  de  fatigue  sur  un  banc  de  quelque  quartier  désert! 

Knlin,  je  ne  sais  que  croire  cl  que  redouter. 
Je  vais  aller  à  la  préfecture  de  jjolice  !... 

l'n  des  jardiniers  de  l'hôtel,  en  se  rendant  h  son  ouvrage  de  grand  matin,  avait 
été  profondément  surpris  de  voir  une  échelle  dressée  contre  le  mur;  c'était  une 
des  échelles  de  râtelier  de  Monsieur,  et  cela  mettait  le  comble  à  son  étonnement. 

II  regarda  par  terre  et  vit  que  le  sol  avait  été  piétiné. 
11  y  avait  les  pas,  allant  et  venant  en  tous  sens  ;  aussi  le  brave  homme,   les 

mains  dans  les  poches,  considérait  toutes  ces  choses  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  de  ce  qui  les  avait  amenées. 

Alors,  se  mettant  de  l'autre  côté  de  l'allée,  de  façon  à  ne  pas  joindre  la  marque 
de  ses  gros  souliers  à  celles  qui  étaient  marquées  d'une  façon  très-nette  et  très- 
précise  sur  le  sable  de  la  grande  allée,  qu'il  était  sûr  d'avoir  ratissée  la  veille  au 
soir  avec  soin,  il  suivait  les  empreintes  laissées  sur  le  sable. 

Elles  le  conduisirent  jusqu'à  la  porte  de  l'atelier  de  son  maître. 

—  Ah  î  mon  Dieu  !  s'écria  le  pauvre  homme;  est-ce  qu'on  serait  venu  voler  chez 
Monsieurl  et  fort  intrigué,  trcs-cmotionné  surtout  de  ce  nouvel  incident  qui  venait 
se  joindre  à  d'autres  incidents  plus  graves,  il  prit  le  chemin  de  l'hôtel  pour  aller 
avertir  Mme  Rosalie  de  ce  qu*îl  avait  découvert. 

benjamin  venait  '^e  rentrer  et  Poigne-d'Acier  s'empressait  auprès  de  lui,  s'ap- 
pliquant  à  lui  donner  une  foule  de  choses,  dont  elle  croyait  qu'il  avait  besoin;  elle 
s'appliquait  à  le  consoler,  car  rien  ne  pouvait  plus  arracher  de  l'idée  de  cette 
femme  que  Mme  Hélène  était  à  tout  jamais  perdue  pour  eux. 

Mais  Benjamin  Jacob  ne  se  laissait  point  faire  ;  il  ne  perdait  point  un  temps  pré- 
cieux, pas  plus  à  se  laisser  soigner  qu'à  écouter  ce  qu'on  lui  disait. 

Il  venait  de  donner  l'ordre  qu'on  changeât  de  cheval,  qu'on  attelât  immédiate- 
ment au  coupé  une  bête  moins  fatiguée;  il  voulait  repartir  aussitôt. 

C'était  à  ce  moment-là  que  le  jardinier  entrait  et  qu'il  priait  le  valet  de  chambre 
d'appeler  Mme  Rosalie,  affirmant  qu'il  avait  quelque  chose  de  très-sérieux  à  lui 
communiquer. 

Pendant  que  Benjamin  Jacob  s'habillait  à  la  hâte,  voulant  repartir  aussitôt,  le 
valet  avait  trouvé  le  temps  de  faire  signe  à  Rosalie  qu'on  la  priait  de  sortir;  mais, 
pour  ne  pas  abandonner  absolument  son  maître  à  lui-même,  elle  avait  laissé  la 
porte  de  sa  chambre  légèrement  entr'ouverte;  elle  s'était  arrêtée  à  quelques  pas 
dans  l'antichambre  où  le  jardinier  l'attendait  sa  casquette  à  la  main. 

—  Madame  Rosalie,  disait  le  pauvre  homme  je  viens  de  découvrir  des  choses 
bien  extraordinaires  et  je  n'ai  pas  osé  y  toucher  avant  de  vous  en  avoir  parlé. 

—  Qu'est-ce  ?  demandait  vivement  Poigne-d'Acier,  pour  laquelle  tout  était  ma- 
tière à  émotion  et  à  crainte  depuis  la  disparition  de  Mme    Hélène,  depuis  le  vol 

^.    qui  avait  été  fait  des  deux  enfants. 
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Le  parc  reteutissait  de  cris  jo^feux  du  matin  au  8oir  (page  422) 


—  Contre  le  mur  du  parc  j'ai  trouvé  une  échelle  appartenant  à  l'atelier  de 
Monsieur  ;  quelqu'un  s'en  est  servi  pour  passer  par-dessus  le  mur,  car  il  y  a 
tout  le  long  de  1  allée,  jusqu'à  la  porte  de  son  atelier,  des  pas  qui  sont  restés 
marqués  sur  le  sable,  des  pas  très-nombreux;  ce  qui  me  fait  dire  que  plus  d'une 
personne  a  dû  passer  par  là. 

Poigne-d'Acier  se  méfiait  de  tout  et  surtout  de  tout  le  monde  depuis  le  jour  où 
elle  avait  rencontré  Mme  Hélène  au  dépôt  de  la  prélecture  de  police,  mêlée  à  toutes 
les  ignobles  créatures  qu'on  ramasse  pour  des  méfaits  dégoûtants  dans  toutes  les 
fanges. 
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Depuis,  il  t^alt  arrivé  une  série  de  choses  si  criiell«'menl  douloureuses  non- 
seulenicnl  à  elle,  mais  encore  à  ceux  qu'elle  aimait,  que  maintenant  elle  croyait 
avoir  tout  à  redouter. 

—  Pourlaul,  ajoutait-elle,  la  mesurecst  comble,  puisque  la  mort  même  ne  serait 
plus  un  malheur  pour  nous,  u'apporterait-elle  pas  le  repos  et  ne  mettrait-elle  pas 
un  éternel  arrêt  au  développement  des  nombreuses  douleurs  dont  notre  existence 
est  faite. 

Pourtant  elle  reprenait  : 

Ce  que  vous  me  dites  me  paraît  bien  extraordinaire;  une  échelle,  des  pas 

sur  le  sable,  c'est  bien  étrange  ;  pourtant,  mon  ami,  allons  voir  ce  que  ce  peut 
bien  être  ;  notre  vie  est  traversée  d'accidents  si  divers  et  si  cruels  que  nous 
ne  devons  rien  entendre,  rien  regarder  à  la  légère. 

Et  Poigne-d'Acier  se   dirigeait  avec   le  jardinier  vers  l'atelier  de  Benjamin 

Jacob. 

Maisle  jeune  homme  avait  aussi  vaguement  entendu  parler  d'échelle,  do  pas 
découverts  dans  les  allées;  ilnesavait  vraiment  de  quoi  encore  il  s'agissait;  mais, 
du  moment  qu'on  s'était  entretenu  à  voix  basse,  c'est  qu'on  voulait  se  cacher 
de  lui  c'est  que  probablement  aussi  on  avait  eu  des  nouvelles  de  sa  femme, 
qu'il  était  arrivé  quelque  malheur  à  sa  chère  Hélène  et  qu'on  ne  voulait  pas  l'en 
avertir  tout  de  suite  pour  lui  ménager  les  sensations  douloureuses. 

Au  milieu  de  tout  cela,  on  avait,  lui  semblait-il,  parlé  de  son  atelier.  Qu'est-ce 
qu'il  y  avait  dans  son  atelier  qui  n'y  fût  pas  la  veille  lorsqu'il    l'avait  quitté  ? 

El,' sans  se  rendre  même  compte  de  ce  qu'il  faisait.  Benjamin  gagnait  la  galerie 
couverte,  d'un  pas  hâtif  et  pressé,  pour  se  rendre  dans  le  cher  retirado,  où  il  avait 
passé  de  si  bonnes  heures   entre  le  travail  et  l'inspiration. 

Le  jardinier  et  Poigne-d'Acier,  cette  dernière  ayant  pris  la  clé  de  l'atelier  du 
jeune  maître,  venaient  d'arriver  à  la  porte;  la  façon  dont  le  sable  avait  été  bou- 
leversé en  face  de  cette  entrée  avait  arrêté  un  instant  les  regards  de  la  jeune 
femme  et  de  l'homme  qui    était  venu   la    chercher  pour  lui  montrer  toutes  ces 

choses. 
Mais  vivement  elle  avait  introduit  la  clé  dans  la  serrure  et  elle  venait  d'ouvrir 

la  porte. 

En  face  d'elle,  de  l'autre  côté,  par  le  passage  vitré  apparaissait  en  même  temps 

Benjamin  Jacob. 

Deux  cris  horribles  venaient  de  retentir,  arrachés  par  l'extrême  douleur  à 
deux  poitrines  humaines,  et  le  peintre,  les  bras  en  avant,  la  têterejeiée  en  arrière 
comme  s'il  avait  eu  peur  de  ce  qu'il  voyait  à  quelques  pas  ,  là  devant  lui,  s'avançait 
néanmoins  vers  un  corps  inerte  qui  était  retenu  debout   attaché  au  haut  d'une 

échelle. 

Il  n'avait  même  pas  fallu  à  Benjamin  la  millième  d'une  seconde  pour  reconnaître 
Hélène  dans  cet  être  au  masque  cadavérique  qui  restait  immobile  et  rigide  en 

face  de  lui.  , 

Poigne-d'Acier,    en   deux  bonds,   s'était  trouvée  auprès  du  cadavre  de  Mme  ^ 
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Hélène,  à  la  place  où  de  Morbras  l'avait  mise  pour  remplacer  dans  le  cadre  mutilé 
le  corps  de  sa  maîtresse  dont  il  n'avait  pas  voulu  laisser  l'image  dans  l'atelier 
du  jeune  peintre. 

Poigne-d'Acier  était  une  femme  d'action  dont  la  tête  ne  s'égarait  ni  dans  les 
exaltations,  ni  dans  les  faiblesses  féminines  ;  aussi  s'empressait-elle  de  prodiguer 
à  Mme  Hélène  des  secours  dont  la  pauvre  femme  n'avait  plus  besoin  depuis 
longtemps  déjà. 

Cette  idée  venait  de  traverser  le  cerveau  de  Rosalie  : 


—  Elle  n'a  pas  pu  survivre  à  la  disparition  de  son  enfant,  elle  s'est  tuée  pour 
ne  pas  supporter  une  existence  dont  il  ne  pouvait  plus  prendre  la  meilleure  part. 

Mais,  tout  à  coup,  elle  aperçut,  du  côlé  du  cœur,  les  vêtements  déchirés  par 
les  trois  coups  de  poignard  que  la  malheureuse  femme  avait  reçus  de  de  Morbras. 

Les  mains  de  Poigne-d'Acier  se  trempaient  dans  le  sang  que  les  vêtements  de 
Mme  Hélène  avaient  retenu. 

Alors,  au  milieu  des  larmes  dont  ses  yeux  étaient  remplis,  elle  jetait  un  regard 
du  côté  de  Benjamin  Jacob  qui  venait  d'arriver  jusqu'à  elle,  lentement  et  sans 
qu'on  l'eût  entendu  marcher. 

Le  jeune  homme  venait  de  se  pencher  sur  le  cadavre  de  sa  femme,  il  avait 
approché  ses  lèvres  pâlies  de  ces  beaux  yeux  éteints  qu'il  avait  tant  aimés  et  qui 
lui  avaient  si  vite  gagné  le  cœur,  autrefois  ;  puis,  d'une  voix  lente  et  calme,  il 
reprenait,  s'adressant  à  Rosalie  : 

—  On  me  l'a  tuée  ;  regarde  !  et  mon  âme  l'a  suivie. 

Puis,  quelque  chose  comme  un  éclair  terrible  traversa  ce  cerveau  qui  venait 
d'être  un  moment  accablé  et  abattu  par  le  désespoir  énorme  qui  s'était  emparé 
du  malheureux  jeune  homme  ;  et  il  revoyait  tout  à  coup  à  cette  place,  au-dessus 
du  cadavre  de  Mme  Hélène,  cette  tête  aux  cheveux  blonds  épars,  ce  visage 
insolent   et  souriant   qui  était  tout  ce  qui  restait  de  Salomé. 

Cette  charnelle  victorieuse  avait  l'air,  dans  son  exubérance  de  vie,  de  narguer 
la  morte  et  ceux  qui  pleuraient  sur  elle. 

Un  horrible  soupçon,  presque  une  certitude,  avait  traversé  l'esprit  deBenjamin 
Jacob  et  il  venait  de  s'écrier  : 


—  C'est  lui,  c'est  bien  lui!  c'est  encore  lui  !... 

Un  moment,  les  gens  qui  étaient  accourus  de  la  maison,  les  domestiques  qui 
s'étaient  massés  aux  portes,  crurent  que  leur  jeune  maître  devenait  fou  ;  mais 
Poigne-d'Acier  n'avait  que  trop  bien  compris  ce  que  voulait  dire  Benjamin  Jacob  ; 
pour  elle,  pour  eux  tous,  c'était  encore  de  de  Morbras  qu'il  était  question,' 
c'était  lui  qu'ils  accusaient  de  cet  horrible  crime. 

—  Viens,  ma  bien-aimée,  viens,  murmurait  doucement  le  jeune  homme  en  se 
penchant  sur  le  corps  de  Mme  Hélène  pour  le  prendre  et  pour  l'emporter  ;  viens, 
lui  disait-il  en  la  serrant  tendrement  dans  ses  deux  bras,  pendant  qu'il  reprenait 
avec  elle  le  chemin  de  leur  chambre,  pour  la  déposer  sur   son  lit. 
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Viens,  mon  doux  et  hol  amour,  cher  6ln^  avoc.  Icfjuel  mon  Ame  s'est  envolée.  Ali  ! 
lu  es  bien  lieureuse,  loi,  ma  cliùre,  lu  ne  soulVres  plus  ! 

Kl  le  jeune  homme  emportait  sa  femme  au  travers  de  celte  serre  garnie  de 
fleurs  rares,  éclalanles,  parfumées,  et  tous  les  domestiques,  qui  s'étaient  curieuse- 
ment et  trisleinenl  réunis  autour  de  lui  tout  à  l'Iieuic  dans  son  atelier,  faisaient 
cortège  à  cet  être  si  charmanl  et  si  parfaitement  bon,  dont  l'existence  tout  entière 
n'avait  été  qu'un  allVcux  martyre. 

—  C'est  vrai,  répétait  Poigne-d'Acier  ;  c'est  vrai,  elle  est  heureuse,  ma  chère 
maîtresse  :  elle  ne  souffre  plus  !... 

Pierrille,  vers  le  matin,  vit  arriver  M.  François  ;  mais  il  n'était  pas  seul  :  ce 
brave  Philippe  qui  l'avait  attendu  si  longtemps  venait  d'entrer  h  sa  suite  et  avec  lui 
dar.s  son  petit  appartement  du  premier  étage. 

Le  moment  était  venu  de  régler  les  comptes  :  c'était  ce  que  venait  de  se  dire  le 
brave  montagnard,  qui  était  immédiatement  descendu  et  avait  envoyé  un  homme 
quérir  Karll  ;  Pierille  savait  à  quel  endroit  il  monlail  la  garde,  et,  cela  fait,  il  était 
revenu  prendre  sa  place,  de  manière  à  ne  pas  perdre  de  vue  cet  homme  qui  seul,  à 
leur  avis,  pouvait  leur  donner  des  nouvelles  de  Mme  Hélène. 

M.  François  disait  cependant  à  Philippe  : 

—  Nous  allons  parlir,  et  je  pense  que  vous  serez  des  nôtres;  vous  avez  fait 
preuve  d'intelligence,  de  crânerie  dans  nos  dernières  affaires  ;  aussi  serais-je  bien 
aise  de  vous  emmener  avec  nous. 

—  Je  suis,  répondit  Philippe,  très-occupé  à  faire  rentrer  quelques  fonds  qu'on 
me  doit  encore  par  ici  ;  mais,  aussitôt  que  la  chose  sera  terminée,  et  cela  ne  sera 
pas  long,  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'aller  vous  retrouver. 

—  Alors  je   puis  compter  sur  vous?  demandait  le  capitaine. 

—  Entièrement,  je  ne  manque  jamais  à  la  parole  que  j'ai  une  fois  donnée,  et, 
tout  en  prononçant  ces  derniers  mots,  Philippe  serrait  dans  la  poche  de  son  pan- 
talon le  manche  d'un  long  poignard  sur  lequel  il  venait  de  poser  la  main. 

Où  faudra-t-il  que  j'aille  pour  vous  retrouver?  demandait  le  jeune  homme  qui 
pensait  qu'il  était  bon  de  se  renseigner  jusqu'à  la  dernière  heure. 

Et  M.  François  lui  disait,  en  lui  donnant  la  désignation  du  village,  de  la  maison 
et  des  gens  qui  l'occupaient,  l'endroit  où  il  devait  se  rendre. 

iMais  Philippe,  après  l'avoir  bien  écouté,  reprenait  : 

—  Si  c'était  un  effet  de  votre  bonté,  capitaine,  de  me  mettre  tout  cela  sur  un 
bout  de  papier,  je  vous  en  serais  profondément  reconnaissant;  les  itinéraires,  de 
même  que  les  noms  et  les  numéros,  sont  des  choses  qui  entrent  difficilement  dans 
ma  cervelle  et  qui  y  restent  plus  difficilement  encore  ;  avec  un  bout  d'écrit,  je  suis 
bien  plus  sûr  de  mon  affaire. 

Philippe  avait,  en  entrant,  jeté  un  coup  d'œil  sur  une  petite  table  recouverte 
d'un  maigre  tapis,  sur  lequel  une  plume  reposait  dans  un  écriloire  à  côté  de 
feuilles  blanches.  Dès  le  premier  instant  il  s'était  dit  : 


—  Si  je  puis  faire  asseoir  le  bonhomme  là,  cela  ira  tout  seul. 
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Pendant  qu'il  aura  la  tête  un  peu  penchée  sur  la  table  pour  me  griffonner  ce 
que  je  lui  aurai  demandé,  la  chose  ira  toute  seule;  je  ne  saurais  pas,  même  en  la 
choisissant,  lui  faire  prendre  une  meilleure  position. 

De  Morbras  venait,  en  effet,  de  s'asseoir  et  il  s'appliquait  à  écrire  ce  que  son 
nouvel  enrôlé  venait  de  lui  demander. 

Philippe  n'avait  rien  perdu  de  son  adresse,  il  avait  toujours  ce  joli  coup  de 
main  dont  le  père  Paterne  lui  avait  fait  compliment,  et  dont  il  lui  avait  demandé 
des  nouvelles  le  jour  où  il  lui  avait  fait  la  confidence  du  grand  désir  que  Salomé 
avait  d'être  débarrasse  de  son  terrible  amoureux. 

Philippe  était  en  train  d'en  donner  une  nouvelle  preuve,  car,  d'un  geste  aussi 
sûr  que  prompt,  il  venait  d'enfoncer  son  surin  entre  les  épaules  de  M.  François. 

Cet  homme  si  jeune,  si  fort,  si  autoritaire  et  si  terrible  pour  les  autres,  n'avait 
pas  poussé  un  cri,  ni  fait  un  seul  mouvement  ;  la  mort  lui  avait  fait  ouvrir  les 
mains  et  lâcher  la  plume  dont  il  se  servait  pour  donner  les  indications  que 
Philippe  avait  tenu  à  avoir  écrites. 

—  Il  sera  bien  content,  le  papa  Paterne,  murmurait  Philippe  à  part  lui  ;  son 
petit  nevei  a  toujours  la  même  adresse  que  par  le  passé,  et,  lorsque  l'occasion  s'en 
présentera,  il  est  encore  capable  d'accomplir  une  bonne  affaire,  de  mettre  un  point 
à  une  phrase  trop  longue. 

Pierrille,  du  haut  de  son  observatoire,  n'avait  rien  perdu  de  ce  qui  venait  de  se 
passer  chez  M.  François,  et  le  superstitieux  montagnard  venait  de  faire  un  grand 
signe  de  croix,  en  se  servant  pour  cela  du  manche  de  son  couteau,  car  une  âme 
venait  de  quitter  la  terre. 

—  C'est  le  doigt  de  Dieu,  c'est  la  Providence  qui  nous  venge  de  tout  le  mal 
que  cet  homme  nous  a  fait,  disait  Pierrille  ;  mais  comment  saurons-nous  mainte- 
nant où  est  Mme  Hélène  ? 

Karll,  qui  avait  été  mandé  par  son  ami,  ar/rivait  en  toute  hâte,  et  le  jeune  homme 
s'empressait  de  lui  raconter  en  quelques  mots  l'horrible  drame  auquel  il  venait 
d'assister. 

—  Il  faut  porter  secours  à  cet  homme,  non  pour  lui,  s'écriait  Karll,  mais  parce 
qu'il  est  indispensable  qu'il  parle  et  qu'il  nous  dise  où  se  trouve  Mme  Hélène. 

Ils  descendirent  alors  prestement  jusqu'au  premier  étage  et  frappèrent  à  coups 
redoublés  à  la  porte  de  M.  François. 

Mais  personne  ne  répondit. 

Alors  Pierrille  courut  d'un  trait  jusque  dans  la  loge  de  Mme  Mathieu  et  lui 
dit  : 

—  On  se  plaint  affreusement  chez  M.  François  ;  on  pousse  des  gémissements 
qui  feraient  croire  qu'on  tue  un  homme  ;  faites  ouvrir  sa  porte,  je  vous  assure 

'il  y  va  de  la  vie  de  cet  homme. 


i;adulteiik  kt  lamouii 
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Mme  Malhicii  prit  la  seconde  cl6  de  l'apparlcmenl  du  premier,  et  monta  suivie 
de  Kurll  et  de  Pierrille. 

Nous  savons  ce  qu'ils  voulaient  aller  faire. 

I.a  eoncierj^'e  ouvrit  après  avoir  fruj)p6  par  politesse,  appelé  par  effroi,  et 
bionlAl  n|)parut  aux  trois  personnes  qui  entraient  le  corps  de  M.  de  Morhras  dans 
la  situation  que  la  mort  lui  avait  donnée. 

Karll  s'empara  de  lui,  l'ierrille  le  souleva,  on  essaya  de  lui  faire  reprendre 
ses  sens  :  un  mot,  pour  ces  deux  hommes,  c'était  une  chose  si  précieuse  qu'ils 
auraient  donné  la  meilleure  part  de  leur  existence  pour  le  pouvoir  obtenir. 

C'était  bien  lini,  M.  François  ne  devait  plus  jamais  donner  d'ordres  à  sa  com- 
pajL^nie,  pas  plus  que  M.  de  Morbras  n'était,  à  l'avenir,  capable  d'elTaroucber 
Salomé  de  sa  passion  menaçante. 

Mais  de  riiomine  que  Pierrille  avait  très-nettement  vu  enfoncer  le  poignard 
dans  ce  corps  maintenant  inerte  et  sans  vie,  il  n'y  avait  plus  de  races.  Pier- 
rille se  demandait  non  sans  un  profond  étonnement  : 

—  Où  est-il  passé  ? 
Qu'est-il  devenu  ? 

Nos  deux  montagnards ,  n'ayant  rien  à  faire  dans  cette  maison,  laissèrent 
Mme  Mathieu  à  son  étonnement  et  à  tous  les  devoirs  qui  incombent  à  une  con- 
cierge dans  la  maison  de  laquelle  on  vient  d'assassiner  quelqu'un,  et  partirent 
précipitamment. 

Quant  à  von  Fritz,  sous  lequel  on  retrouve  toujours  avec  plaisir  cet  habile 
Philippe,  il  avait  tout  simplement  ouvert  une  des  fenêtres  donnant  sur  la  cour  et, 
choisissant  un  moment  où  il  ne  voyait  personne  aux  fenêtres  parce  que  les  gens 
dormaient  encore,  il  s'était  laissé  glisser  jusqu'en  bas,  le  long  d'un  conduit  des 
eaux  qui  était  solidement  scellé  dans  la  muraille. 

Alors,  de  son  pas  ordinaire,  il  avait  tranquillement  repris  le  chemin  de  la 
maison  dans  laquelle  habitait  le  vieux  Paterne. 

Salomé  y  était  encore;  pour  rien  au  monde  elle  n'aurait  consenti  à  rentrer  chez 
elle  ;  et  quand  Philippe  dit  au  vieillard  :  j 

—  Vous  pouvez  être  rassuré,  mon  ami  Paterne  ;  ce  grossier  personnage  qui 
troublait  les  femmes  de  ses  menaces  personnelles  doit  être  parti,  me  semble-t-il, 
pour  un  très-long  voyage  duquel  il  ne  reviendra  pas  de  sitôt. 
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CONCLUSION 


Le  lendemain,  ce  brave  M.  Paterne  reprenait,  en  la  fidèle  compagnie  de  von  Fritz 
Pulvermacher,  la  route  de  Berlin. 

Ces  bonnes  gens  n'avaient  plus  rien  à  faire  en  France,  pour  quelque  temps  du 
moins;  pour  y  revenir,  ils  voulaient  attendre  une  fructueuse  occasion,  et  les  bonnes 
occasions,  selon  les  idées  de  ces  gens-là,  ne  se  présentent  pas  aussi  souvent 
qu'ils  l'auraient  désiré. 

En  attendant,  ils  jouissent  là-bas,  à  Berlin,  de  la  fortune  bien  acquise  qu'ils 
avaient  ramassée  et  fait  fructifier  grâce  aux  moyens  que  nous  connaissons. 

Quelque  temps  après,  le  père  Paterne  s'éteignait  chargé  d'ans  et  des  bénédic- 
tions de  son  honnête  famil.'e. 

Von  Fritz  eut,  de  ce  trépas,  une  douleur  énorme  dont  les  témoignages  ache- 
vèrent de  lui  gagner  la  bienveillance  d'un  grand  nombre  de  gens  haut  placés. 

—  11  faut  bien,  à  la  longue,  faire  une  fin,  disait  quelquefois  le  jeune  homme 
en  voyant  des  tas  de  gens  se  marier  autour  de  lui  ^on  s'épouse  beaucoup  en 
Allemagne),  et  quoiqu'il  n'eût  aucun  goût  pour  le  mariage,  on  se  disait  d'oreille 
à  oreille,  dans  son  entourage,  qu'il  serait  bien  capable  de  s'unir,  pour  continuer  à 
faire  souche  d'honnêtes  gens,  avec  une  des  petites  filles  du  défunt  banquier. 

Oh  !  ce  n'est  pas  qu'il  aime  la  famille,  bien  loin  de  là...  mais  elles  sont  si 
riches,  les  héritières  de  papa  Paterne  !... 

Pia  avait  eu  beau  faire  courir  tout  le  petit  monde  qui  chante  par  les  rues  de 
Paris,  elle  avait  eu  beau  leur  donner  le  signalement  de  Mme  Hélène,  ils  ne 
devaient  jamais  la  trouver  ;  mais  la  vieille  Maugrabine  qui  s'inquiétait  fort  dé 
l'état  d'esprit  de  son  peintre  était  revenue,  dans  la  journée,  à  l'hôtel  pour  savoir 
si  on  n'avait  pas  eu  des  nouvelles  de  la  chère  disparue. 

C'était  ainsi  qu'elle  avait  appris  comment  le  malheur  avait  été  découvert,  et  elle 
avait  été  si  horriblement  atteinte  en  écoutant  le  récit  de  ce  crime  qu'elle  avait 
abandonné  Paris,  ne  voulant  pas  rester  dans  une  ville  où  l'on  rencontrait  des 
monstres  pareils  à  de  Morbras. 

—  Je  veux  m'en  aller  mourir  au  soleil  de  ma  patrie,  avait-elle  dit,  et  elle  était 
partie,  faisant  la  route  à  petites  journées,  regagnant  Venise  où  quelques  mois  après 
on  la  trouvait  morte  sur  les  marches  d'un  palais  de  marbre. 

Les  remords  avaient  troublé  ses  dernières  heures  ;  cette  vieille  femme  n'avait 
jamais  pu  arriver  à  se  pardonner  d'avoir  prêté  son  assistance  pour  introduire 
M.  de  Morbras  chez  Benjamin  Jacob.  Les  lazaroni  lui  firent  cortège  lorsqu'on  la 
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mil  m  une,  vi  l'oraison  ftinftbro  qui  fui  iikmioiiccc   mu-  "Ile  f).ir  l'un  d'eux  n'élail 
pas  dénuée  de  grandeur,  — on  i'afjpelail  l'amante  des  Arts!... 

(^)uant  à  Mme  Céleste  et  à  son  époux  M.  Ilaptistc,  ils  ont  eu  des  malheurs. 

Céleste,  outre  son  commerce  (le  lingerie,  faisait  un  petit  trafic  de  femmes 
jeunes,  dont  elle  faisait  faire  la  connaissance  à  de  vieux  Messieurs  fort  riches  qui 
la  rétribuaient  en  raison  de  sa  complaisance. 

Klle  travailla  si  bien  dans  ce  genre  qu'elle  finit  par  attirer  sur  elle  l'attention 
de  la  police  (]i'^  mceurs  ;  elle  avait  été  arrêtée,  jugée,  condamnée  ;  aussi  était- 
elle  à  l'abri  de  tout  soupron  nouveau  dans  une  maison  centrale,  pendant  que 
lîaptiste,  cet  époux  si  distingué,  cet  homme  aux  belles  manières  qui  avai.  pris  les 
vices  des  grands  seigneurs  de  l'espèce  de  M.  de  HIcutz  qu'il  avait  longtemps 
i  servi,  s'était  empressé,  une  fois  sa  femme  sous  clé,  de  vendre  ce  qu'il  appelait: 
le  bazar  !  et  de  faire  la  noce  avec  l'argent  qu'il  en  avait  retiré. 

Du  train  dont  il  va,  il  est  très-probable  qu'il  n'en  a  pas   pour  bien  longtemps. 

Mais  il  n'a  pas  à  s'inquiéter  d'une  retraite  pour  ses  derniers  jours  ;  Hicôtre  ou 
Sainte-Anne,  selon  les  cas  divers,  sont  là  pour  recueillir  les  alcooliques  qui 
tombent,  lorsque  l'exccs  en  est  arrivé  à  son  paroxysme,  dans  les  mains  des  mé- 
decins aliénistes. 


Salomé,  débarrassée  de  M.  de  Morbras,  ayant  appris  la  mort  de  son  père  et 
sachant  par  conséquent  que  le  vieux  Paîerne  ne  reviendrait  plus  jamais  à  Paris, 
pas  plus  pour  lui  faire  de  la  morale  que  pour  s'occuper  d'elle,  s'est  lancée  de  la 
façon  la  plus  tapageuse  dans  le  régiment  des  filles  qui  s'amusent  ;  elle  y  dé- 
ploie une  véritable  ardeur  de  juive  prussienne,  ne  s'occupe  plus  que  des  amours 
qui  lui  rapportent  beaucoup  d'argent. 

On  parle  d'elle  beaucoup  plus  qu'on  n'en  avait  jamais  parlé  ;  aussi  est-elle 
satisfaite  outre  mesure,  n'ayant  plus  rien  à  envier  aux  femmes  que  l'on  montre 
du  doigt,  ainsi  que  disait  le  banquier  prussien  lorsqu'elle  lui  avait  fait  part  de  ses 
instincts  de  coquine,   —   ce  que  Philippe  appelait  sa  vocation!... 

Ceux  qui  seront  désireux  de  voir  cette  fille  aux  cheveux  roux  n'auront  qu'à 
aller  faire  un  tour  de  lac  à  l'heure  du  persil  ;  ils  l'y  rencontreront  insolemment 
étendue  dans  un  huit-ressorts,  dont  elle  renouvelle  l'attelage  chaque  fois  qu'elle 
change  d'amant. 

Elle  a  pour  habitude  de  se  faire  payer  de  nouveaux  chevaux  par  le  dernier 
venu,  et  les  habitués  du  bois  ont  remarqué  qu'on  ne  l'y  rencontrait  pas  quinze 
jours  de  suite  avec  les  mômes  chevaux,  quoiqu'elle  ait  toujours  des  attelages  de 
très-grand  prix. 

Le  coup  qui  a  frappé  Benjamin  Jacob  a  été  pour  lui  si  horriblement  cruel  qu'un 
moment  ceux  qui  l'entourent  de  soins  et  d'afTection  ont  cru  qu'il  allait  en  perdre 

la  vie. 

Ce  que  pendant  un  moment  le  jeune  homme  avait  voulu  faire  pour  Mme  Hélène, 
c'est-à-dire  l'éloigner  de  Paris,  Karll,  Pierrille  et  Rosalie  le  firent  pour  le 
malheureux  jeune  homme. 

Les  deux  montagnards  pensèrent  aux  Pyrénées  comme  à  un  lieu  de  refuge  ; 


L'ADULTERE  ET  L'AMOUR 


Ils  tirèrent  le  grand  corps  inerte  et  sans  monvemeut  'Je  Marie  (page  429), 


c'était  là  qu'ils  voulaient  revenir,  c'était  là  surtout  qu'ils  voulaient  conduire  Ben- 
jamin Jacob  ;  et  le  malheureux  peintre,  qui  semblait  avoir  entièrement  perdu  la 
faculté  de  témoigner  sa  volonté,  se  laissa  conduire  dans  la  retraite  où  ses  amis 
avaient  décidé  qu'il  irait  reposer  son  esprit,  ainsi  que  son  corps,  si  cruellement 
meurtri  par  les  coups  de  la  mauvaise  fortune. 

Une  seule  chose  semblait  le  rattacher  à  l'existence  qu'il  avait  mille  raisons  pour 
haïr,  aucune  pour  aimer  :  c'était  le  soin  qu'il  prenait  de  la  fortune  que  lui  avaient 
laissée  M.  Beaupuy  et  Mme  Hélène,  augmentée  de  ce  qui  lui  appartenait  en  propre 
"*  de  tout  ce  qu'il  y  avait  joint  provenant  de  la  vente  de  ses  tableaux. 
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Il  s'appliquait  avec  un  soin  méliciilrnx  k  tout  mcllro  en    ordre,  à   U 
ruelilier,  à  ne  rien  dépenser  surloul,  et  lorsque  parfois  Karll  et  Tierrille, 


tout    faire 

,  .      ,  ,  de  môme 

(|ue  llosalie,  retirés  avec  lui  sur  la  montapniî,  lui  disaient  qu'il  devrait  achcterceci 
ou  cela,  il  s'en  allait  murmurant  d'un  air  mécontent  : 


—  On  vous  dira  peut-être  quelque  jour  h  quel  prix  on  estime  la  rançon,  et 
pour  ce  moment-là  il  faut  avoir  de  l'argent  ;  q'ii  sait  de  quel  chiflre  on  estimera 
la  vie  précieuse  de  Calixle  ! 

Tout  s'était  effacé  chez  cet  homme,  tout  ce  qui  était  de  l'amour  de  l'art,  de 
l'admiration  du  beau  qu'il  portait  autrefois  si  haut  ;  tout  avait  fait  place  à  l'amour 
de  l'ar^'ent,  de  cet  ar^ijent  qui  représentait,  pour  lui,  dans  un  avenir  auquel  il 
n'osait  assigner  de  bornes,  la  liberté,  peut-être  la  vie  de  son  (ils. 

N'ayant  plus  à  s'occuper  de  rien  ni  de  personne,  son  cœur  étant  devenu  comme 
une  plaie  vive  sur  laquelle  on  ne  pouvait  appuyer  le  doigt  sans  réveiller  quelque 
horrible  douleur,  sans  envenimer  la  cicatrice  de  quelque  monstrueuse  blessure, 
il  s'était  mis  à  aimer  l'argent  qui  représentait  son  enf.int,  puisque  c'était  seule- 
ment à  l'aide  de  cette  fortune  que  peut-être  il  le  pourrait  racheter    quelque  jour. 

El  les  millions  s'amoncelaient  les  uns  sur  les  autres,  car  ceux  que  le  malheur 
avait  réunis  sur  la  montagne  y  vivaient  de  la  vie  agreste  et  modeste  des  gens 
qui  ne  l'ont  jamais  quittée. 

Benjamin  Jacob  attendait,  attendait  toujours  sans  savoir  ce  qu'il  adviendrait 
dans  un  avenir  vers  lequel  il  ne  voulait  pas  même  tourner  les  yeux,  puisqu'il  n'y 
voyait  aucune  de  ses  atfections,  et  son  existence  s'écoulait  mille  fois  plus  triste 
que  la  mort. 

Parfois  encore  Karll  et  Rosalie  lui  mettent  un  pinceau  dans  les  mains,  une 
toile  sur  un  chevalet  ;  on  lui  prépare  sa  palette  ;  alors  le  malheureux  désolé  peint 
machinalement,  mais  c'est  toujours  le  portrait  de  cet  enfant  disparu  au  berceau  , 
le  portrait  de  la  femme  si  tendrement  aimée  qu'il  retrace  avec  autant  de  talent 
que  de  persistance. 

C'est  toujours  elle  ,  c'est  toujours  lui,  ces  deux  parts  égales  de  son  cœur  qu'on 
lui  a  si  brusquement  arrachées. 

Puis,  quand  il  tombe  de  lassitude,  quand  le  pinceau  s'échappe  de  ses  mains, 
il  recommence  à  parler  tout  bas  pour  dire  encore  : 

—  Peut-être  quelque  jour  vous  dira-t-on  de  quel  prix  on  estime  sa  rançon  î 

Les  gens  de  la  montagne  le  saluent  de  loin,  mais  de  très-loin  ;  quelques-uns 
même  ont  peur  de  lui  et  ils  se  répètent  d'oreille  à  oreille  : 

—  C'est  l'homme  qui  porte  malheur;  il  en  a  tant  sur  lui  qu'il  semble  en  déver- 
ser une  part  sur  les  autres. 


Karll,  depuis  qu'ils  ont  tous  regagné  les  Pyrénées,  ne  quitte  plus  Benjamin 
Jacob;  il  a  peur,  cl  peut-être  pas  tout  à  fait  sans  raison,  que  quelque  jour,  las  de 
l'existence  qu'il    mène,  il  ne  prenne   au  peintre  l'envie  de  s'en  débarrasser. 

De  même  que  Poigne-d' Acier  s'était  dévouée  à  Mme  Hélène,  Karll  s'est  dévoué 
à  Benjamin  Jacob.  ^ 
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Karll  n'a  jamais  parlé  de  son  enfant:  le  désespoir  qu'il  porte  au  cœur  est 
tellement  immense,  si  étrangement  actif,  malgré  les  années  qui  passent,  qu'il 
n'ose  pas  le  laisser  voir  aux  autres  ;  il  ose  encore  bien  moins  le  regarder  tout 
entier  lui-même. 

Benjamin  et  lui  s'isolent  par  les  sentiers  de  la  montagne,  ils  ne  parlent  guère, 
mais  ils  n'ont  point  besoin  de  faire  échange  de  mots  pour  se  comprendre  ;  ils 
s'en  vont  le  long  de  ces  sentiers  splendides,  dans  ce  pays  merveilleux,  traînant 
après  eux  une  inguérissable  douleur  dont  ils  ne  tentent  même  pas  de  se  guérir. 

Ils  savent  que  bien  des  choses  s'effacent,  que  les  années,  en  passant  sur  cer- 
taines plaies,  semblent  y  amonceler  pitoyablement  comme  une  poussière  ténue 
qui  en  adoucit  les  aspérités,  en  arrondit  les  angles  et  finit  par  répandre  une  teinte 
grise  qui  fait  que  rien  d'actif  ne  vient  plus  rappeler  ce  que  les  années  semblent 
avoir  recouvert. 

Mais  ces  choses  n'atteignent  pas  toutes  les  douleurs,  et  celle  que  ces  hommes 
portaient  était  inaccessible  à  ces  effacements. 

Ils  traînaient  donc,  au  difficile  chemin  delà  vie,  le  malheur,  lourd  fardeau  qui 
les  accablait,  ne  cherchant  point  à  l'user,  mais  espérant  qu'un  jour  ce  seraient 
eux  que  la  douleur  userait  et  qu'alors  ils  pourraient  se  reposer  dans  ce  grand 
sommeil  qui,  un  peu  plus  tôt  un  peu  plus  tard,  ne  manque  à  aucun  de  nous. 

Et  les  années  s'écoulaient  sans  rien  changer  en  eux  ni  autour  d'eux. 

Pierrille  était  bien  jeune  pour  avoir  un  pareil  désespoir,  non  qu'il  fût  moins 
affligé  que  ne  l'était  Karll  ;  non,  mais  il  l'était  d'autre  sorte  ;  ne  pouvant  plus 
s'occuper  de  Mme  Hélène  ,  n'ayant  rien  à  faire  à  côté  de  Benjamin  Jacob  auquel 
son  ami  Karll  suffisait,  il  s'était  rapproché  de  Poigne-d'Acier  et  à  eux  deux  ils 
s'entretenaient  des  enfants. 

Les  enfants  ne  vieillissent  jamais  pour  le  cœur  d'une  mère  ;  aussi  Pierre  et 
Galixte  étaient-ils  sans  cesse  devant  les  yeux  de  Poigne-d'Acier. 

Pierrille  de  Payolles  lui  causait  de  telle  façon  des  deux  petits  absents  que, 
par  moments,  il  en  arrivait  à  lui  faire  croire  qu'ils  étaient  encore  de  ce  monde  et 
que  peut-être,  quelque  jour,  elle  aurait  la  joie  suprême  de  les  revoir. 

Pierrille  est  jeune,  et,  quelque  difficile  qu'il  soit  d'acclima'ter  l'espérance  en 
certaines  occasions,  à  l'âge  qu'il  avait  on  ne  peut,  on  ne  sait  jamais  désespérer 
entièrement. 

Quant  à  Rosalie,  elle  était  mère  !  ce  mot  dit  tant  de  choses  ! 

Que  ceux  qui  ont  aimé  et  connu  la  femme  qui  les  a  mis  au  monde  se  souvien- 
nent, et  ils  diront,  avec  nous,  que  tout  peut  vieillir,  se  rider,  s'effacer,  mourir  ! 
mais  que  tant  qu'il  restera,  dans  le  monde,  un  cœur  de  mère,  l'espérance  aura  un 
coin  béni,  si  petit  qu'il  soit,  dans  lequel  il  aura  toujours  droit  d'asile. 


FIN 
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